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ಮೊದಲ ಮಾತು 
“ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು ” ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಕಥಾಸಂಕಲನ, ಬರವಣಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಕಾಲ 
ದಿಂದ ಈ ತನಕ ನನ್ನೊಳಗಿನ ಮೌನಕ್ಕೆ ಧ್ವನಿಯಾಗುವ, ನನ್ನಂತರಂಗದ ಧ್ವನಿಗೆ ಭಾಷೆ 
ಕೊಡುವ, ನನ್ನ ಹೃದಯದ ನಲಿವು ನೋವಿನ ಮಿಡಿತಗಳಿಗೆ ರೂಪುನೀಡುವ ಕಾಯಕದಲ್ಲಿ 
ಆಗಾಗ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡದ್ದು ಇಲ್ಲಿರುವ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು. ಇವು ನಾನು ನೋಡಿದ, ಕೇಳಿದ, 
ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಗ್ರಾಹ್ಯವಾದ ವಿಷಯಗಳು ಮನಸ್ಸು ಬುದ್ದಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಿ ಅರಿವಿನಾಳಕ್ಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಕೆಣಕಿದಾಗ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದವು. ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿಗಿಂತ ಬರೆಯದೆ 
ಇರಲಾರೆನೆಂಬ ಚಡಪಡಿಕೆ, ಬರೆದ ಮೇಲೆ ನಿರಾಳವಾಗುವಿಕೆ ನನ್ನಿಂದ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯಿಸಿದುವು ಎಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಹಾಗೆ ಬರೆದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಆಯ್ದು 
ಅಭಿಮಾನಿ ಓದುಗರ ಮುಂದೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಪ್ರಸ್ತುತ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳೂ ಈಗಾಗಲೇ ಕನ್ನಡದ ಜನಪ್ರಿಯ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕಂಡಿವೆ. ಇವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ವಿವಿಧ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕ ವರ್ಗದವರಿಗೆ 
ಮತ್ತು ಓದಿ ಮೆಚ್ಚಿದ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. “ ಯೋಗ” ಮಲೆಯಾಳ 
ಭಾಷೆಗೆ ( ಅನು. ಲಕ್ಷ್ಮಣಾಚಾರ್), ' ಅರ್ಹತೆ' ತೆಲುಗು ಭಾಷೆಗೆ ( ಅನು, ಪ್ರಮೋದ 
ಕುಮಾರ) ಭಾಷಾಂತರಗೊಂಡಿವೆ. ಅನುವಾದಿಸಿದ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. ' ಇಲ್ಲ 
ದವರು ' ಬೆಂಗಳೂರು ಆಕಾಶವಾಣಿಯಿಂದ ನಾಟಕರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾರವಾಗಿದೆ. ಅನೇಕ 
ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ಮಂಗಳೂರು ಆಕಾಶವಾಣಿಯಿಂದಲೂ ಬಿತ್ತರಗೊಂಡಿವೆ. ಉಭಯ 
ನಿಲಯಗಳ ನಿರ್ದೇಶಕರುಗಳಿಗೆ ಆಭಾರಿ . 

ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ವಸ್ತುನಿಷ್ಠ ವಿಮರ್ಶ ಮಾಡಿ ನಿರಂತರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೀಯು 
ತಿರುವ ನನ್ನ ಯಜಮಾನರ ಸೋದರಭಾವನವರಾದ ಪ್ರಸಿದ್ದ ವಿಜ್ಞಾನ ಲೇಖಕ ಶ್ರೀ 
ಜಿ. ಟಿ. ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಉಪಕಾರ ಮರೆಯಲಾರೆ. ಕಥಾಸಂಕಲನದ ಪ್ರಕಟಣೆಯ 
ವಿಷಯ ಕೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯ, 
ವಿಶ್ವಕೋಶದ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಕೆಲಸಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಮುದ್ರಣ ಕರಡು ತಿದ್ದುವ ಹೊಣೆಕೂಡ 
ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ಸಾಹದ ಚಿಲುಮೆಯಾಗಿರುವ ಆ 
ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಗೌರವಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು, ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಪ್ರತಿಹಂತದಲ್ಲಿ ಸಹಕರಿಸಿದ 
ಅವರ ಸೊಸೆ ರುಕ್ಷ್ಮಿಣಿಮಾಲಾ ಅವರಿಗೂ ಋಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಈ ಕಥಾಸಂಕಲನವನ್ನು ತಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನದ ಮೂಲಕ ಬೆಳಕಿಗೆ ತರುತ್ತಿರುವ ಖ್ಯಾತ 
ಪ್ರಕಾಶಕರು ಅತ್ರಿ ಬುಕ್ ಸೆಂಟರಿನ ಶ್ರೀ ಜಿ . ಎನ್ . ಅಶೋಕವರ್ಧನ ನನ್ನ ಮೇಲಿರಿಸಿದ 
ಅಭಿಮಾನ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡದು. ಅವನಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು . ಕಥಾಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಸೊಗಸಾದ 
ಮುಖಚಿತ್ರ ಒದಗಿಸಿದ ಶ್ರೀ ಆರ್ . ಎಸ್ . ಮೋಹನಮೂರ್ತಿ ಅವರಿಗೂ ಅಂದವಾಗಿ 
ಮುದ್ರಿಸಿದ ಶ್ರೀ ಶಕ್ತಿ ಎಲೆಕ್ಟಿಕ್ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಸಮಸ್ತರಿಗೂ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 
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ವಿಶ್ವಾಸ 
ಸಬ್‌ರಿಜಿಸ್ಟಾರರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಶನ್ 
ಎಂದು ಮೊದಲೇ ತೀರ್ಮಾನವಾದ ಕಾರಣ ಮನೆಕೊಳ್ಳಲಿರುವ ವೆಂಕಟೇಶ ಪ್ರಭು ತಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿ ರಜನಿಯ ಜತೆ ಎರಡೂವರೆಗೇ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಐವತ್ತೈದು 
ವರ್ಷ ಕಳೆದಿದ್ದರೂ ನೋಡಿದರೆ ಇನ್ನೂ ನಲವತ್ತರ ತರುಣನಂತಿದ್ದಾರೆ. ಹೆಂಡತಿ ಅವರಿ 
ಗಿಂತ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವಳು. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಯದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಬ್ಯಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ ದೊಡ್ಡಕಟ್ಟು ಮತ್ತು 
ಬೋಕರನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಿದ್ದ ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಮನೆ ಮಾರಲಿರುವ 
ಯಜಮಾನ ರಮೇಶರಾಯರು ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಎಲ್ಲ 
ಕಾಗದಪತ್ರಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಅಗಲದ ಪರ್ಸಿನಂತಿರುವ ಫೈಲ್ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅವರೆದುರು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಅವರಿಗೆ ಸುಮಾರು 
ಅರುವತ್ತು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದರೂ ಹತ್ತಿಯಂತೆ ಬಿಳಿಯಾದ ತಲೆಗೂದಲಿನಿಂದ ಹಾಗೂ ನಿರಿಗೆ 
ಬಿದ್ದ ಮುಖದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು . ಬೊಕರ್‌ ಶಿವಾನಂದ 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪ್ರತಿ ವ್ಯವಹಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಶಿವಾನಂದನೇ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡಿದವನು . ಮನೆ ವ್ಯವಹಾರ ಕುದುರಿಸಿದವನು. 
ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುಗಳು, ರಾಯರೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಭಾಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮುಖತಃ ಭೇಟಿಯಾದದ್ದು ಈಗಲೇ . ಒಂದು ಆತ್ಮೀಯ ನಗು ವಿನಿಮಯವಾಯಿತು 
ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಈ ದಿನ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ತರಹದ ಸಂತೋಷ. ಮನೆ ಕೊಳ್ಳು 
ವವರಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಾಗುವ ಭಾಗ್ಯ , ರಮೇಶರಾಯರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಗಳು ವೆಂಕಟೇಶ ಪ್ರಭುಗಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಬದಲಾಗಬೇಕು. ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಮುದ್ರೆ ಬೀಳಬೇಕು. ಮನೆ ಮಾರಿದವರಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಕಟಾಕ್ಷ . 
ವೆಂಕಟೇಶಪ್ರಭುಗಳು ಕೊಡಲಿರುವ ಪೂರಾ ಹನ್ನೊಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿ 
ತಮ್ಮ ಬ್ಯಾಗಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇದು ಅವರೊಳಗೆ ಈ ಮೊದಲೇ ಆದ ಕರಾರು. 
ಇಷ್ಟಾದರೆ ಮುಗಿಯಿತು ಅವರೊಳಗಿನ ವ್ಯವಹಾರ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸೂತ್ರಧಾರಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಬೋಕರ್ ಶಿವಾನಂದನಿಗೆ ಡಬ್ಬಲ್ ಸಂಪಾದನೆ. ಎರಡು ಪಾರ್ಟಿಗಳಿಂದ ಸಿಗುವ 
ಕಮಿಷನ್ ಲಾಭ. ವೆಂಕಟೇಶ ಪ್ರಭುಗಳು ಮನೆ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಶನ್‌ಗೆ ಮುಹೂರ್ತನೋಡಿಯೇ 
ದಿನ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ರಮೇಶರಾಯರಿಗೆ ಅಂಥ ಯಾವ ಒತ್ತಡಗಳಿಲ್ಲ , ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯಾವ ದಿನ ಬಂದರೂ ಸಂತೋಷವೇ . 
“ ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದಿದ್ದೀರಾ? ” ಕೇಳಿದರು ವೆಂಕಟೇಶಪ್ರಭುಗಳು . 
“ಹೌದು, ಹೆಂಡತಿ ಹಿರಿಮಗಳಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ” 
ಆಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಮೌನ. ಮಾತಿಗೆ ಬೇರೆ ವಿಷಯಗಳಿರಲಿಲ್ಲ . ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಭುಗಳ ವಕೀಲರೂ ಬಂದು ಆಸೀನರಾದರು. 
ಇವರೆದುರು, ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಜವಾನರು, ಉಳಿದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಸಬ್‌ರಿಜಿಸ್ಟಾರರು 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ದಿನ ಕೇವಲ ವೆಂಕಟೇಶ ಪ್ರಭುಗಳ ಮನೆ 
ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಶನ್ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ , ಇಂಥ ಬೇರೆ ನಾಲ್ಕಾರು ವ್ಯವಹಾರಗಳಿರುವುದರಿಂದ ಒಳ 
ಹೊರಗೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಫೈಲಿನೊಂದಿಗೆ ಅನೇಕರು ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಗಡಿಯಾರದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತು ಹೊರ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ . . 

ಅದೇನು ದುರದೃಷ್ಟವೋ , ಮೂರುಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಚೇರಿಯೊಳಗೆ ಫೋನು ರಿಂಗಾ 
ಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿತು ಸುದ್ದಿ , "ಸಬ್‌ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ಅವರು 
ದಿಢೀರನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಲಿರುವುದರಿಂದ ಇಂದಿನ ಎಲ್ಲ ವಿಲೇವಾರಿ ಸ್ಥಗಿತಗೊಳಿಸ 
ಲಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಸೋಮವಾರಕ್ಕೆ ಮುಂದೂಡಲಾಗಿದೆ. ” 

ಸೇರಿದ ಜನರಲ್ಲಿ ಗುಸು ಗುಸು ಎದ್ದಿತು. ಒಬ್ಬ ಆಫೀಸರಿನಿಗೆ ಅನನುಕೂಲ ಆದರೇನು? 
ಬದಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬಾರದೆ? ಒಬ್ಬ ಆಫೀಸರನಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ? ಜನ 
ಅಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ಗೊಣಗುತ್ತ ಕಚೇರಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗತೊಡಗಿದರು . 
“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾಡಿದ್ದು ಸೋಮವಾರ ನೋಡೋಣ” ರಮೇಶರಾಯರು ಎದ್ದರು. 

ಆದರೆ ವೆಂಕಟೇಶ ಪ್ರಭುಗಳು ಏಳಲಿಲ್ಲ . ಇವತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ, ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನ 
ಕಾಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತು ರಜನಿಗೆ ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ 
ವಿಮಾನಕ್ಕೆ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಟಿಕೇಟ್ ಮಾಡಿಸಿಯಾಗಿದೆ. ಅವೂ ಕನ್ಫರ್ಮ್ ಆದ ಟಿಕೇಟ್‌ಗಳು. 
ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಶನ್ ಮುಗಿಸಿ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಆರತಿ 
ಮಾಡಿಸಿ, ಮನೆ ಹೊಕ್ಕ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ ದಿಲ್ಲಿ ವಿಮಾನವೇರುವುದೆಂದು ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ . ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಗಳ ಮನೆಯಿದೆ. ಅವರ ಏಕಮಾತ್ರ ಮುದ್ದಿನ 
ಮಗಳು. ಅವಳ ಮಗನ ಮೊದಲ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ ನಾಡಿದ್ದು ಸೋಮವಾರ. “ ಅದ್ದೂರಿ 
ಯಿಂದ ಆಚರಿಸುತ್ತೇವೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮೊದಲೇ ಬನ್ನಿ ” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ಮಗಳು , ಅಳಿಯ . 
ಸೋಮವಾರ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಶನ್ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ . ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ , 
ಇನ್ನೊಂದು ಹದಿನೈದು ದಿನಕ್ಕೆ ವೆಂಕಟೇಶ ಪ್ರಭುಗಳ ನಕ್ಷತ್ರಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವಂಥ ಮನೆ 
ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಶನ್ ಆಗುವ ಮುಹೂರ್ತಗಳೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹನ್ನೊಂದು ಲಕ್ಷ ನಗದು ಹಣವಿದೆ. ಅದು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬ್ಯಾಂಕುಗಳಿಂದ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ 
ತಂದ ಹಣ. ಮರಳಿ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಹಾಕುವುದು ಇವತ್ತು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ . ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುವುದು 
ಇನ್ನೂ ಅಪಾಯ . “ ಏನು ಮಾಡೋಣ? ” ರಜನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳೂ ನಿರುತ್ತರಳು . 
ಮನೆ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಆಗುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈ ವಿ ಬರಬೇಕೇ ? ಇವರ ತುಮುಲ 
ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡ ಬೋಕರ್ ಶಿವಾನಂದ, “ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಶನ್ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವಿಮಾನಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು ” ಎಂದ. 

ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು . ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಕಾದು ಕಾದು ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸುವಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ದಾಟುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬನೇ ಮೊಮ್ಮಗನ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ತಾವು 
ಅಲ್ಲಿರಲೇಬೇಕು. ಹೋಗಲಿ, ಮನೆ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಶನ್ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದರಾಯಿತು. ಆದರೆ ಈ 
ಹಣ ? ರಮೇಶರಾಯರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು ತಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ? ಚೆಕ್ಕು , ಡಿ. ಡಿ. 
ಯಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಕಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಪೂರಾ ನಗದು ಇತ್ತು . ರಾಯರಿಗೆ ನಗದೂ 


ವಿಶ್ವಾಸ 


ಒಂದೇ , ಚೆಕ್ಕೂ ಒಂದೇ , ನಿಮ್ಮ ಅನುಕೂಲದಂತೆ ಕೊಡಿ ಎಂದಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಬಂದಿತು ಒಂದು ಯೋಚನೆ. ಕೂಡಲೇ ಶಿವಾ 
ನಂದನನ್ನು ಕರೆದು, “ರಮೇಶರಾಯರು ಹೊರಟು ಹೋದರೇನು ? ನೋಡು” ಎಂದರು. 

ರಾಯರು ಹೊರಗೆ ಇನ್ನಾರದೋ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ , ಇವರು ಕರೆದ 
ರೆಂದು ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದರು ಕಚೇರಿಯೊಳಗೆ, ಹಣದ ಬ್ಯಾಗಿನ ಜಿಪ್ ಅನ್ನು 
ಎಳೆದು ಹಾಕಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಭುಗಳು ತಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿವರಿಸಿ, ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು 
ದಿನಕ್ಕೆ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಶನ್ ಮುಂದೆ ಹೋದೀತು. ಏನು ಮಾಡೋಣ? ” ಕೇಳಿದರು. 

“ ಮನೆ ನಿಮಗೆ ಮಾರುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಎರಡು ಮಾತಿಲ್ಲ . 
ಬೇರೊಬ್ಬ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಎರಡು ಲಕ್ಷ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದರೂ ನನ್ನ ಮನ ಬದಲಾಗದು. ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿಡಿ! ? 
“ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟೇ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನಿಜ ತಾನೇ ? ” 
“ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ . ಒಮ್ಮೆ ಆಡಿದ ಮಾತು, ನಿಮಗೆ ಮನೆ ಕೊಡುವುದೆಂದು ಮಾಡಿದ 
ನಿರ್ಧಾರ ಎಂದಿಗೂ ಬದಲಾಗದು . ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ, ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೇ ? ” 
- “ ನಿಲ್ಲಿ , ಮನೆ ಹಣ ಪೂರಾ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ತಂದಾಗಿದೆ. ಮರಳಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯಲಿ? ಲೆಕ್ಕ 
ಮಾಡಿ ಹನ್ನೊಂದು ಲಕ್ಷ ಈಗಲೇ ನಿಮಗೆ ಸಂದಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ 
ಒರಿಜಿನಲ್ ಸೇಲ್ಸ್ ಡೀಡು, ಉಳಿದ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೊಟ್ಟಿರಿ. 
ಆಗಬಹುದೆ? ” 
- ರಮೇಶರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಫಳಫಳನೆ ಹೊಳೆದುವು. ವಿಶ್ವಾಸವೇ ತಮಗೆ ಮುಖ್ಯ 
ಎಂದು ಪ್ರಭುಗಳ ಮಾತು ಒಪ್ಪಿಗೆಯೆಂಬಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಅತ್ಯಂತ ಆಪ್ತತೆಯಿಂದ 
ಅವರ ಕೈ ಹಿಡಿದರು. ತೀರಾ ಹತ್ತಿರದ, ನಂಬಿಕೆಗೆ ಅರ್ಹರಾದವರನ್ನು ನೋಡಿದವರಂತೆ 
ಪ್ರಭುಗಳು ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಯೋಚಿಸದೆ ಬ್ಯಾಗಿನಿಂದ ಹಣದ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎಣಿಸಿ ಎಣಿಸಿ ರಮೇಶರಾಯರ ಅಗಲದ ಕಪ್ಪು ಪರ್ಸಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು. 
ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರಭುಗಳ ಬ್ಯಾಗಿಗೆ ಬಂದು 
ಸೇರಿದುವು. ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಪರಸ್ಪರ ನಕ್ಕವು ಸಹಜ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ. 

“ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದೇನೆ. ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಶನ್ ತನಕ ನೀವು ಕಾಯುವುದು ಬೇಡ. ವಾಸಮಾಡಬಹುದು. 
ನಮಸ್ಕಾರ, ಬರ್ತೆನೆ'' ಎಂದವರೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ವಿಳಂಬಿಸದೆ ಹಣ ತುಂಬಿದ ಪರ್ಸ್ 
ನೊಂದಿಗೆ ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದರು . ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೊಕರ್‌ ಶಿವಾನಂದ ಹೊರಗಿದ್ದ . 
ಇದೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಾಗ ತಡವಾಗಿತ್ತು . ಇನ್ನೂ ರಿಜಿಸ್ಟಾರರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ವ್ಯವಹಾರವೂ ಆಗಿಲ್ಲ . ರಮೇಶರಾಯರ ಹೆಸರಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆ ಪ್ರಭುಗಳ ಹೆಸರಿಗೆ ವರ್ಗಾ 
ವಣೆಯಾಗಿಲ್ಲ . ಆಗಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವುದೇ ? ತನಗೂ ರಾಯರ ಪರಿಚಯ 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ಇಲ್ಲ . ಯಾವುದೋ ಪ್ರೈವೇಟ್ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರು 
ರಿಟೈರ್ಡ್ ಆಗಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾರಂತೆ. 
ಅವರಿರುವ ಮನೆ, ಜಾಗ ಹತ್ತುವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಮಾಡಿದ್ದು , ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ರಂತೆ. ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರು ಇರುವ ಚಿಕ್ಕ ಸಂಸಾರ, ಹಿರಿಯವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. 
ಕಿರಿಯವಳು ಕಾಲೇಜು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ರಾಯರ ಆರೋಗ್ಯ ಅಷ್ಟೇನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದ 
ಕಾರಣ ಹಿರಿಮಗಳ ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆ ಖರೀದಿಸುವ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ 
ಈಗಿನ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಮಾರಲು ಸಜ್ಜಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟೇ ಶಿವಾನಂದನಿಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ . 
ಅವರ ಸಕಲ ಇತಿಹಾಸ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ವ್ಯವಹಾರ ಅಂದ ಮೇಲೆಕೊಡು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಾತ್ರ ! ಆದರೆ ಪ್ರಭುಗಳು ತನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳದೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ . ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಮೋಸವೂ ನಡೆದೀತು. ಎರಡು ಬಾರಿ 
ಲೊಚಗುಟ್ಟಿದ ನಿಮ್ಮ ಕ್ರಮ ಸರಿ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ, 

“ ಈಗೇನು? ನಿಮ್ಮ ಕಮಿಷನ್ ಅಲ್ಲವೇ , ಅದನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡೇನೆ. ಹನ್ನೊಂದು 
ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ಶೇಕಡಾ ಒಂದರಂತೆ ಹನ್ನೊಂದು ಸಾವಿರ, ಬೇರೆ ನನಗಾಗಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಓಡಾಡಿ 
ದ್ದೀರಿ. ಅದೂ ಸೇರಿಸಿ ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಸಾಲದೇ ? ” 

“ ಸಾಕು, ಸಾಕು ಪ್ರಭುಗಳೇ , ನನಗೂ ನಿಯತ್ತಿದೆ. ಜನರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಮನೆ 
ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಶನ್ ಆಗುವ ಮೊದಲು ಆ ಜನ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆಂದು ನಾನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ . ನನ್ನದೇನಿದ್ದರೂ ಈ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಶನ್ ದಿನ. ಆ ದಿನ ನಿಗದಿ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಫೋನು ಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಿ ” ಎಂದವನೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಶಿವಾನಂದನಂತೆ ರಜನಿಗೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು . ಪತಿಯ ಈ ನಿರ್ಧಾರ ಅವಳಿಗೆ 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ. ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಊಹಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಅವಳೆದುರು ರಮೇಶ 
ರಾಯರಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಾಗಿತ್ತು . ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋಗಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು . “ನೀವೇನು 
ಮಾಡಿದಿರಿ ? ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದರಲ್ಲ . 
ಮೋಸವಾಯ್ತು ಛೀ ' ಭಯದಿಂದ ಅವಳ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ಬ್ಯಾಗ್‌ನ ಜಿಪ್ 
ಹಾಕುತ್ತ ವೆಂಕಟೇಶ ಪ್ರಭುಗಳು ಅವಳ ಭೀತಿಗೆ ನಕ್ಕರು. “ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ! ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ” 

“ ಆದರೂ ನೀವುತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಿರಿ ” ಎಂದವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ದಿಲ್ಲಿ ವಿಮಾನವೇರುವ ತನಕ, 
ದಿಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ, ಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾರ ಉಳಿದಾಗ ಇದೇ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಚಿಂತೆ, ತಲೆ ಕಾದ ಹಂಚು. ಮಗಳೂ , ಅಳಿಯನೂ ಅವಳ ಪರ. ಇಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಯಾರನ್ನೂ ನಂಬಬಾರದು. ಆತ ಹಣ ತಕ್ಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋದರೆ ? ಮನೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಮಾರಿದರೆ ? ಹಣ ತನಗೆ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೆ ? ವಿಶ್ವಾಸ ಇರುವವ 
ರನ್ನೂ ಹಣದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಂಬಬಾರದು. ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಂದು ಪ್ರಭುಗಳ ಬಳಿ 
ಸಾಕ್ಷ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ . 

“ ನೆಗೆಟಿವ್ ಆಗಿ ಯಾಕೆ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡ್ತೀರಿನೀವೆಲ್ಲ ” ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದ ಪ್ರಭು 
ಗಳು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಭುಸುಗುಟ್ಟಿದರು, “ ಹಣದ ಋಣ ಇದ್ದವ ತಿಂದು ಹೋದಅಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ” 

ವಾರ ಕಳೆದು ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಮೊದಲು ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದು ರಮೇಶರಾಯರಿಗೆ. 
ಆ ಬದಿಯ ಫೋನು ಸ್ಥಗಿತ ! ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿಯೂ ಫೋನ್‌ಸಿಗದೆ ಕೊನೆಗೆ 


ವಿಶ್ವಾಸ 


ತಾವೇ ಮನೆ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು ದೊಡ್ಡದಾದ ಬೀಗ! ಶಿವಾ 
ನಂದನನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಕಿಸಿದರು. 

“ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ನನಗೂ ಫೋನ್ ಸಿಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ . ಈಗೆರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವರು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಆಸುಪಾಸಿನವರಾರೂ ನೋಡೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ ” ಎಂದ ಖಾರವಾಗಿ, 

“ ಈಗೇನು ಮಾಡೋಣ ಶಿವಾನಂದ? ” ಕೇಳಿದರು ಅಸಹಾಯಕರಾಗಿ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಅವಲಕ್ಕಿ ಕುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು ಎದೆಯಲ್ಲಿ . 

“ನೀವೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಎಂದರೆ ನಿಮಗೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ ಪ್ರಭುಗಳೇ , ಆದರೆ 
ನಾನು ಇದಕ್ಕೆ ಜವಾಬ್ದಾರನಲ್ಲ . ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರದೆ ರಮೇಶರಾಯ 
ರನ್ನು ಹುಡುಕ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಅವರ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರು, ಬಂಧುಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
ಅವರಿಗೂ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ . ” 

ಅವರ ಮಗಳ ಊರಿಗೆ ಒಂದು ಫೋನ್ ಕಾಲ್ ಮಾಡಿದಿರಾ ? ” 
“ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಫೋನ್ ಎತ್ತಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಬಹಳ ಬುದ್ದಿವಂತ! ” 
“ನೋಡಿ ಮಾಡಿ ಸರಿಯಾದ ಜನ ತರಬೇಕಿತ್ತು ನೀವು? ” 
ರೇಗಿ ಹೋಯಿತು ಶಿವಾನಂದನಿಗೆ, “ ಜನ ಎಂಥವರೇ ಇರಲಿ ನೀವುನೋಡಿ ಮಾಡಿ 
ಹಣ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು . ಈಗ ಪೊಲೀಸ್ ಕಂಪ್ಡೇಟ್ ಕೊಡೋಣ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಬಳಿ 
ಯಾವ ಸಾಕ್ಷ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ . ಅವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒರಿಜಿನಲ್ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳಿಂದ 
ಪ್ರಯೋಜನ ಶೂನ್ಯ. ಅದನ್ನು ನೀವು ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಅದರ ವಾರಿಸುದಾರರು ಬಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಡಲೇಬೇಕು. ” 

ವೆಂಕಟೇಶ್ ಪ್ರಭುಗಳ ಮೈ ಬೆವರಿ ಕೈ -ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗಿದುವು. ಹನ್ನೊಂದು ಲಕ್ಷ 
ಕಡಿಮೆ ಮೊತ್ತವೇ ? ಇಡೀ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಉಳಿಸಿದ ಹಣ, ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಬೆಳೆಸಿದ ಹಣ. ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದದ್ದು ಸಣ್ಣ ವ್ಯಾಪಾರ. ತಂದೆಯಿಂದ ಹಣವಾಗಲಿ, ಭೂಮಿ 
ಯಾಗಲಿ, ಮನೆಯಾಗಲಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ . ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಮೋಸ ಮಾಡದೆ 
ನಿಯತ್ತಿನಿಂದ ದುಡಿದು ಮಾಡಿದ ಸಂಪಾದನೆ. ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿಯೂ ಸ್ವಯಾ 
ರ್ಜಿತವೇ . ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಕಾರಣ ಒಂದೇ ಮಗು ಅದು ಹೆಣ್ಣಾದರೂ 
ಸಾಕು ಎಂದವರು. ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿತ್ತು . ಆದರೆ ಸಾಲ ಮಾಡಬಾರದು 
ಎಂಬ ತತ್ಯದಿಂದ ಆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ . ಮಗಳ ಮದುವೆ ಆಯಿತು. ಜವಾ 
ಬ್ದಾರಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಆಗ ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಮಾಡುವ ಕನಸು ಚಿಗುರಿದ್ದು . ಫ್ಲಾಟ್ ಖರೀದಿ 
ಸುವ ಆಸೆ ಅವರಿಗೆ. ಆದರೆ ರಜನಿ ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಂಪೌಂಡು ಇದ್ದು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿದ್ದ 
ಮನೆ ಯಾದರೆ ಯಾರ ಹಂಗಿಲ್ಲ . ಹೂಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದ ಕಾರಣ 
ಈ ಮನೆ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲವೂ ಅವರೆಣಿಸಿದಂತೆ ಅವರ ಬಜೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿ 
ಬಂದಿತ್ತು . ಆದರೆ ತಮ್ಮದೆಂಥ ಹೆಚ್ಚು ಬುದ್ದಿ . ಹಣಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಂದ 
ಒಂದು ರಶೀದಿ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ . ಅವರ ಒರಿಜಿನಲ್ ಸೇಲ್ಸ್ ಡೀಡನ್ನು ಒತ್ತೆಯಾಗಿರಿಸಿ 
ಸಹಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ . ಎಲ್ಲ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳೂ ತಮ್ಮ ಬಳಿ ಇವೆ ನಿಜ. ಆದರೆ ಸಾಕ್ಷಿ ? 
ಹಣ ಹೋಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಎಂಥ ಬುದ್ದಿವಂತರ ಬುದ್ದಿಗೂ ಮಂಕು ಬಡಿಯುತ್ತಂತೆ. 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಯೋಚಿಸಿ ಕಂಗೆಟ್ಟರು. ಅವರ ಚಿಂತೆ ಕಂಡು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲು ರಜನಿ ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟರೂ ಅವಳ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಅವರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಿರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ 
ನಿರೀಕ್ಷೆ , ರಮೇಶರಾಯರಿಂದ ತಮಗೆ ಮೋಸ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ! ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಅವರು 
ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆಕೆ ಪ್ರಭುಗಳ ಜತೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಮನೆಯತ್ತ 
ಹೋಗಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು ನಿರಾಸೆಯಿಂದ. 

ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದುವು. ಆ ದಿನ ಶಿವಾನಂದ ತಂದ ಸುದ್ದಿ ಬರಸಿಡಿಲಿನಂತೆ 
ತಲಪಿತು. ಕಳೆದ ಆದಿತ್ಯವಾರವೇ ರಮೇಶರಾಯರು ಭೀಕರ ಲಾರಿ ಅಪಘಾತಕ್ಕೀಡಾಗಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ! ಕೈಕಾಲು ಮುರಿದಿರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ತಲೆಗೆ ತೀವ್ರ ಪೆಟ್ಟಾಗಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ತಪ್ಪಿದ್ದು ಕೋಮಾದಲ್ಲಿದ್ದಾರಂತೆ! ಯಾವಾಗ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯದಂತೆ ! 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇಲ್ಲೇ ಸಮೀಪ. ' ರಾಗಿಣಿ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಮ್ ' ಈ ಊರಿನ ಪ್ರಸಿದ್ದ , 
ಹೆಸರುವಾಸಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ , ವೆಂಕಟೇಶ ಪ್ರಭುಗಳು , ರಜನಿಯೂ ಧಾವಿಸಿದರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿನೋಡಿದರೆ ರಮೇಶರಾಯರು ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ ಈ ಕಡೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ಪ್ಲಾನವದನರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
ಗಿರಿಜಾ ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರು. ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿದಂತೆ ಮೊಸಳೆ ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುತ್ತ ಪ್ರಭುಗಳು ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಆ ಮೂವರಿಗೂ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತ 
“ ಇದೆಲ್ಲ ಹೇಗಾಯಿತು ? ” ಕೇಳಿದರು ಆತಂಕದಲ್ಲಿ 

“ ಹೇಗಾಯಿತೆಂದು ನಮಗೂ ತಿಳಿಯದು ” ಹಿರಿಮಗಳ ಧ್ವನಿ ತಗ್ಗಿತ್ತು . ಕಳೆದ ಆದಿತ್ಯ 
ವಾರದ ಸಂಜೆಯೇ ಒಬ್ಬ ಲಾರಿಯವನು ಅಪ್ಪನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು ಸೇರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅಪ್ಪನ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರು , ವಿಳಾಸ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದ ಕಾರಣ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೂ ಇವರು ಯಾರು 
ಅಂತ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಪರಿಚಿತರೊಬ್ಬರುನೋಡಿನಮಗೆಫೋನ್ ಮಾಡಿ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದರು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಲಾರಿಯವನು ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಮಾಡಿ ಓಡಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ . ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ತಂದು ಸೇರಿಸುವಷ್ಟು ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿದನಲ್ಲದೆ ನಾವು ಬರುವ ತನಕವೂ ಅಪ್ಪನ ಆರೈಕೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ . ” 
- “ತಲೆಗೆ ಬಲವಾದ ಏಟು ಬಿದ್ದಿದೆಯಂತೆ. ಮರಳಿ ಜ್ಞಾನ ಬರುವುದೂ ಕಷ್ಟವಂತೆ ” 
ಅಳುತ್ತ ಅಂದಳು ಕಿರಿ ಮಗಳು. 

ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಆಘಾತದಿಂದ ತತ್ತರಿಸಿ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ದಳು ಗಿರಿಜಾ, ಹಣದ ವಿಷಯ ಕೇಳಲು ಬಾಯ್ದೆರೆದ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯ ಮಂದ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕರಾಗಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಎರಡು ಮಾತು ನುಡಿದು ಹಾಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ರಮೇಶರಾಯರು ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದರೆ ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದೇ ಅರ್ಥ. ತುಂಬ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ, ಆನಂದದ ನಗು ಮಿನುಗಿತು ರಜನಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ . 
- ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಮೇಶರಾಯರು ಅದೇ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ , ದೇಹ 
ನಿಶ್ಚಲ, ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿವೆ. ಉಸಿರಾಟ ಒಂದೇ ಆ ಜೀವದಲ್ಲಿ , ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಡಾಕ್ಟರರು, ಮನದಲ್ಲಿ ಏನು ಇಚ್ಛೆಯಿದೆಯೋ ಏನು ಬೇಕಾ 
ಗಿದೆಯೋ ಯಾವ ಆಸೆಗಾಗಿ ತಹತಹಿಸುತ್ತ ಇದ್ದಾರೋ ಒಮ್ಮೆ ಆ ಹಿರಿಜೀವ ಕಣ್ಣೆರೆ 


ವಿಶ್ವಾಸ 


ದಿದ್ದರೆ? ಹಿರಿಮಗಳ ಸಂಸಾರದಂತೆ ಕಿರಿಮಗಳ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವಳೂ ಸುಖಿಯಾಗಿರು 
ವುದನ್ನು ನೋಡುವ ಮೊದಲೇ ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲ ? ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಲೆ ಗಿರಿಜಾ. 

ಅವಳಿಗೆ ಸಂತಾಪ ಸೂಚಿಸುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ತಾವು ಮನೆ ಕೊಳ್ಳಲಿರುವ ಪಾರ್ಟಿ ಎಂದು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ , ಈ ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ನ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ಅಂದರೆ 
ಶುಕ್ರವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರುಗಂಟೆಗೆ ಸಬ್ ರಿಜಿಸ್ಟಾರರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದನ್ನು 
ವಿವರಿಸುತ್ತ , ತಾವು ರಮೇಶರಾಯರಿಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ನಗದನ್ನು 
ಸಂದಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆಂದೂ ನೆನಪಿಸಿದರು. ಗಿರಿಜೆಗೆ ಮನೆ ಮಾರುವ ವಿಷಯ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು . ತಾವಿಲ್ಲದಾಗ ಕಿರಿಮಗಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈ ದಂಪತಿ ಮನೆ ನೋಡಿ 
ಹೋದದ್ದು , ಮನೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದು, ಅನಂತರ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಶನ್ ದಿನ ನಿಗದಿಯಾಗಿದ್ದು ತಿಳಿದಿತ್ತು . 
ಆ ದಿನಕ್ಕೆ ತಾನೂ ಇರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅಳಿಯ 
ಮತ್ತು ಮಗಳ ಜತೆ ತಿರುಪತಿಯ ದರ್ಶನಭಾಗ್ಯ ಒದಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಕಿರಿಯವಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು. ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೊರಡುವ ರಾತ್ರಿಯೇ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಶನ್ 
ರದ್ದಾಗಿದೆಯೆಂದು ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ರಾಯರು ಹಣದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ! 
ಹೀಗಾಗಿ ಪ್ರಭುಗಳ ಮಾತನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಲು ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳು ಬೇಕಾದುವು. ಹನ್ನೊಂದು 
ಲಕ್ಷ ಪೂರಾಸಂದಾಯವಾಗಿದೆಯಂತೆ ! ತನಗೆ ಪತಿ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ ! ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಎಂಥ ಅಸಹಾಯಕ ಸ್ಥಿತಿ? ಕೋಮದಲ್ಲಿ ಏನು ತಾನೆ ಹೇಳಬಲ್ಲರು? 
ಅದರ ಲಾಭಪಡೆಯುವ ಹುನ್ನಾರವೆ ? ಇರಲಾರದು. ಮನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಈ ತನಕ 
ತಮ್ಮ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ರೆಕಾರ್ಡುಗಳು ಅವರ ಬಳಿ ಹೋಗಿವೆ. ಹಾಗಾದರೆ 
ನಿಜವಾಗಿ ನಡೆದದ್ದು ಏನು? ತನ್ನ ಪತಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದು ನಿಜವೆ ? 

ಗಿರಿಜಾ ಸಹನೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ತನಗೆ ಯಾವ ಸಂಗತಿಯೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
“ ನನ್ನ ಯಜಮಾನರ ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುವುದು ಹೇಗೋ , ಯಾವಾಗಲೋ 
ಆತನಕ ನೀವುಕಾಯುವುದು ವ್ಯರ್ಥ. ಬೇರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನೋಡಿ” ಎಂದಳು. 

“ ಏನು? ಬೇರೆ ಮನೆಯೆ ? ಹನ್ನೊಂದು ಲಕ್ಷ ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನ ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಈಗ ನಮ 
ಗೇನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ . ಬೇರೆ ಮನೆ ನೋಡಿ ಎಂತಿದ್ದೀರಲ್ಲ ? ಇದು ನ್ಯಾಯವೇ ? ಎಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಬೀಗದ ಕೈ ಇದ್ದರೆ ಇತ್ತ ಕೊಡಿ. ” 

ಮರ್ಯಾದೆಯ ಗೆರೆ ಮೀರದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತ ಅಂದು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದನ್ನು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಿವರಿಸಿ ನಂಬಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ದೂರ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಇವರ ಮಾತು ಆಲಿಸಿದ ಶಿವಾನಂದನೂ ಪ್ರಭುಗಳ ಪರ ಬಹಳಷ್ಟು ಹೇಳಬಯಸಿದ. 
ಆದರೆ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ನಂಬಲಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ, ಮಲಗಿದ್ದ ರಾಯರ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ 
ಉಕ್ಕಿತು. ಪಾಪ, ನಿಮಗೆ ಈ ಗತಿ ಬಂತಲ್ಲ . 

“ ಈಗಿರುವ ದಾರಿ ಒಂದೇ ' ಪ್ರಭುಗಳು ಯೋಚಿಸಿ ಕೇಳಿದರು - “ ಕಳೆದ ಶನಿವಾರ 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ರಮೇಶರಾಯರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟೂ ಎಷ್ಟು ಹಣ ಜಮೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ನೋಡಿ ಹೇಳುತ್ತೀರಾ? ” . 

ಗಿರಿಜಾ ಒಪ್ಪಿದಳು . ಮೂರು ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರು ಜಂಟಿ ಖಾತೆಗಳಿದ್ದುವು. 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಹನ್ನೊಂದು ಲಕ್ಷ ಜಮೆಯಾದದ್ದು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ? ಕೂಡಲೆ ಪತಿಯ ಬಳಿ ಹಿರಿ 
ಮಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆ ಕ್ಷಣವೇ ವೆಂಕಟೇಶ ಪ್ರಭುಗಳ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳಿಂದ ವಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಗಲೀಜಾಗಿತ್ತು ಮನೆ. ಕಾತರದಿಂದ ಒಳನಡೆದು ಅಲ್ಟ್ರಾ 
ದಲ್ಲಿಟ್ಟ ಮೂರು ಬ್ಯಾಂಕ್ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ , ಕೆಲವು ಎಫ್ . ಡಿ. ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ಗಳನ್ನೂ 
ತೆಗೆದು ಹೊರ ತಂದು ಪ್ರಭುಗಳ ಕೈಗಿತ್ತಳು. ರಜನಿಯೂ , ಅವರೂ , ಸ್ವತಃ ಗಿರಿಜಳೂ 
ನೋಡಿದರೆ ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ ? ಎಲ್ಲ ಜಮೆಯಾದ ಲೆಕ್ಕಗಳು. ಹೊಸತು ? ಉಹೂಂ, ಮರೆವಿ 
ನಿಂದ ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟಿರಬಹುದೇ ಎಂದು ರಜನಿಯ ಜತೆಗೂಡಿಯೇ ಪ್ರತಿಕೋಣೆಯನ್ನೂ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಮೂಲೆ ಬಿಡದಂತೆ ಹುಡುಕಿದರೆ ಏನಿದೆ? ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದರಲ್ಲವೇ ? ಸಿಗು 
ವುದು? ಆದರೆ ಬೊಕರ್‌ ಶಿವಾನಂದ ಎಂದು ಬರೆದ ಒಂದು ಉದ್ದದ ಲಕೋಟೆ ಬಟ್ಟೆ 
ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ತೆರೆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಸಾವಿರದ ಕಟ್ಟು ಒಂದು ಮತ್ತು ನೂರರ 
ಹತ್ತು ಬಿಡಿ ನೋಟುಗಳು . ಒಟ್ಟು ಹನ್ನೊಂದು ಸಾವಿರವಿತ್ತು . ಮನೆ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ 
ಸಹಕರಿಸಿದ ಶಿವಾನಂದನಿಗೆ ಕೊಡಲಿರುವ ಕಮಿಶನ್ ಹಣ! ಉಳಿದ ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತ ? 
- ಹಾಗಾದರೆ ಲಾರಿ ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಆದಾಗ ಆ ಹಣದ ಪರ್ಸು ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದೆ. ದಾರಿ 
ಹೋಕರಿಗೆ ಅಥವಾ ಲಾರಿ ಡ್ರೈವರನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಪ್ರಾಯಃ ಲಾರಿ ಡ್ರೈವರನೇ ಲಪಟಾ 
ಯಿಸಿದ್ದು ಖಚಿತವೇ . ಯಾಕೆಂದರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ತಂದು ಸೇರಿಸಿದ್ದು ಅವನೇ . ಅಷ್ಟು ಹಣ 
ದೊರೆತ ಮೇಲೆ ಚೂರು ಮಾನವೀಯತೆ ತೋರಲು ಏನಿದೆ ಮಹಾ! ಆ ಡ್ರೈವರು ತನ್ನ 
ಫೋನು, ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಗಿರಿಜಳಿಗೆ ಅಗತ್ಯ ಬಿದ್ದರೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ತಾನು ಸಿದ್ಧ ಎಂದಿದ್ದ . 
ಗಿರಿಜಾ ತನ್ನ ಪರ್ಸ್‌ನಿಂದ ವಿಳಾಸ ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದು ಪ್ರಭುಗಳ ಕೈಗಿತ್ತಳು. ಮೊಬೈಲ್ 
ನಂಬರ್ ಇತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮೊಬೈಲ್‌ನಿಂದ ಸಂಪರ್ಕಿಸಿದರು. ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಮಾತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ . ಅವನಿಗೆ ಹಣದ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿದೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ! “ ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಆದಾಗ ರಸ್ತೆ 
ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು . ಅವರ ಅಂಗಿ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಚಿಲ್ಲರೆಯಿತ್ತು ಅಷ್ಟೇ . 
ನನ್ನ ಲಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಯಾವ ವಸ್ತುಗಳೂ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ . ” 
“ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನಂಬಬಹುದೇ ? ” 
“ನೀವು ನಂಬಿ, ಬಿಡಿ. ಇದ್ದ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದೆ. ಹಣ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮನುಷ್ಯತ್ವ 
ಮರೀತಿದ್ದೆ . ” 
- ಲಾರಿ ಡ್ರೈವರ್‌ನ ಉತ್ತರದಿಂದ ಪ್ರಭುಗಳ ಮುಖ ವಿವರ್ಣಗೊಳ್ಳುವುದು ಕಂಡು 
ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸಿತು ಗಿರಿಜಳಿಗೆ, ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಸತ್ಯವೇ ಇದ್ದೀತು. ಆದರೆ ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಮೊತ್ತದ ಹಣ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡದೆ ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ ತಾಳಲಿ? 
ಇಂಥ ಮೋಸಗಾರರೇ ತುಂಬಿದ್ದಾರೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ . ಕಪ್ಪನ್ನೂ ಬಿಳಿಯೆಂದು ನಂಬಿಸು 
ವವರು. ಪತಿಯನ್ನೇ ಕೇಳೊಣವೆಂದರೆ ಅವರು ಕೋಮಾದಲ್ಲಿ ಇದೆಂಥ ವಿಪರ್ಯಾಸ! 

“ ಬೇರೆ ಸಾಕ್ಷ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅವನ ಅಂತರಂಗದ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಮುಖ್ಯ . ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ 
ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಮೋಸ ಮಾಡಬೇಡಿ! ” ಗಿರಿಜಾ ಅಂದಳು ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿ. 

“ ಆ ಅಂತರಂಗದ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿ. ರಮೇಶರಾಯರು ಹೇಳಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಮೋಸ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರ. ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೀರೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ . ” 


le 


ವಿಶ್ವಾಸ 
“ನೀವು ನನ್ನ ಮಾತು ನಂಬ್ರಾ ಇಲ್ಲ . ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ . ” 
“ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಆದರೆ ನಾಟಕ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ” ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಿದರು ಪ್ರಭುಗಳು . 
“ ನಾನು ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ ಗಳಿಸಿ ಉಳಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಣವನ್ನು ನೀವು 
ಹೇಗೆ ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರೋ ಆ ದೇವರೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾನೆ.” 
- ಗಿರಿಜಾ ನಕ್ಕಳು. ನನಗೆ ತಿಳಿಯದ ಸಂಗತಿಗೆ ನೀವೆಷ್ಟು ನೊಂದು ಶಾಪ ಇಟ್ಟರೂ 
ಒಂದೇ . ನಾನೇನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ದೇವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾನೆ ಬಿಡಿ! ” 

ಆಕಾಶವೇ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವರಂತೆ ಚಡಪಡಿಸಿದರು ಪ್ರಭುಗಳು. ಅವರೀಗ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕರು. ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನಂಬುವ ಕಾಲ ಇದಲ್ಲ . 
ಹಿಂದೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಬಾಯಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯವಹಾರ ಈಗ ಕೃತಕವಾಗಿದೆ. 
ತಪ್ಪು ತನ್ನದೇ , ಎಲ್ಲಾ ಹೋಯ್ತು. ಹನ್ನೊಂದು ಲಕ್ಷ ಮತ್ತೆ ಗಳಿಸಲಿಕ್ಕುಂಟೆ ? ತಾನು 
ಯಾರಿಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದೆನೋ , ಯಾರ ಋಣ ತಿಂದಿರುವೆನೋ ಎಲ್ಲಾ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. 
ಮನೆಯೂ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ . ಹಣವೂ ಹೋಯಿತು. ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದ ಸ್ವಯಾರ್ಜಿತ ಹಣ 
ವನ್ನು ಮನೆಕೊಳ್ಳುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಅನಾಮಧೇಯನಿಗೆ ಕೊಡುವಂತಾ 
ಯಿತೇ ? ಜೀವನವೇ ಇಷ್ಟು , ಕಷ್ಟಪಡುವವರು ಒಬ್ಬರು. ಫಲ ತಿನ್ನುವವರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮುಸುಕುಹೊದ್ದು ಮಲಗಿದವರು ಎರಡು ದಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಮೇಲೇಳಲಿಲ್ಲ . ಯೋಚಿಸಿ, ಚಿಂತಿಸಿ ಊಟತಿಂಡಿ ಮರೆತರು . ನಿದ್ದೆ ಸರಿಯಿತು ದೂರ. 
ಮತ್ತೆರಡು ದಿನಕ್ಕೆ ಕಾಯಿಲೆ ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು ದೇಹ ಮತ್ತು ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ. ಇತ್ತ 
ರಜನಿಯ ಗೊಣಗಾಟ ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತು. ಪ್ರಭುಗಳು ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ನಿಂತಲ್ಲಿ ಅದೇ ವಿಷಯ 
ಹೇಳುತ್ತ ಮತ್ತಷ್ಟು ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿಸಿದಳು. ಅವರ ಹೆಡ್ಡುತನಕ್ಕಾಗಿ ಮೈ ಪರಚಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಾಳೆ. ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಮಗಳು, ಅಳಿಯನಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ಫೋನಾಯಿಸಿ 
ಇದೇ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿ ಅಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವರಾದರೂ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರಬಾರದೇ ? ಆದರೆ ಯಾವ 
ಸಾಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅವರು ತಾನೇ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು ? 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಬಂಧುಬಳಗ, ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುಗಳು ಹಣಕೊಟ್ಟು ಮೂರ್ಖ 
ರಾದ ವಿಷಯ ಪ್ರಚಾರವಾಗಿ ಕೆಲವರಿಂದ ಅನುಕಂಪ, ಕೆಲವರಿಂದ ಬುದ್ದಿವಾದ, ಮತ್ತೆ 
ಹಲವರಿಂದ ಮತ್ಸರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರು ಮೌನವಾಗಿ, 
ಈ ನಡುವೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ರಮೇಶರಾಯರುಕೋಮಾ 
ದಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತರೆ? ಜ್ಞಾನ ಬಂದಿತೇ ? ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡುವರೇ ? ಎಂದು 
ನೋಡಲು, ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ ಕುಸಿಯುತ್ತ ಪೂರ್ಣ ಸತ್ತಂಥ 
ಸ್ಥಿತಿ. ಹೃದಯ ಬಡಿತ ಒಂದೇ ಉಳಿದದ್ದು . ಅದು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದನ್ನು ಕಾಯು 
ತಿದ್ದಾರೆ ಗಿರಿಜಾ, ಅವರ ಹುಡುಗಿಯರು ಮತ್ತು ಪರಿಣತ ಡಾಕ್ಟರರು. ಹತಾಶರಾದ 
ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವುದೂ ಬೇಡವಾಯಿತು. ಹೆದರಿಕೆ, ಆತಂಕ, ತಾವು ಪೂರ್ಣ 
ಮುಳುಗಿದ್ದೂ ನಿಜಕ್ಕೂ ಖಚಿತವಾಯಿತು. ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶಿವಾನಂದ, 
“ ಇನ್ನೊಂದು ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳ ಮನೆಯಿದೆ, ನೋಡುತ್ತೀರಾ? ” ಕೇಳಿದ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಮರಳಿ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿಸಲು. 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


“ ಇನ್ನು ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಾಗುವುದು ಆ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲೇ ! ನಿನ್ನ ಮುಖ ತೋರಿಸಬೇಡ" 
ಎಂದರು. 

ಅಸಹಾಯಕ ಸಿಟ್ಟು ಯಾರ ಮೇಲೆಯೋ ? ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಹೊತ್ತು ಫೋನ್ ರಿಂಗಾಯಿತು. ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಗಿರಿಜಳ ಸ್ವರ, “ಪ್ರಭುಗಳೇ , ಆದಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬನ್ನಿ . ಯಜಮಾನರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿದ್ದಾರೆ! ” 

ಅವಳ ಸ್ವರ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಆ ಕಂಪನದಿಂದ ಪ್ರಭುಗಳ ಮೈಯಲ್ಲಿಯೂ ನಡುಕ. 
ರಮೇಶರಾಯರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿದ್ದಾರೆ! ಎಚ್ಚತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಕೋಮಾದಿಂದ ಹೊರ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ! 
“ ಮಾತಾಡಿದರೆ ? ” 

“ ಇಲ್ಲ . ಆದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಈಗಲೇ ನೋಡಬೇಕು ಅಂತ ಕೈ ಸನ್ನೆಯಲ್ಲಿ , ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದು ತೋರಿಸಿದರು. ಈಗಲೇ ಬನ್ನಿ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ವಿಳಂಬ ಮಾಡದೆ. ” 

ಅರ್ಥವಾಯಿತು ವೆಂಕಟೇಶ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ, ಅವರು ನಿಮಿಷವೂ ತಡಮಾಡದೆ ದೇವರಿಗೆ 
ತುಪ್ಪದ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು , ಆಿರಾದಲ್ಲಿಟ್ಟ ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ಕಾಗದ ಪತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರಜನಿ ಜತೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರು, 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ರಮೇಶರಾಯರ ಮಂಚದ ಸುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ಕಾತರದಿಂದ. ರಾಯರ 
ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊರಬಾಗಿಲಾಚೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿವೆ ಯಾರನ್ನೋ , ತುಟಿ ಅದಿರುತ್ತಿದೆ. 
ಬಲಗೈ ಒಂದೇ ಚಲನೆಯಲ್ಲಿ. ಮಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಇಡೀ ದೇಹ ಈಗಲೂ ನಿಶ್ಚಲ, ಪ್ರಭುಗಳು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ರಾಯರ ಮಂಚದ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತರು. ತಾನು ಎದ್ದು ಅವರಿಗೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು ಗಿರಿಜಾ. 
- ಕುಳಿತರು. ರಾಯರ ಚಲನೆಯಿದ್ದ ಬಲ ಹಸ್ತವನ್ನು ತಮ್ಮ ಬಲ ಹಸ್ತಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರು . ಒಮ್ಮೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಅದುಮಿದ ಅನುಭವವಾಗಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದರು ತಮಗರಿವಿಲ್ಲ 
ದಂತೆ, ಗಿರಿಜಾ ಅವರ ಬೆರಳಿಗೆ ಪೆನ್ನು ಕೊಡುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿ ತಾನು ಒಂದು ಬಿಳಿ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದಳು. ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ರಾಯರ ಬೆರಳಿಗೆ ಬಂದ ಪೆನ್ನು ಗೀಚಿಸಿತು 
ಓರೆಕೋರೆ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಸಹಿ ! ಸಹಿ ! ಸಹಿ ! 
- ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಗಿ ಪ್ರಭುಗಳು ಗಿರಿಜಳ ಮುಖ ನೋಡಿದರು 
ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ, ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕದಿಂದ ಗಿರಿಜಾ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ “ ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಅವರ 
ತುಟಿ ಅದಿರುತ್ತಿದೆ ಇದೇ ಶಬ್ದದಿಂದ. ” 

“ ನಾನೀಗ ಏನ್ಮಾಡಲಿ? ” ಕೇಳಿದರು ಅಮಾಯಕರಂತೆ. 
“ ನಮ್ಮ ಮನೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ಅವರ ಭಾವನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ , ಅದನ್ನು ಬೇಡ, ಸರಿ ಎನ್ನುವ ಹೊತ್ತು ಇದಲ್ಲ ” ಗಿರಿಜಳ ಸ್ವರ ನಡುಗಿತು, “ನೀವು 
ಹೋಗಿ ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ, ಯಜಮಾನರ ಸಹಿ 
ಯನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಕಾರ್ಯ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಗಿದು ಬಿಡಲಿ ! ” 
“ ದೈವೇಚ್ಛೆ! ” ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು ರಜನಿ. 
“ ಅದೆಲ್ಲ ಆನಂತರ ಮಾತು . ಈಗ ತ್ವರೆಮಾಡಿ ಮುಂದಿನ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ” 


ವಿಶ್ವಾಸ 


ವೆಂಕಟೇಶ ಪ್ರಭುಗಳು ಆತುರದಿಂದ ಹೊರಬಂದು ನಡೆದು ಮೊದಲು ಮೊಬೈಲ್ 
ನಲ್ಲಿ ಶಿವಾನಂದನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದರು. ಮುಂದೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಬ್ 
ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯೂ , ಜತೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಸಹಾಯಕರೂ ಹಾಜ 
ರಾದರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸಗಳು ಚಕಚಕನೆ ಮುಗಿದದ್ದು ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಪವಾಡವೇ ಹೌದು. ನೋಡನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಮೇಶರಾಯರ ಮನೆ ಪ್ರಭುಗಳ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಅವರ ಬೆರಳಲ್ಲಿದ್ದ ಪೆನ್ನು ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಸಹಿ 
ಹಾಕಿ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದರು ಪ್ರಭುಗಳು. 
ಅವರೀಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ರಾಯರ ಕಿವಿಯತ್ತ ಬಗ್ಗಿ “ಹಣ? ” ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಮನೆಯೇನೋ 
ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಆಯಿತು. ತಮ್ಮ ಹಣ ರಾಯರಿಗೆ ಸಂದಾಯವಾಗಬೇಕಲ್ಲವೇ ? 

ಉತ್ತರ ಅವರ ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೆನ್ನು , ಗಿರಿಜ ಹಿಡಿದ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಬರೆಯಿತು 
ಅಂಕುಡೊಂಕು ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಹಳೆ ಸಾಮಾನು, ಹಳೆ ಪೇಪರುಗಳನ್ನು ಇಡುವ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ.” 

ಕಾಗದ ಹಿಡಿದ ಗಿರಿಜಾ, ಹತ್ತಿರ ಕಿರಿಮಗಳು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದರು. ಆ 
ಒಂದು ಕೋಣೆ ಅಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ . ಹಳೆ ಸಾಮಾನುಗಳ ದಾಸ್ತಾನು ಇರುವುದೆಂದು 
ನಾವುನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ ! ” ಉದ್ಧರಿಸಿದರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಹಣದ ಕಟ್ಟುಗಳ ಬ್ಯಾಗು 
ಇದ್ದೀತೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ವಾಸ್ತವಕ್ಕಿಂತ ಕಠೋರವಾಗಿತ್ತು . ಊಹಿಸುವುದೂ ಕಷ್ಟ ! ಪ್ರಾಯಃ 
ಶನಿವಾರ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ನಿಮಿತ್ತ ರಾಯರು ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಹೋಗಿರಲಾರರು. ಮರುದಿನ 
ಆದಿತ್ಯವಾರ, ಒಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಹಣದ ಬ್ಯಾಗು ಇರಿಸಲು ಕಬ್ಬಿಣದ ಗಟ್ಟಿ 
ಆಿರಾಕ್ಕಿಂತ ಹಳೇ ಸಾಮಾನಿನಕೋಣೆ ಹೆಚ್ಚು ಭದ್ರ ಎನಿಸಿರಬೇಕು! ವೆಂಕಟೇಶ ಪ್ರಭು 
ಗಳು ದಿಗ್ನಮೆ, ಸಂತೋಷದಿಂದ “ ಅಮ್ಮ ! ಹಣದ ಬ್ಯಾಗು ಅಲ್ಲೇ ಭದ್ರವಾಗಿ ಇದೆಯಾ? 
ಎಂದು ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರೋಣ, ಬನ್ನಿ . ನನ್ನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ” ಎಂದರು. 

ಗಿರಿಜಾ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಪತಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಕೈಯಿಟ್ಟಳು, ಇದ್ದೀತು ಬಿಡಿ. ಇನ್ನು 
ನನಗೆ ಯಾವ ಅನುಮಾನಗಳೂ ಇಲ್ಲ !” 

ವೆಂಕಟೇಶ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ . ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ರಾಯರ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ತುದಿಗೆ ಕುಳಿತು ರಮೇಶರಾಯರ ಬಲಹಸ್ತವನ್ನು ಅದುಮಿ ಅವರ ತೆರೆದ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ , “ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಹೇಗೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ? ” ಕೇಳಿದರು 
ಗದ್ಗದಿತರಾಗಿ, 
- ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ನಗು ಬಿರಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ರಮೇಶರಾಯರ ಆ ಬಲಹಸ್ತ 
ಪ್ರಭುಗಳ ಬಲಹಸ್ತದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರ ಭುಜವನ್ನು ಅಷ್ಟೇ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ, ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತೆರೆದ ಅವರ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡುವು ನಿಧಾನವಾಗಿ, 

ತರಂಗಡಿಸೆಂಬರ್ ೨೦೦೩ 


ಸಂಭವ 
ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ೫ ಗಂಟೆಗೆ ಸ್ವಾಮಿ ಆತ್ಮಾನಂದರ ಪ್ರವಚನ. ಇಂದಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕನೇ ದಿನ. ಅವರ ಪ್ರವಚನ ಟಾನಿಕ್ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ಬೇಸರ , ದುಃಖ ನೀಗಿಸಿ 
ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿಸುವ ಸಂಜೀವಿನಿ, ಮಂಜುನಾಥ ಮತ್ತು ರಾಧಿಕಾ ಪ್ರತಿದಿನ 
ಪ್ರವಚನ ಕೇಳಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಜೊತೆ ಮಗ ಸುಧಾಕರ ಬರಬೇಕು, ಪ್ರವಚನ 
ಕೇಳಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ ಅವರಿಗೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಲು ಅವನೀಗ ಮೊದಲಿನ 
ಮುಗ್ಧ ಸುಧಾಕರನಲ್ಲ . ಹದಿನೆಂಟರ ಕಿರುಮೀಸೆಯ ಕಿಶೋರ, ತಾಯಿಗಿಂತ ಚೆಂದ. 
ತಂದೆಗಿಂತ ಎತ್ತರ. ಬಾಲ್ಯದ ಮುಗ್ಧ ಆವರಣದ ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗ ಅವನಲ್ಲಿ ತಾರುಣ್ಯದ 
ಹೂಬಾಣ ಲಗ್ಗೆ ಹಾಕಿತೋ , ಯಾವಾಗ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯ ಹಂತಗಳು ಅರಳಿ 
ಯರಳಿ ನಿಂತವೋ ತಿಳಿಯದು. ಮುಗ್ಧತೆಯ ಕೋಟೆಕಳಚದ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚಿನ 
ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬುದ್ಧಿ ಪೂರಾ ಎಡವಟ್ಟಾಗಿದೆ. ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಯಾಕೆ 
ಬದಲಾಗುತ್ತಾರೆ? ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ, ದುಃಖಿಸುತ್ತಾಳೆ ರಾಧಿಕಾ. . 
- ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆಯಿಂದ ಸುಧಾಕರನದು ಒಂದೇ ಹಠ. ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ 
ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣಭಾರತ ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಕೇವಲ ಒಂದು ವಾರ ಅಷ್ಟೇ . ತಾನೂ 
ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ಕಿಶೋರವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗರು. ಜೊತೆಗೆ ಹಿರಿಯರಿಲ್ಲದೆ 
ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಜಾ ಉಡಾಯಿಸುವ ಉದ್ದೇಶವಂತೆ. ರಾಧಿಕಾಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಏನಾದರೂ 
ಅವಗಡ ಸಂಭವಿಸಿದರೆ ? ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಧೈರ್ಯವಿದೆ. ಆದರೆ ಸುಧಾಕರ 
ಈ ವರ್ಷ ದ್ವಿತೀಯ ಪಿಯುಸಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಈ ವರ್ಷ ಅವನ ಜೀವನದ ಪ್ರಮುಖ ಘಟ್ಟ . 
ದೃಢ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಓದಿದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಅಂಕಗಳು ಬಂದು ಅವನ 
ಭವಿಷ್ಯವೇ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಅಥವಾ ಮೆಡಿಕಲ್ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದೆ 
ತಮಗೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ, ಕಲಿತು ಚೆನ್ನಾದ ಉದ್ಯೋಗ ನೆಚ್ಚಿ ಕೈತುಂಬ ಸಂಪಾದಿಸಿದರೆ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿ ಗೌರವ, ಸ್ಥಾನಮಾನ, ಆರ್ಥಿಕ ಭದ್ರತೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಭವಿಷ್ಯ ಬರೆಯುವುದು ನಮ್ಮ 
ಕೈಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಪರಿಶ್ರಮಪಟ್ಟರೆ ಸಾಕಲ್ಲವೇ . ಆದರೆ ಸುಧಾಕರ ತನ್ನ ಹಠಕ್ಕೆ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ . ಅಪ್ಪ ಹೇಳುವುದು ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೆ ” ರಾಧಿಕಾ ಹೇಳಿದರೆ ಹಠ 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು . 

“ ನಾನು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ . ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ಅವರನ್ನು 
ನಿರಾಸೆ ಪಡಿಸಬೇಕೇ ??? 

“ನಮ್ಮನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸುವ ನಿನಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರೇ ಹೆಚ್ಚಾದರೇನು?” ಮಂಜುನಾಥನ ಬಿಪಿ 
ಏರಿತ್ತು . 

ಈಗೀಗ ಹೀಗೇ , ಮಗನ ಕೋಪ, ಹಠ ಎದುರುತ್ತರ ಮಂಜುನಾಥನ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿಸು 
ತಿವೆ. ಅವನೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಕೂಗಾಡುತ್ತಾನೆ. ಹೊಡೆಯಲು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ರಾಧಿಕಾ 
ತಡೆಯಲು ಬಂದರೆ, “ನೀನೇ ಮಗನನ್ನು ಮುದ್ದು ಮಾಡಿ ಕೆಡಿಸಿದ್ದಿ ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ದಿನವೂ 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರಗಳೆ, ಇದು ಸುಧಾಕರನಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಈ ದಿನವೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಗಲಾಟೆ 


ಸಂಭವ 


೧೩ 


ಯಾಗಿ ಯಾವಾಗ ತಾಯಿತಂದೆ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಲು ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲವೋ ಆಗ ಉಪಾ 
ಹಾರ ಸೇವಿಸದೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕಾಲಪ್ಪಳಿಸಿ ಬೈಕ್ ಏರಿ ಎತ್ತಲೋ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ . ಹಾಗೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋದವನು ಬಂದನಷ್ಟೇ ಈಗ, ಇವರು ಪ್ರವಚನಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದರಾದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ , ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಬಂದವನ ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿತ್ತು . ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಾಗಿ 
ದ್ದುವು, ನೂರು ಮೈಲಿ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಬೈಕ್ ಹಾರಿಸಿ ತಂದಿದ್ದ . ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತು, ಮಂಜು 
ನಾಥ ನಕಾರ ಹೇಳುತ್ತ , “ಸ್ವಾಮಿ ಆತ್ಮಾನಂದರ ಪ್ರವಚನಕ್ಕೆ ಬಾ , ನಿನಗೊಂದು 
ಬದಲಾವಣೆ, ಒಂದಷ್ಟು ಜ್ಞಾನ ಸಂಪಾದನೆ ” ಎಂದ. 

“ ಜ್ಞಾನ ಸಂಪಾದನೆ ನಿಮಗೇ ಇರಲಿ'' ದುಸುಮುಸು ಮಾಡುತ್ತ ಕೋಣೆ ಸೇರಿ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಖರ್ಚಿ ಎತ್ತಿ ಬಿಸಾಡಿದ, ಪುಸ್ತಕಗಳು ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದ 
ಸದ್ದು , ಮಂಜುನಾಥನ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ 
ಗಾಗಿ ನಡೆದ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಬಿಸಾಕಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಎರಡು ದಿನ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದ್ದ , ಇಂದಿನ ಜ್ಞಾನದ ಕೇಂದ್ರ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌. 
ಆಟ, ಓದು, ಕಲಿಯುವಿಕೆ, ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಏನಿಲ್ಲ ! ಅಗಾಧ ಜ್ಞಾನ 
ಭಂಡಾರದ ಆ ಪುಟ್ಟ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಖರೀದಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ ತವಕ. ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಬಳಕೆ, ಅದರ 
ಅಗತ್ಯ ಆಫೀಸರ್‌ನಾದ ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ತಿಳಿದಿವೆ. ಆದರೆ ಖರೀದಿಸಲು ಇದು ಸಕಾಲ 
ವಲ್ಲ . 

“ ಕಾಲ, ಅಕಾಲ ನನಗಿಲ್ಲ ! ಒಬ್ಬ ಪ್ರಜ್ಞಾವಂತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಅಗತ್ಯ 
ಎನ್ನುವ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೂ ನಿಮಗಿಲ್ಲ . ಹಣ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ನೀವೇನು ಮಾಡ್ತೀರಿ? ” ಕೇಳಿದ್ದ 
ಸುಧಾಕರ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ . 
- ಅವನ ಸಿಟ್ಟು , ಹಠ, ಉಪವಾಸ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಮಂಜುನಾಥ ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ . ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ . ಇವತ್ತು ಹಾಗೇ ಹಠ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈಗೀಗ ಇವನಿಗೇ 
ನಾಗಿದೆ? 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಟೇಪ್‌ರೆಕಾರ್ಡ‌್ರನಿಂದ ಕೇಳ ತೊಡಗಿತು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಗೀತ, ಡಿಸ್ಕೋ 
ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ಗೆ ಹೊಂದುವ ಆ ಸಂಗೀತಕೇಳಿದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಚಡಪಡಿಕೆ. ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತ, 
ಭಕ್ತಿಗೀತೆ, ಭಜನೆ ಕೇಳು ಎಂದರೆ ' ಬದಲಾದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ. 
ಅಭಿರುಚಿಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತ ನಾವು ಬೆಳೆಯಬೇಕು' ಎನ್ನುವ ಸುಧಾಕರನ ಉತ್ತಮ 
ಹವ್ಯಾಸಗಳು ಹೇಗೆ ಬದಲಾದುವು? ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗ ಸುಧಾಕರ , ಒಪ್ಪಣ್ಣ , ಕೊಂಡಾಟದ 
ಮಗು. ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಹಾಗೆ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಣ್ಣಗಳು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಚ್ಛ ಬಿಳಿ 
ಹಾಳೆಯಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸ್ವಭಾವಗಳು ಪ್ರಕಟಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಅವರ ಜೀವನ 
ಬರಹ ರೂಪಿಸಲು ಅವರ ಸ್ವಚ್ಛ ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬ ಚಿತ್ತಾರಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತವೆ. 
ಮಗನಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಸಂಸ್ಕಾರದ ಬೀಜ ಮೊಳೆಯಲು ಮಂಜುನಾಥ ರಾಮಾಯಣ 
ಮಹಾಭಾರತ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ . ಯಕ್ಷಗಾನಗಳಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ . ರಾಧಿಕಾ ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಶ್ಲೋಕಗಳ ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಂಟರ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಭಜಗೋವಿಂದಂನ 
ಶ್ಲೋಕಗಳು, ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಹಲವು ಅಧ್ಯಾಯಗಳು ಬಾಯಿಪಾಠವಾಗಿದ್ದುವು. ರಾಮಾ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಯಣ, ಮಹಾಭಾರತ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ . ಭಾಗವತ ಸಪ್ತಾಹದಲ್ಲಿ ದಾಸರ ಪದ ಹಾಡಿ 
ಗಿಟ್ಟಿಸಿದ ಪದಕಗಳು ಹಲವಾರು . ಅಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಿರಣ್ಯಕಶಿಪುವನ್ನು 
ನರಸಿಂಹ ಏಕೆ ಕೊಂದ ? ಅಹಲೆ ಕಲ್ಲಾದದ್ದು ಯಾಕೆ ? ದೇವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ಮೀರಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ತಾಯಿ ತಂದೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಬ್ಬು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ . ಆದರೀಗ ಅವೆಲ್ಲ 
ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿವೆಯೋ , ಕೇವಲ ಹಠ, ರೋಷ, ದರ್ಪಗಳು 
ಚೆಂಡಾಡುತ್ತಿವೆ. ತಾಯಿ ತಂದೆಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ 
ಸಂಗೀತ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಇಡುತ್ತಾನೆ. ಒಮ್ಮೆ ಅದರ ಹರಟೆ ತಾಳಲಾರದೆ ಮಂಜುನಾಥ 
ಟೇಪ್‌ರೆಕಾರ್ಡ‌್ರ ಎತ್ತಿ ಒಡೆದು ಹಾಕಿದ್ದ . ಮುಂದೆ ವಾರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ತಂದಿಟ್ಟ 
ಆ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ , ಈಗೀಗ ಅವನ ಕೋಣೆ ತುಂಬ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯರ 
ಭಾವ ಚಿತ್ರಗಳು ! ಛೇ , ಏನು ಅಸಹ್ಯ . 

“ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು , ಕಿವಿ, ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿರಬೇಕು. ಅವು ಯಾವ ಕಲೆ ಮತ್ತದೆ ಸ್ವಚ್ಛ 
ವಾಗಿರಲು ಸದ್ವಿಚಾರಗಳ ಉತ್ತಮ ಆಹಾರ ಒದಗಿಸಬೇಕು. ಈ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯರ 
ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಬಿಸಾಡು! ” 

ರಾಧಿಕಾ ಹೇಳಿದಾಗ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಿದ್ದ , “ನೀವು ದಿನಾಲು ಪೂಜಿಸುವ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿಯ 
ವಂಶಜರಲ್ಲವೇ ಈ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯರು? ಆ ದೇವಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವೇನು ಹೇಳು ? ” 

“ ಹೌದು, ಏನಿದೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸ? ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು , ಕಿವಿಗಳು ಶುದ್ಧವಾಗಿದ್ದರೆ, ಮನಸ್ಸು ಪವಿತ್ರ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯರೂ ದೇವಿಯ ಅವತಾರಗಳೇ ! ಆ ತಾಯಿ ನಟಿಯರಲ್ಲಿಯೂ 
ಇದ್ದಾಳೆ” ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು ಅವರ ಮನೆ ಎದುರು 
ವಾಸಿಸುವ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿರುವ ಕುಟುಂಬವು ಇವನ ಕೀಟಲೆ, ಕುಚೋದ್ಯ 
ತಾಳಲಾರದೆ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಹೋದದ್ದು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ಎದೆಯೊಡೆ 
ಯುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ! ” ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಆ ಮನೆ ಯಜಮಾನರು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೋಲಿನಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾರಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವಾಗ 
ಅವನು ಕೋಲುತುಂಡು ಮಾಡಿ ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿದ್ದ . ಈಗನಿಸುತ್ತದೆ ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳನ್ನು 
ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತ ಇವ ಇಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯರ ಫೋಟೋ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಇವ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋದ. ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿಯೇ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕಬೇಕು. 
- ಪ್ರವಚನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಉತ್ಸಾಹ ಇಳಿದರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಅರ್ಧಮೈಲು ದೂರದ 
ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋದರು. ಆ ದಿನ ಭಕ್ತಿ ಯೋಗದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ 
ಆತ್ಮಾನಂದರ ಪ್ರವಚನ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಗನ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ 
ಚಿಂತೆಯಾಗಿ ತಾವು ಆಲಿಸಿದ್ದನ್ನು ಪೂರಾ ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ . 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಸುಧಾಕರನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ ದೃಶ್ಯವೇ ಬೇರೆ. 
ಸುಧಾಕರ ಮತ್ತು ಅವನ ಇಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗ್ಲಾಸು ಹಿಡಿದು ಪಾಪ್ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಡಿಸ್ಕೋ ಡ್ಯಾನ್ಸ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು 
ಬಾಟಲಿಗಳು, ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಖಾರದ ತಿಂಡಿ. ಇಬ್ಬರೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದ ದೃಶ್ಯ ! ಪ್ರಾಯದ ಕಾಲ, 


ಸಂಭವ 


೧೫ 


ಹೇಗೆ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಅಧಃಪತನಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನಲು ಬೇರೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಬೇಕೇ ? ಮಕ್ಕಳ 
ಸಂಸ್ಕಾರ ಕೆಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಇತ್ತೀಚಿನ ಮನರಂಜನೆಗಳ ಪ್ರಭಾವ ! ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮಗ 
ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 
- ಮಂಜುನಾಥ ಸೀದಾ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಮೊದಲು ಟೇಪ್‌ರಿಕಾರ್ಡರ್ ಬಂದ್ ಮಾಡಿ 
ಸುಧಾಕರನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಎಳೆದು ಕೆಳಗಿಟ್ಟ , ಕುಣಿಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಅವರ ಕುಲಗೋತ್ರ ಜಾಲಾಡಿ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿ, 
“ನೀವು ಹಾಳಾಗುವುದಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಮಗನನ್ನೂ ಹಾಳುಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ? ನಡೀರಿ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೆ ಇತ್ತ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ನೂಕಿ ಹೊರದಬ್ಬುತ್ತೇನೆ, ಹುಷಾರ್ ” ಅಬ್ಬರಿಸಿ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟ ತುಂಬಿದ ಬಾಟಲಿ ಎತ್ತಿದ ಹೊರಗೆಸೆಯುವುದಕ್ಕೆ . 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ತಬ್ಧ. ಮತ್ತೊಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸುಧಾಕರ ತಂದೆಯತ್ತ 
ಹಾರಿ ಬಾಟಲಿ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಮಂಜುನಾಥ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ . ತಂದೆ- ಮಗನ 
ಜಗ್ಗಾಟದಲ್ಲಿ ಬಾಟಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಠಳ್ ” ಎಂದಿತು. ಬೆದರಿದ ಸ್ನೇಹಿತರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ಪರಾರಿಯಾದರು. ತೀರ ಅವಮಾನವಾಗಿತ್ತು ಸುಧಾಕರನಿಗೆ. ತಂದೆಯ ಶರ್ಟಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದ. 

“ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡು ಅಪ್ಪಾ . ಇದು ಹೆಂಡದ ಕುಪ್ಪಿಯೋ , ಕೋಕ ಕೋಲಾ 
ಬಾಟಲಿಯೋ ? ನಾವು ಕುಡಿದಕೋಲಾ ನಿಮಗೆ ಹೆಂಡದಂತೆ ಕಂಡಿತೇ ?” ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತ 
ಅಮ್ಮನತ್ತ ತಿರುಗಿದ, “ ಹೇಳಮ್ಮಾ , ನಾವುಕುಡೀಬಾರದು, ತಿನ್ನಬಾರದು, ಕುಣೀಬಾರದು. 
ಅಪ್ಪನಿಂದ ನನಗೆ, ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಅವಮಾನವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಲಿ ? ? 
“ಸಭ್ಯ ಗೃಹಸ್ಥರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲ ಗೌರವ ತರುವುದಿಲ್ಲ ಮಗನೇ ! ? 
“ನಿಮಗೆ ಅಗೌರವ ಏನಾಗಿದೆ ಈಗ? ಮನೆಗೆ ಬಂದವರನ್ನು ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿ ಓಡಿಸು 
ವುದು ಗೌರವವೇ ? ನಾಳೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಲಿ? ಹೇಗೆ ಗೆಳೆಯರಸ್ನೇಹ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ? ” ಸುಧಾಕರ ತಂದೆಯ ಶರ್ಟ್ ಎಳೆಯುತ್ತ ಅಂದ, ನಮ್ಮನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಮೂರ್ಖರು ನೀವು! ” | 

ರಾಧಿಕಾ ಮಗನನ್ನು ಈಚೆಗೆಳೆದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲು ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅವನು 
ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ತಾನೇ ಎತ್ತಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕಿ ಹಾಕಿದ. ಕೋಣೆ ತುಂಬಾ 
ಬಾಟಲಿಯ ಚೂರುಗಳು . ರಾಧಿಕಾ ಒಂದೊಂದೇ ಚೂರನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ತೆಗೆದು ನೆಲ ಒರಸಿ 
ಸ್ವಚ್ಚ ಮಾಡುತ್ತ ಗೊಣಗಿದಳು. 
“ಶುದ್ದ ಮುಠಾಳ, ಕೋಪಿಷ್ಠ, ಗರ್ವಿಷ್ಠ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಬೇಕೋ ! ” 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ನಿದ್ರೆ ಸರಿದಿತ್ತು ದೂರ. ಮನೆಗೆ ತಂದದ್ದು ಕೋಲಾಬಾಟಲಿಯೇ 
ಹೌದು. ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆ ಹೊರಗೆ, ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಇದ್ದೀತಲ್ಲವೇ ? “ ಓದಿ 
ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಡಿಗ್ರಿಗಳು ಬರಿ ದಂಡಕ್ಕೆ ” ಎನ್ನುವ ಈ ಸಲ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಡುಮುಕಿ 
ಖಂಡಿತವೇ . ಎಂತಹ ಅವಮಾನ, ಭವಿಷ್ಯದ ಪ್ರಮುಖ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಈ ಸೋಲು? 
ಪ್ರೀತಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಮಗನಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ, ವಿನಯ 
ವಿಧೇಯತೆ ಇರಬೇಕಾದ ಮಗನಿಗೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟು ರೋಷ! ದಿನ ದಿನವೂ ಒಂದೊಂದು 
ಆತಂಕ, ಒಂದೊಂದು ಹಠ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು. ಇವನನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಸರಿಪಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಮಂಜುನಾಥ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. “ ರಾಧಿಕಾ, ನನ್ನ ಪರಿಚಯದ 
ಮನೋವೈದ್ಯರೊಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. ಸುಧಾಕರನನ್ನು ಅವರ ಬಳಿ ಕರೆದೊಯ್ಯೋಣವೇ ?” 

ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಿದಳು ರಾಧಿಕಾ, ಮನೋವೈದ್ಯರಲ್ಲಿಗಾ? ಸುಧಾ 
ಕರನ ತಲೆಕೆಟ್ಟಿದೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ? ” 

“ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟವರು ಮಾತ್ರ ಮನೋವೈದ್ಯರನ್ನು ಕಾಣುವುದಲ್ಲ . ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಈ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಂಘರ್ಷಗಳು, ಭಾವನೆಗಳ ತಿಕ್ಕಾಟಗಳು , ಒಳಿತು ಕೆಡಕುಗಳ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಅವನನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದುದನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ಹಂತದಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಸ್ವಭಾವದ ವೈಪರೀತ್ಯ ಕಾಣುವುದುಂಟು. ತಾಯಿ ತಂದೆ 
ಗಿಂತ ಮನೋವೈದ್ಯರ ಕೌನ್ಸೆಲಿಂಗ್ ಅವನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಲು ಸಾಧ್ಯ ? 

“ ಮುಂದೆ ಸಂಭವಿಸುವ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ನಾವು ಕಾರಣಕರ್ತರಾಗಬಾರದು. ” 
“ ಅಸಂಭವ ಎನ್ನುವುದು ಸಂಭವಿಸಲು ಯಾರೂ ಕಾರಣಕರ್ತರಲ್ಲ . ನಮ್ಮನ್ನೂ 
ಮೀರಿದ ವಿಧಿನಿಯಮ ಬೇರೆಯೇ ಇದೆ. ಸುಧಾಕರನಿಗೆ ಉತ್ತಮ ಸಂಸ್ಕಾರ ಕೊಡಲು 
ನಾವು ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಲೋಪ 
ವಾಗಿದೆ. ಇರಲಿ , ವೈದ್ಯರ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿ ನೋಡೋಣ. ” 
- ಬೆಳಗ್ಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಸುಧಾಕರ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಅಷ್ಟೇ ವಿಷಾದದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ . ಮನೋವೈದ್ಯರ ಬಳಿ ಹೋಗುವಷ್ಟು ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ವೈಪ 
ರೀತ್ಯಗಳಾಗಿವೆಯೇ ? ಅಥವಾ ಇಲ್ಲದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೇ ? 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತನಗೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾದದ್ದು ನಿಜ. ಪುಸ್ತಕ ಎತ್ತಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು, 
ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ , ಪುಸ್ತಕಜ್ಞಾನಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದದ್ದು ಇನ್ನೇನೋ ಹೊಸತು ಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಏನೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಬಯಸುವುದೊಂದು, ಬುದ್ದಿ ಸ್ವೀಕರಿಸುವು 
ದೊಂದು. ಬುದ್ದಿ ಕೇಳುವುದೊಂದು. ಅಂತರಂಗ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ . ಎಲ್ಲೊ ಗ್ಲಾನಿ, ದುಃಖ ; 
ಎಲ್ಲೋ ಸುಖ ಆತ್ಮಾನಂದ, ನಿಗೂಢಸಂಘರ್ಷಗಳು , ತಾಕಲಾಟ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳು ! ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಗೆ ವಿವರಿಸಲಿ ? ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಣಕಿ ರೇಗಿಸುವ, 
ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುವ, ಜಗಳ ಕಾಯುವ ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಅಪ್ಪನ 
ಮುಖ ಬಾಡಿದಾಗ, ಅಮ್ಮನಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಣಿಸಿದಾಗ ತನಗೂ ನೋವಾಯಿತೆಂದು? 
ಅವರಿಗೇಕೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ? ಕುಡಿಯುವ ಚಟ ಅಂಟೀತೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ! ತಾನೀಗ 
ಮೊದಲಿನ ಸುಧಾಕರನಲ್ಲವಂತೆ. ಹಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಬದಲಾವಣೆಯೇ ಮನುಷ್ಯನ 
ಬೆಳೆವಣಿಗೆಯ ಕುರುಹು. ಸ್ವಾಮಿ ಆತ್ಮಾನಂದರ ಪ್ರವಚನ ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಈ ಸಣ್ಣ 
ಸಂಗತಿಯೂ ಅರ್ಥವಾಗದೇ ? ಮನೋವೈದ್ಯರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ತನಗಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ! 

ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿ ಬಂದುವು. ರಾಧಿಕಾ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದಳು. 
“ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ? ಮನೋವೈದ್ಯರಿಗೆ ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ ಅರ್ಥವಾಗಬಹುದು. ” 

“ ಅಮ್ಮಾ , ನೀನೂ ಅಪ್ಪನೂ ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಲದೇ ? ಮನೋ 
ವೈದ್ಯರ ಬಳಿ ಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ .” 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಪ್ರವಚನಕ್ಕೆ ಬಾ ” ಮಂಜುನಾಥ ಹೇಳಿದ, “ನಿನ್ನಂಥ ಉಂಡಾಡಿ 


ಸಂಭವ 


೧೭ 


ಗುಂಡಗಳಿಗೆ, ಹುಚ್ಚು ಕುದುರೆಯಂತೆ ಓಡುವ ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ಅವರ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಜ್ಞಾನದ 
ಕಡಿವಾಣ ಬೇಕು. ಬದುಕಿಗೆ ಅವರು ದಾರಿದೀಪ ತೋರಬಲ್ಲರು! ” 

ದಾರಿದೀಪತೋರಿಸಲು, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಲು ನಾನೀಗ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿಲ್ಲ. ” 
“ ಅವರ ಧರ್ಮೋಪದೇಶದಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು! ” 

“ಸುಧಾರಿಸುವುದು ಎಂದರೇನು? ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಕೇವಲ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಕಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ. ” 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಡಾಕ್ಟರನೋ , ಎಂಜಿನಿಯರನೋ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಗತಿ ಏನು ? 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಏನ್ಮಾಡ್ತಿಯ ? ನಾಳೆ ನಿನ್ನದೇ ಸಂಸಾರ, ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು.. ” 

“ಅಯ್ಯೋ ಅಪ್ಪಾ , ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕನಸು ಕಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ! ಬೆಟ್ಟ 
ದಡಿ ಚಿಗುರುವ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲು ವಟವೃಕ್ಷವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ನನ್ನ ಚಿಂತೆ ಬಿಡಿ. ಶಂಕರಾ 
ಚಾರ್ಯರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ , ' ಕಾತೇ ಕಾಂತಾ ಕನ್ನೇ ಪುತ್ರ ?' ಯಾರು ಹೆಂಡತಿ ? ಯಾರು 
ಮಗ? ಯಾರು ಬಂಧುವೋ ? ಕೇವಲ ವ್ಯಾಕುಲರಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ ! ” 

ಸುಧಾಕರ ಮನೋವೈದ್ಯರ ಬಳಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ . ಪ್ರವಚನಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ . ಹತ್ತು ದಿನ 
ಗಳ ಪ್ರವಚನ ಮುಗಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿ ಆತ್ಮಾನಂದರು ಈ ಊರಿನಿಂದ ನಿರ್ಗಮಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ರಾಧಿಕಾ ಮತ್ತು ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು ಆವರಿಸಿತು ಒಂದು ತರಹದ ಶೂನ್ಯಭಾವ. ಜೊತೆಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಕಾಡಿತು ಮಗನ ಚಿಂತೆ. ಅವನ ಬೈಕ್ ಕಾಲೇಜು ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ 
ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಇಲ್ಲವಾದುವು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಧ್ಯಯನವೇ ಬೇರೆ. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯನಂತರ ಮನೆಗೆ ಬರುವವ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ತಾನೋ , ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೋ , ಕೇಳಿದರೆ ಶೂನ್ಯದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ! ಆ ದೃಷ್ಟಿ ಭೀತಿ ಹುಟ್ಟಿಸು 
ತದೆ. ಮಗ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿದ ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ 
ನಲ್ವತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದ ಸ್ವಾಮಿ ಆತ್ಮಾನಂದರ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ. ಅವನ 
ಬುದ್ದಿ ಸುಧಾರಿಸಿದರೆ ಸ್ವಾಮಿಯ ಪಾದಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸುವ ಸಂಕಲ್ಪ ಹೊತ್ತಳು ರಾಧಿಕಾ . 

ಸಮಾಧಾನ, ಸಂಕಲ್ಪ ಮೀರಿದ ನಡವಳಿಕೆಯ ಸುಧಾಕರ ಒಂದುದಿನ ಬೈಕ್ ಏರಿ 
ಹೋದವನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಲೇ ಇಲ್ಲ . ದಿನ ಒಂದಾಯಿತು, ಎರಡಾಯಿತು, ಎಂಟಾ 
ಯಿತು. ರಾಧಿಕಾ, ಮಂಜುನಾಥ ಹುಡುಕದ ಜಾಗವಿಲ್ಲ . ಫೋನ್ ಮಾಡದ ಮನೆಗಳಿಲ್ಲ . 
ಮನೆ ನೀರವ, ನಿಜವಾದ ಆಘಾತವಾಗಿತ್ತು . ಈಗಿನ ಮಕ್ಕಳ ಹಣೆ ಬರಹ ಹೀಗೇ . ತಾವು 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸುವವರು ಹಿರಿಯರು. ಮಗ ಕಾಣೆಯಾಗಲು 
ತಾನು ಮತ್ತು ರಾಧಿಕಾ ಕಾರಣರೆಂಬ ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಾಡಿತು ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು , ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿರಾಸಕ್ತಿ ತೋರಿದನೆಂದು ತಾವೇಕೆ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದೆವು? ಭವಿಷ್ಯದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಅವನದು. ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. ತಡೆದವು. ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಕೇಳಿದ. ತೆಗೆಸಿ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಆಸೆ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಅದುಮಿ ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಸಂವೇದನೆಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಲಿಲ್ಲ . ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಇವನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೇ ? | 
ಹಿತೈಷಿಗಳು ಬಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. ಪೊಲೀಸ್ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್ ಕೊಡಿ, ಪೇಪರಿ 


೧೮ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ನಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹಾಕಿಸಿ ” ಎಂದರು . ಮಂಜುನಾಥ ಅದನ್ನೂ ಮಾಡಿದ. ಆದರೂ ಮಗನ 
ಸುಳಿವಿಲ್ಲ . ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅರ್ಚಕರು ಬಂದು, “ ಸ್ವಾಮಿ ಆತ್ಮಾನಂದರ 
ಪ್ರವಚನವನ್ನು ನಮ್ಮ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದೆನಲ್ಲ . ಆ ಪ್ರವಚನಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿದಿನ 
ನಿಮ್ಮ ಮಗನೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗ, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಏನಾಗಿತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ? ” ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ. 
- ಪ್ರವಚನ ಕೇಳಲು ತಮ್ಮ ಮಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದನೇ ? ತಾವು ಒಂದು ದಿನವೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ . 
ಅರ್ಚಕರು ಬೇರೆ ಹುಡಗನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಗ ಎಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರವಚನ 
ಕೇಳುವ ಭಾಗ್ಯ ಇವನಿಗೆಲ್ಲಿದೆ? ಅದೆಲ್ಲ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಸುಕೃತದ ಫಲ! 

ಪೊಲೀಸ್ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್ ಕೊಟ್ಟ ನಾಲ್ಕನೇ ದಿನ ಸುಧಾಕರ ಹಾಜರಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ . 
ನೋಡಿದರೆ ಬಹಳ ಗೆಲುವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗಾಂಭಿರ್ಯ 
ವಿದೆ. ಮಂಜುನಾಥ, ರಾಧಿಕಾರಿಗೆ ಸಂಭ್ರಮವೋ ಸಂಭ್ರಮ . ಇಷ್ಟು ದಿನ ನೀನೆಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ ? ಏನು ಮಾಡಿದಿ? ಕೇಳುವ ಕುತೂಹಲವಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ . ಅವನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ . ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರ , 
ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ, ಹಿತೈಷಿಗಳ ಫೋನ್ ಕರೆಗಳು . ಅನೇಕರು ಬಂದು ನೋಡಿಹೋದರು. 
ಕಾಲೇಜು ಕನೈಯರೂ ಬಂದರು ಹೂಗುಚ್ಛ ಹಿಡಿದು. 

ಏನು ಸುಕೃತದ ಫಲವೋ , ಅನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸುಧಾಕರ ಲವಲವಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ . 
ಕಾಲೇಜು, ಓದು, ಸ್ನೇಹಿತರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಅಹಿತಕರ ಘಟನೆ ಘಟಿಸಲಿಲ್ಲ . ಆದರೂ 
ಎಲ್ಲೋ ಮಗನಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾದದ್ದು ಹೆತ್ತ ಕರುಳು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿತು. 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ಸ್ವಾಮಿ ಆತ್ಮಾನಂದರು ನೆರೆ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಮಂಜುನಾಥ 
ಒಂದು ದಿನದ ರಜೆ ಮಾಡಿ ರಾಧಿಕಾ ಜೊತೆಹೋದವನು ದಿನವೆಲ್ಲ ಸತ್ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು 
ಸಂಜೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ, ಆ ಸತ್ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಸುಧಾಕರನೂ ಇದ್ದನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು 
ಬೇರೆಯವರಿಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದರೂ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ' ಸತ್ಸಂಗದ ಫಲ ಅಂದರೆ 
ಇದೇ ! ? 

ದ್ವಿತೀಯ ಪಿಯುಸಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು, ಸಿಇಟಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ಮುಗಿದುವು. ಶಾಂತಚಿತ್ತ 
ದಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಬರೆದ ಸುಧಾಕರ ತಾಯಿ ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ಭರವಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ. ಅವರ ಕನಸು 
ಗಳಿಗೆ ಜೀವ ತುಂಬಿದ. ಮೊದಲಿನ ಸಿಟ್ಟು , ಹಠ, ಸ್ವರದ ಗಡಸುತನದಲ್ಲಿ ಈಗ ಮೃದುತ್ವ 
ಬಂದಿತ್ತು . ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಲು, ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ತೆಗೆಯಲು ಮಂಜು 
ನಾಥ ಒಪ್ಪಿದ. ಮಗನ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಸೆಕೆಂಡ್ ಹ್ಯಾಂಡ್ ಮಾರುತಿ ಕಾರನ್ನು ಖರೀದಿ 
ಸುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದ . ಆದರೆ ಸುಧಾಕರ ಉತ್ಸಾಹ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ . ತಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಮುನಿಸಿಕೊಂಡನೇ ? ಬೇಸರವಾಯಿತೇ ? ಮಂಜುನಾಥ ಯಾಚನೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಂದ, “ ನಿನ್ನ ಸುಖವೇ ನಮ್ಮ ಸುಖ ಮಗನೇ ! ” 

“ ಸುಖ ಅಂದರೇನು ಅಪ್ಪಾ ? ” ಲೌಕಿಕ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಸುಖದ ಅನ್ವೇಷಣೆ ಮಾಡಲೇ ? 
ನೀವು ನನಗೆ ಉತ್ತಮ ಸಂಸ್ಕಾರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. ಆ ಸಂಸ್ಕಾರದ ಫಲದಿಂದ ನನ್ನ 
ಜನ್ಮಾಂತರದ ವಾಸನೆ ಹೊರಟುಹೋಗ್ತಾ ಇದೆ! ” 


ಸಂಭವ 


೧೯ 


ಆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಮಿನಿ ಕಾಂಚನಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಆತ್ಮಾನಂದದ ಅನ್ವೇಷಣೆಗೆ 
ಮಗ ಸಿದ್ದವಾಗುತ್ತಿರುವ ಸಂಗತಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ . 

ಹೀಗಿರುವಾಗ ಮತ್ತೆ ಸುಧಾಕರನ ಬಗ್ಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಸುದ್ದಿಗಳು ರೆಕ್ಕೆಪುಕ್ಕ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಹಾರಾಡತೊಡಗಿದುವು. ಸುಧಾಕರ ಸ್ವಾಮಿ ಆತ್ಮಾನಂದರ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತಿದ್ದಾನೆ, ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳ ಸಂಘದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ, ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಸಂನ್ಯಾಸ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾನೆ! 
ಏನೀ ಸುದ್ದಿ ? ದಿಟವೇ ? ಮಂಜುನಾಥ ಕೇಳಿದರೆ ಸುಧಾಕರ ಹಾರಿಕೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತು ಜಾರಿ 
ಕೊಂಡ. ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಎರಡು ಬಾರಿ ಮಂಜುನಾಥ, ರಾಧಿಕಾ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದರು. ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ವಿಷಯ ದಿಟವಾಗಿತ್ತು . ಸುಧಾಕರ ಆಶ್ರಮದ ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೆರೆತು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ! ಆಶ್ರಮವೆಂದರೆ ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ಗೌರವವಿದೆ. ಆದರೆ ತಮ್ಮ 
ಮಗನ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಾಗಿಲು ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಸಂಸ್ಕಾರದ ಫಲದಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ತೆರೆದು 
ಕೋಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಇದು ಸತ್ಯವೇ ? ತಾವಿದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ . 

ಜೀವನದ ತಿರುವುಗಳೇ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ, ಸುಧಾಕರನ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಹಸಿವು 
ದಿನೇ ದಿನೇ ವೃದ್ಧಿಸಿ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಮನೆ ತ್ಯಜಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿ ಆತ್ಮಾನಂದರ ಆಶ್ರಮ ಸೇರಲು 
ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ನಿಂತ. ಮಂಜುನಾಥ, ರಾಧಿಕಾ ತಡೆಯಲು ನೋಡಿದರು. ಅವರ ಬಳಿ ಬೇಕಾದ 
ಐಶ್ವರ್ಯವಿತ್ತು . ಮಗನಿಗಾಗಿ ಏನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ತಯಾರು . ಯಾವ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೂ 
ಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಅರ್ಹನಾದ ಅವರ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ . ತಾಯಿ 
ತಂದೆಯ ಕಾಲು ಮಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಕೈಜೋಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

“ ಅಪ್ಪಾ , ಸ್ವಾಮಿ ಆತ್ಮಾನಂದರ ಶಿಷ್ಯನಾಗಲಿರುವ ನನ್ನನ್ನು ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಆಶೀರ್ವದಿಸಿರಿ ! ” 


ಮಯೂರ- ಫೆಬ್ರುವರಿ ೨೦೦೩ 


ಇಲ್ಲದವರು 
ಮಂಜಯ್ಯನ ಕರ್ಮಾಂತರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಬಂಧುವರ್ಗದವರು ಈ ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಹಣೆಬರಹವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ವಾದ ವಿವಾದ ಮಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದಾರೆ. 

ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಜಗತ್ತಿನ ಆಳವಾದ ಜ್ಞಾನವಿರದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರ 
ವಿತ್ತು . ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಇಂದಿನ ಬದಲಾದ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಅನುಕಂಪ. 
ಕರುಣೆಯ ನೋಟದೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಾಣದ ತಾತ್ಸಾರ, ಅವಹೇಳನದ ಭಾವವನ್ನೂ 
ನೋಡುತ್ತ ಮೂಕಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಕಿವುಡಳಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಅಣ್ಣಂದಿರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮಂಜಯ್ಯನ ಸ್ವಭಾವದ ತಪ್ಪುಗಳು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ . 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವನು ಗಂಡಸು. ಆದರೆ ತಂಗಿಯ ಹೆಚ್ಚುತನ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷಮ್ಯ 
ಅಪರಾಧ. ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತು ಬೇಡವಾಗಿದೆ ತಮ್ಮನಿಗೆ, ತನ್ನ ಅಕ್ಕ ವಿದ್ಯೆಕಲಿಯ 
ದಿದ್ದರೂ ವ್ಯವಹಾರ ತಿಳಿದವಳು ಎಂದು ಅಭಿಮಾನ ತಳೆದಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟೇಕೆ 
ಬುದ್ಧಿಶೂನ್ಯಳಾದಳೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ. ಅವಳ ಸಂತಾನದ ಕುಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡು 
ತಿದ್ದರೆ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ. ಈ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಏನು? ” ಸಾವಿತ್ರಿಯ ತಾಯಿಯ 
ಮನದಲ್ಲಿ ದಳ್ಳುರಿಯಂತೆ ತುಂಬುತ್ತಿದೆ ಸಿಟ್ಟು ; ವಟಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ, “ಕಾಲಕೆಳಗೆ 
ನೋಡಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟರೆ ಮುಗ್ಗರಿಸಲಿಕ್ಕುಂಟೇ ? ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮನೆ ನಡೆಸುವ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ವ್ಯವಹಾರವಿರದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಆದೀತು. ಇನ್ನೀಗ ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತಾಳಂತೆ ? ” 
- ಮಂಜಯ್ಯನ ಹಿರಿ ಅಣ್ಣ ಚಂದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಮುಂಬಯಿಯ ದೊಡ್ಡ ಖಾಸಗೀ ಕಂಪನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆ, ಕಾರು, ಬಂಗಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಇರುವ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ಸಂಸಾರ 
ವಿರುವ ಅನುಕೂಲವಂತ. ಅಷ್ಟೇಕೆ, ನಾಲ್ಕು ಸಂಸಾರಗಳಿದ್ದರೂ ಸುಖವಾಗಿ ತೂಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಲ್ಲ ಚೈತನ್ಯವಿರುವವ. ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುದನ್ನು 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಬ್ಯಾಂಕು , ಕಂಪನಿಯ ಶೇರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಟ್ಟು ಗಂಟು ಬೆಳೆಸಿದವ. ಆದರೆ 
ಯಾರು ಕೇಳಿದರೂ ಅವನು ಸುಧಾಮನ ಉದಾಹರಣೆ ಹೇಳುತ್ತ “ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ದಿನ ತೂಗಿಸುವುದು ಕಷ್ಟಕರ ' ಎನ್ನುತ್ತ ದೊಡ್ಡ ಭಾಷಣ ಬಿಗಿಯುತ್ತಾನೆ. ಮಂಜಯ್ಯನ 
ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆಂದೂ ಆಸ್ಥೆಯಿರಲಿಲ್ಲ . ಈಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ತಮ್ಮನ ಮೇಲಿನ 
ಕಳಕಳಿಯಿಂದಲ್ಲ , ಅಣ್ಣನಾಗಿ ಕರ್ತವ್ಯಚ್ಯುತನಾಗಬಾರದೆಂಬ ಏಕಮಾತ್ರ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ. 
ಆದರೆ ಬಂದ ದಿನದಿಂದಲೂ ಅವನ ನಿದ್ದೆಗೆಡಿಸಿ ತಲೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಸಾವಿತ್ರಿ , ಎಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ತನ್ನನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸುತ್ತಾಳೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ . 

“ ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದಿನಿತಾದರೂ ಚಿಂತಿಸಿದ್ದರೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಬರ್ತಾ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ . ಹುಟ್ಟಿಸುವಾಗ ಬುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಿತ್ತೋ , ಈಗ ತಲೆತಲೆ ಜಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಡುನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಆಸರೆಗಾಗಿ ಕೈ ಚಾಚಾ ಇದ್ದರೆ ಯಾರು ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ತಾರೆ? ಅವರವರ 
ಬವಣೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿವೆ. ” 


ಇಲ್ಲದವರು. 


ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಚಿಂತಿಸದವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಸಿಡಿದ ಸಿಡಿ 
ಗುಂಡುಗಳು. ಸಾವಿತ್ರಿ ಕಿವಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಶಿವಶಿವಾ ಎಂದಳು. ಚಂದ್ರಯ್ಯನ ಹೃದಯ 
ಬಗೆದು ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನಸಂಸಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಕಿಂಚಿತ್ ಕರುಣೆಯೂ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ . 
ಸ್ವಾರ್ಥ ಒಂದೇ . ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಅಸ್ಸಾಂ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸ, ಇವರಿಬ್ಬರ ಸ್ವಾರ್ಥದ 
ಅಲಗಿನಲ್ಲಿ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿ ಪಾಲಾಗಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಿದವನು 
ಮಂಜಯ್ಯ ಒಬ್ಬನೇ . 

ಮಂಜಯ್ಯನಿಗೆ ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಮಂಜಯ್ಯನೆಂದರೆ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಇಷ್ಟ , ಆದರೆ ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅವಳಿಗೇ ಗಾಬರಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಮನೆ 
ಯಜಮಾನಿಯಂತೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮೈಮೇಲಿರುವ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳ ತನಿಖೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದೆಷ್ಟು ? ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದೆಷ್ಟು ? ಈಗ 
ಉಳಿದದ್ದು ಎಷ್ಟು ? ಅವಳ ಲೆಖ್ಯದ ತನಿಖೆ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಜುಗುಪ್ಪೆ ತಂದರೂ ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವ ನೂಲಿನಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಕರಿಮಣಿಯೊಂದನ್ನೇ ತೋರಿಸಿ ಅದನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ಬದಿಗಿರಿಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು ಚಿನ್ನದ ಸಣ್ಣ ತಾಳಿ ಒಂದೇ ! ಅವಾಕ್ಕಾದ ತಂಗಿಯ ಕೈ 
ಬಾಯಿ ಸಶಬ್ದವಾಗಿ ಏರಿಹೋಯಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮದುವೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಗಂಡನ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಹಾಕಿದ ಹದಿನೈದು ಪವನ್‌ನಷ್ಟು ಬಂಗಾರದ ಒಡವೆಗಳು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದುವು? 
ತನ್ನದನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿರಿಸುವುದೂ ಈಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ? ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದವಳು . 
- ಗಂಡನ ಮನೆ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ , ಸಾವಿತ್ರಿಯ ತಾಯಿಗೆ ಚಿಂತೆ. ಅವರೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಮಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟವರು. ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿಯ ದರ ಕಡಿಮೆಯಿದ್ದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಮಾಡಿಸಿದ ಆಭರಣಗಳು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ದ್ಯೋತಕವಾಗಿ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಶರೀರವನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದು ನಿಜ. ಅದರಲ್ಲಿ ಈಗ ಉಳಿದದ್ದು ಕೆಂಪು ಕಲ್ಲಿನ ಬೆಂಡೋಲೆ ಒಂದೇ . 
ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಒಡವೆಗಳ ಮೇಲೆ ಅತಿವ್ಯಾಮೋಹ, ದುರಾಸೆಯಿರಬಾರದು. 
ಆದರೆ ಆಪತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಜ್ಞಾನವೂ ಬೇಡವೇ . ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು 
ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಹಿರಿಯವಳಿಗೆ ಈಗಾಗಲೆ ಹದಿನೈದು. ಎರಡನೆಯವಳಿಗೆ ಹದಿಮೂರು. 
ಮೂರನೆಯವಳಿಗೆ ಹತ್ತು ಕಿರಿಯವಳಿಗೆ ಆರು ವರ್ಷ . ನಾಲ್ವರೂ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುವ, ಎದೆ 
ಬಿಸಿ ಮೂಡಿಸುವ ಹುಡುಗಿಯರು. ಒಂದರ ಮೈ ಮೇಲೆಯೂ ಚಿನ್ನದ ತುಣುಕಿಲ್ಲ . ಬುದ್ದಿ 
ಹೀನಳಾದ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಯೋಚನೆಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ? ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ 
ಮಗಳ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿತು ಅವರ ಕ್ರೋಧ. 

“ ಹೆಂಗಸರ ಮೈಮೇಲೆ ಚಿನ್ನವಿರುವುದು ಅಲಂಕಾರಕ್ಕಲ್ಲ , ಹಾಕಿ ಮೆರೆಯುವುದಕ್ಕಲ್ಲ . 
ಅದು ಆಪತ್ಕಾಲದ ಧನವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತದೆ. ಇದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮೂರ್ಖ 
ಗಂಡನ ಕೈಗೆ ಹಾಕುವಾಗ ಎಲ್ಲಿತ್ತು ನಿನ್ನ ಬುದ್ದಿ ? ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಆಸೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ?” 

“ ಆಸೆಯಾಗದೆ ಇದ್ದೀತೇ? ” ಹಿರಿಮಗಳು ಬಾಯ್ದೆರೆದಳು “ ಅಪ್ಪ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ 
ಆಭರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ, ಕಾಡಿಸಿ ಹೊಡೀತಾ ಇದ್ದ . ನನಗಿನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು ಅಮ್ಮ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ” 
“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ' ವ್ಯಂಗ್ಯಧ್ವನಿ ತೆಗೆದ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಎರಡನೇ ಅಣ್ಣ , “ ಆಭರಣಗಳಿಗೆ 


> ಹೊಡೆದು ಬಡಿಸಿ , ಕಾಡಿಸಿ ಹೊರದಳು ''ಅಪ್ಪ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಎಳ್ಳು ನೀರು ಬಿಟ್ಟಾಯ್ತು ಹೋಗಲಿ, ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಭೂಮಿಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ . 
ಏನು ನಿಮ್ಮ ಕರ್ಮ ಕಷ್ಟವೋ , ನಷ್ಟವೋ ಇದ್ದುದನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಉಳಿಯಲು 
ಈಗೊಂದು ನೆಲೆಯಿತ್ತು . ” 

“ಹೌದು, ಇವತ್ತಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರಿದ್ದರೆ ಏರಿದ ಭೂಧಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಹುಡುಗಿ 
ಯರ ಭವಿಷ್ಯ ರೂಪಿಸಬಹುದಿತ್ತು ” ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಪಾಲಾಗಿ ಹೋದ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಭೂಮಿ 
ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದ. 

ಸಾವಿತ್ರಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು . ಆಭರಣವಿಲ್ಲದ ಕೊರತೆಯೊಂದೇ ಅವರಿಗೆ ಕಂಡದ್ದಲ್ಲ , 
ಭೂಮಿ ಮಾರಿದ್ದು ಅವರೆಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧವಾಗಿದೆ. ಅವರ ತಪ್ಪಲ್ಲ , 
ಮಂಜಯ್ಯ ತಾನು ಸತ್ತು ಸಾವಿತ್ರಿ ಮತ್ತು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಅನಾಥರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು 
ತಪ್ಪು, ಉಳಿಯೋಣವೆಂದರೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲ . ಈಗಿರುವುದು ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ, ಮಂಜಯ್ಯ 
ಇರುವಾಗಲೇ ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಹೊಂದಿಸುವುದು ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿತ್ತು . ಇನ್ನಂತೂ ಇದು 
ಅಸಾಧ್ಯ . ಇರೋಣವೆಂದರೆ ತುಂಡು ಭೂಮಿಯಿಲ್ಲ . ಇದ್ದುದನ್ನೂ ಮಾರಿ ಕಳೆದವೆಷ್ಟೋ 
ವರ್ಷಗಳು. ಅಣ್ಣಂದಿರ ಕುಟಿಲತೆಯಿಂದ ಮಂಜಯ್ಯನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಲ್ಲು ಮತ್ತು ಬಂಜರು 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ದುಡಿದರೂ ಚಿನ್ನ ಬೆಳೆಯಲಾರದ ದುಸ್ಥಿತಿ. ಕೆರೆ ತೋಡಿಸಿದರೆ ಹನಿ 
ನೀರು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ . ಬೋರ್‌ವೆಲ್ ಹಾಕಿಸಿದರೆ ಗಂಗಾವತರಣ ಆಗಲಿಲ್ಲ . ಕಾದ ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ಫಲವತ್ತು ಸೊನ್ನೆಯಾಗಿ ಸಾಲ ಏರಿದಾಗ ಅದನ್ನು ಮಾರುವ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದು 
ಮಂಜಯ್ಯನ ತಪ್ಪೇ ? 

ಆದರೆ ಆ ಬಂಜರು ಭೂಮಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡವರಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬ ಸತ್ಯಸಂಗತಿ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು. ಮಂಜಯ್ಯ ಅಂದು ಭೂಮಿ ಮಾರಿ ಹೊಸ 
ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದು ವ್ಯಾಪಾರ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲು ಸಜ್ಜಾದಾಗ ಏನವನ ಉತ್ಸಾಹ, 
ಸಂತೋಷ! ಗೆದ್ದೇ ಗೆಲ್ಲುತ್ತೇನೆಂದು ಭರವಸೆಯ ಕೆಚ್ಚು . ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ ಅವನ ಎಣಿಕೆ 
ತಪ್ಪಿತು. ವ್ಯಾಪಾರ ಅವನ ಜಾಯಮಾನಕ್ಕೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ . ಏನೋ ಕೊರತೆ. 
ಏನೋ ತಪ್ಪುಗಳು. ಅವೇನೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ . 

“ ಮಂಜಯ್ಯನ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಆಗದೇ ಇದ್ದದ್ದು ಅವನ ದೋಷ 
ದಿಂದ ಅಲ್ಲವೇ ?” ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಎರಡನೇ ಅಣ್ಣನ ಮಾತಿಗೆ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ತಲೆದೂಗಿದ. 

“ ನಿಜ, ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ ನೋಡಿದರೂ ಬೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಇರುವೆ ಮುತ್ತಿ 
ದಂತೆ ಜನ ತುಂಬಿದ್ದಾರೆ. ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿಗೆ ಇವತ್ತಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿರುವ ಲಾಭ ಇನ್ನಾರಿಗೂ 
ಇಲ್ಲ . ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಮಂಜಯ್ಯನ ಯೋಗ್ಯತೆ ಎಂತಹದೋ ನನಗರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಯೋಗ್ಯತೆ ಏನು ಬಂತು ? ” ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಹಿರಿ ಅಣ್ಣ ಧ್ವನಿ ಸೇರಿಸಿದ, “ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಅಂದ್ಮಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಜನರಿರಲಿ, ನೊಣ ಹೊಡೆಯಲಿ. ದಿನವೆಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. 
ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ವ್ಯಾಪಾರ ದಿವಾಳಿ ಆಗದೇ ಇದ್ದೀತೇ ? ” 

ಮಂಜಯ್ಯ ತಪ್ಪಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿಯೇ . ಅವನು ಇಸ್ಪೀಟಿನಾಟದ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು ಕೇವಲ ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಕ್ರಮೇಣ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು 
ಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ಇಟ್ಟು ಆಡುವ ಆಟಕ್ಕೇರುವ ರಂಗು ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ಮೋಜಾ 


ಇಲ್ಲದವರು 


ಯಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಆ ಕೂಟದ ಸದಸ್ಯನಾಗಿ ಆಡಿದ. ಒಮ್ಮೆ ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದು ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ! ಅಂದಿನಿಂದ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಯ 
ಆಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಆಟದ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ಸುಲಭದ ಗಳಿಕೆಯ ದಾರಿ . 
ಗಳಿಸಿದರೆ ಉಂಟು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಗಂಟು, ಗಳಿಕೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಗಂಟು ಕಟ್ಟುವ ಬದಲು ಅನುದಿನವೂ ಸೋಲುತ್ತ ಹಣ ಕಳೆಯುತ್ತ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೂ 
ಹರಾಜಿ ಗಿಡುತ್ತ ಬಂದ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮೈಮೇಲಿರುವ ಆಭರಣಗಳಿಗೂ 
ಸಂಚಕಾರ ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಅತ್ತು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ . 
* ಗಂಡಸು ನ್ಯಾಯದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಣಗಳಿಸಿದರೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಗೌರವ, ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಾನ ಸನ್ಮಾನ. ಮಂಜಯ್ಯ ಹಿಡಿದ ಅಡ್ಡದಾರಿ ಅವನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ 
ಶಾಪವಾಯಿತು. ನೆರೆಹೊರೆ, ಬಂಧುವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಂತಸ್ತು ಅಧೋಮುಖ 
ವಾಯಿತು. ಇದರೊಂದಿಗೆ ಮಂಜಯ್ಯ ಆಗಾಗ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ ಕುದುರೆ ರೇಸಿಗೂ 
ಹೋದದ್ದು ಇನ್ನೂ ವಿಚಿತ್ರ . ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀಮಂತರೊಡನೆ ಬೇಕಿತ್ತು 
ಸರಸದ ಮೋಜು, ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲು ಕುಡಿತದ ಚಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಂತೆ ನಂದನವನ 
ವಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯ ಗಲಭೆ, ನಿತ್ಯ ಕಣ್ಣೀರು. 

ಸಾವಿತ್ರಿ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕಳಾಗಿ ಕೈ ಚೆಲ್ಲಿದಳು. ಬಡತನ ಇಂಚುಇಂಚಾಗಿ ಹರಿದು 
ತಿನ್ನುವಾಗ ತುಟಿಕಚ್ಚಿ ತನ್ನನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಆ ಬೇಗೆಗೆ ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡಳು . ಬಂಧುವರ್ಗ 
ದೂರವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಮಂಜಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಬಳಿ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ ಆತಂಕ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ , ತವರು ಮನೆ ದೂರವಾಯಿತು ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಯಾವ ಅಂತಸ್ತು ಗೌರವಿಲ್ಲದವನ 
ಮಡದಿಗೆ ತವರಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಆದರವೇ ಬೇರೆ. ಅಣ್ಣಂದಿರ ಅನುಕಂಪದಲ್ಲಿ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಮಂಜಯ್ಯನ ಟೀಕೆ, ಅವಹೇಳನದ ಲೇಪ, ಬುದ್ದಿವಾದದ ಸುರಿಮಳೆ. 

ಈಗ ಅದೇ ಬಂಧುವರ್ಗದ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ದಿವಾದವಿರಲಿಲ್ಲ . ಭರ್ತೃನೆಯಿತ್ತು . 
“ಗಂಡಸು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದಾಗ ತಿದ್ದುವುದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದೆ ” ಎಂದವರೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಈಗ ತಿದ್ದಲು, ಸರಿಪಡಿಸಲು ಮಂಜಯ್ಯನಿಲ್ಲ . ಕುಡಿದು ಮತ್ತೇರಿ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ವಾಹನವೊಂದಕ್ಕೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ಬದುಕಿಗೆ ಮಂಗಳ ಹಾಡಿ 
ಉಳಿದವರ ತಲೆಗೆ ಚಿಂತೆಯ ಮೂಟೆ ಹೊರಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅದೇ ಎಲ್ಲರ 
ಎದೆ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಸಾವಿತ್ರಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವಳು. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ 
ವಳು ! ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತು ನಾಲ್ವರು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಯಾರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಎನ್ನುವುದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಈಗಾಗಲೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟವರು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ , ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಚಿತರಲ್ಲಿ 
ಗೋಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ ಮತ್ತು ಮನೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹರಾಜಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ಬಂದ ಹಣವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಹೆಂಗಸರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತೀರ ಅಮಾನವೀಯತೆ ಸಲ್ಲದೆಂದು ಕೆಲವರ ಆಕ್ಷೇಪ. 
- ಇವರೆಲ್ಲರ ವಾದ ವಿವಾದ ನಡೆಯುವಾಗ ತನ್ನ ಮನದ ವಿಪ್ಲವ ತೋರಿಸಿಕೊಡದ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ “ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ಸಾವಿತ್ರಿ ? ” ಹಿರಿ ಅಣ್ಣ ಕೇಳಿದಾಗ “ ಎಲ್ಲಾ 
ಭಗವಂತನ ಇಚ್ಛೆ ” ಎಂದಳು ಶಾಂತಳಾಗಿ. 


೨೪ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


“ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಅವಳಿಗೋಸ್ಕರ ತಲೆ ಜಜ್ಜಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದರೂ ಅವಳು ತೆಪ್ಪಗಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವಳಿಗಿಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ? ” ಗೊಣಗಿದಳು ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ. 

ಸಾವಿತ್ರಿ ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡಿದಳು ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಮಗಳ ಧ್ವನಿ 
ಸಿಡಿಯಿತು ಪಟಾಕಿಯಂತೆ, “ ನಮ್ಮಂತವರನ್ನು ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕಮ್ಮ , ಇಲ್ಲದವರ 
ಹಣೆ ಬರಹ ಇಷ್ಟೇ ! ” 


ಮಂಜಯ್ಯನ ಕಾರ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಹೊರಟು ನಿಂತರು. 
ಈಗಲೂ ಸಾವಿತ್ರಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ . ಅವರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿದೆ. ಯಾವ ಆದಾಯ , ಆಧಾರವಿಲ್ಲದ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ 
ಈಜಲಾರದವರನ್ನು ನಡು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿದಂತೆ ಎಲದು. ಆದರೆ ಎತ್ತಿ ರಕ್ಷಿಸು 
ವವರು ಯಾರು ? “ನೀನು ಕರೆದೊಯ್ಯು,' 'ನೀನು ನೋಡಿಕೋ ,' 'ನಿನ್ನೊಡನೇ ಇರಲಿ' 
ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ನುಣುಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಯತ್ನ, ಯಾರಿಗೂ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ 
ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ವಾದ ವಿವಾದದಲ್ಲಿ ದಿನಗಳೆದರೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆ . ಕೊನೆಗೆ 
ಚಂದ್ರಯ್ಯನೇ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ, “ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರ ಶಾಲೆ ಬಿಡಿಸಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸು. ” 

“ ನನಗಂತೂ ವಿದ್ಯೆಯಿಲ್ಲ . ಹುಡುಗಿಯರೂ ಹಾಗಾಗಲಿ ಎನ್ನುತ್ತಿರೇನು? ” ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಕೇಳಿದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ . 
- “ಹೊಟ್ಟೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಮುಂದೆ ವಿದ್ಯೆ ಗೌಣ. ಇದ್ದವರಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ , ಅದೂ ಇದೂ ಇಲ್ಲ 
ದವರು ಮೊದಲು ಹಣ ಸಂಪಾದನೆಯ ದಾರಿ ನೋಡಬೇಡವೇ ? ” 

“ನಿಜ ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರು. ಅವರಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸದೆ ಅಡ್ಡ ದಾರಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಈಗಲೇ ಅವರ ಜೀವನದ ಮೇಲೆಕಲ್ಲು ಚಪ್ಪಡಿ ಎಳೆಯಲೇ ? ಎಂತಹ ಕಷ್ಟವೇ ಬರಲಿ. 
ಅವರು ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಯಲೇ ಬೇಕು ” ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ದೃಢಭಾವವಿತ್ತು . 

“ ಇದು ಅಹಂಕಾರದ ಮಾತು ” ಹಿರಿ ಅಣ್ಣ ಕೆರಳಿ ನುಡಿದ, “ಏನೂ ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಜಾಸ್ತಿ ಅಂತಾರೆ. ಅದು ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ನಿಜ! ” 

ಎರಡನೇ ಅಣ್ಣನೂ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸುತ್ತ ಮೃದುವಾಗಿ ಅಂದ, 
“ದೊಡ್ಡವರಿಬ್ಬರೂ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಇಳಿದರೆ ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಆಧಾರ. ” 

“ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಣ್ಣ ! ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಕಲಿಯಲೇಬೇಕು. ಕಲಿತ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ,ಉದ್ಯೋಗ 
ಇತ್ಯಾದಿ. ” 
- ಹಿರಿ ಅಣ್ಣನ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಮೇಲೇರಿದುವು, “ಏನು ಸೊಕ್ಕು ನಿನಗೆ ? ಮಂಜಯ್ಯ 
ಹಾಳಾದದ್ದು ನಿನ್ನ ಅಹಂಕಾರ ಹಠದಿಂದಲೇ ಇರಬೇಕು! ” 

“ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ? ” ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಚಿಟಿಕೆ ಹೊಡೆದ, “ ನನ್ನ ತಮ್ಮನಗುಣ ಅಪ್ಪಟ 
ಚಿನ್ನ . ಅವನ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿ ಹಾಳುಮಾಡಿದವಳೂ ಇವಳೇ , ಮುಂದಿನ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದವರು 
ತಾವೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ. ” 
ಸಾವಿತ್ರಿ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಿರಿದಾದುವು. ಬಹುಶಃ ಮಗಳ ಹಠ, ಅಹಂಕಾರ, 


೨೫ 


ಇಲ್ಲದವರು 


ಮೇರೆ ಮೀರಿದ ಖರ್ಚಿನಿಂದಾಗಿ ಮಂಜಯ್ಯನಿಗೆ ಸಾಲವಾದದ್ದು , ಅಕ್ರಮ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಣಗಳಿಸುವ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದ್ದು , ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲು ಶರಣಾದದ್ದು ಹೌದು. ಈಗ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆ ಬಿಡಿಸು ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎದುರುತ್ತರ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಗುಸು ಗುಸು ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲರ ನಿಟ್ಟಿನ ಬಾಣ 
ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ. ಈ ಹಠಮಾರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದೇ ? ಬೇಡವೇ ? 
- ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ನೂರರ ಒಂದು ನೋಟನ್ನು ಸಾವಿತ್ರಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ, ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದೊಂದು ನೋಟನ್ನೂ 
ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕು. ತಿಳಿಯಿತಲ್ಲವೇ ? ” 

ಅವಳ ಹಿರಿ ಅಣ್ಣನೂ ಐವತ್ತರ ನೋಟನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗಿತ್ತು , “ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ವಿಷಯ ಇನ್ನೂ ಆಲೋಚಿಸು. ಮುಂದಿನ ವಾರ ಬಕ್ಕೇನೆ. ಆಗ 
ನೋಡೋಣ. ” ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎರಡನೇ ಅಣ್ಣ ನಾಲ್ವರು ಹುಡುಗಿಯರ ಅಂಗೈ ಮೇಲೆತಲಾ 
ಐದರ ನೋಟು ಇರಿಸುವುದು ಕಾಣಿಸಿ “ ಇವೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಅಣ್ಣ ? ” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದಳು 
ವ್ಯಗ್ರಳಾಗಿ, ಇರಲಿ ಬಿಡು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಾವಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆವು? ” 
ಎಂದು ಮುಖತಿರುಗಿಸಿ ನಿಂತು. 

ಸಾವಿತ್ರಿ ನಕ್ಕಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ . ಕಷ್ಟ ದುಃಖಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸಹಾಯಕ್ಕಿರುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವುದು 
ಸುಳ್ಳು , ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಹುಡುಗಿಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತರೂ ಸಾಕಿತ್ತು . 
ಅದೇಕೆ ಹುಡುಗಿಯರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತು ಉದ್ಯೋಗ ಸಂಪಾದಿಸುವ ತನಕ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡ್ತವೆ” ಎಂಬ ಭರವಸೆ ಮಾತು ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು . ಊಹುಂ ಹೊಲಿದು ಹೋಗಿದೆ 
ಅವರೆಲ್ಲರ ನಾಲಗೆಗಳು. ಪಾಪ, ಬೇಕಾದ ಧನ ಕನಕವಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲದವರು! 
ಮಾನವೀಯತೆ, ಅನುಕಂಪವಿಲ್ಲದ ಜನಗಳು. ಪರರ ಕಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಲು 
ತಿಳಿಯದ ಕಟುಕರು ! ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಪರಕೀಯರು ಎಂದೆನಿಸಿ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ತುಂಬಿಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ನಿರ್ಗಮಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು ಅಲ್ಲಿಂದ. 

ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರು ಸಾವಿತ್ರಿಯ ತಾಯಿ ಒಬ್ಬರೇ . ಮಗಳಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗದಂತೆ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಿಲ್ಲಬಯಸಿದವರು. ಸಾವಿತ್ರಿ ನಿಲ್ಲು ” ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದವಳಲ್ಲ . ತಾಯಿ 
ನಿಂತು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನನ್ನು ? ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪಿರಿಪಿರಿ. ಆದರೆ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ . ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಶಾಂತಭಾವದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಓರಣ ಮಾಡಿದಳು . 
ಹೊರ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿದಳು. 


ಎರಡು ದಿನಗಳ ಅನಂತರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ೧೦ ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟು 
ಸಿದ್ದಳಾದ ಸಾವಿತ್ರಿ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಹಿರಿಮಗಳನ್ನು ಅಡುಗೆಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದಳು . ಆ 
ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಕಡೆಯುವ ಕಲ್ಲು . ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಕಲ್ಲನ್ನು 
ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ತಾಯಿ , “ಇದೇನೇ , ಈ ಕಲ್ಲನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಮಾರಿದ್ದೀಯಾ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಅರ್ಥವಾಗದೆ. ಪಾಪ, ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ? 


೨೬ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಕಲ್ಲು ಮಾರಿದರೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಯೇ ? ಈ ಕಲ್ಲಿನ ಬದಲು 
ಹಿತ್ತಾಳೆ ಸಾಮಾನು ಮಾರಿದ್ದರೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಗಂಜಿಗೆ ಹಣವಾದರೂ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು . 
ಬಡತನದ ಬೇಗೆಗೆ ಅರೆಯುವ ಕಲ್ಲು ಅನಗತ್ಯ ಎಂದುಕೊಂಡಳೇ ? 

ತಾಯಿಯ ಆಲೋಚನೆಯೊಂದಿಗೇ ಕಲ್ಲು ಎರಡು ಅಡಿ ಬದಿಗೆ ಸರಿಯಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿ 
ತಡಮಾಡದೆ ಒಂದು ಹಾರೆ ತಂದು ಕಲ್ಲು ಮೊದಲಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಅಗೆಯಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದಳು. ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಹಿರಿಮಗಳಿಗೆ ಏನೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಚಕಿತರಾಗಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಅವಳ ಕೈಗಳು ಅಗೆದ ಮಣ್ಣನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸುತ್ತ ಗುಂಡಿ ಮಾಡುತ್ತ ಮಣ್ಣಿನೊಳಗಿಂದ 
ಏನನ್ನೋ ಹೊರತೆಗೆಯುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ನೋಡಿದರೆ ಅದೊಂದು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದ 
ತಾಮ್ರದ ಚರಿಗೆ, ಸಾವಿತ್ರಿ ಅದರ ಬಾಯಿಬಿಡಿಸಿ ಒಳಗೆಕೈಹಾಕಿ ಒಂದೊಂದೇ ವಸ್ತುವನ್ನು 
ಹೊರತೆಗೆದಳು. 
- ಇದೇನು? ಸಾವಿತ್ರಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾಯಾದಂಡವಿದೆಯೇ ? ಯಾವ ಕಣ್ಣುಕಟ್ಟಿನ ಚಮ 
ತ್ಕಾರ ಇವಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ? ದಿಟ್ಯೂಢರಾದ ತಾಯಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿನೋಡಿದರು. ಸಾವಿತ್ರಿ 
ತಾಮ್ರದ ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ತೆಗೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರದ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಾದ 
ಹೊಳೆಯುವ ಆಭರಣಗಳು. “ ಅರೆ, ಇವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದುವು? ” ತಾಯಿ ಅವನ್ನು 
ಕೈಯಿಂದ ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರು. ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಸಂಶಯವೇ 
ಇಲ್ಲ . ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮದುವೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಗಂಡನ ಮನೆಯಿಂದ ಮತ್ತು ತವರಿನಿಂದ ಹಾಕಿದ 
ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳು ಅವು. ಮತ್ತು ಕೆಲವು ನೂರರ ಕಟ್ಟುಗಳು ! ಮಂಜಯ್ಯನ ಹದ್ದಿನ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ಹೂತಿಟ್ಟ ಆಭರಣಗಳು , ಜತನದಿಂದ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳು, ತಾವು ತಿಳಿದಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾವಿತ್ರಿ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಿನ್ನೆ ತನಕ ಏನೂ ಇಲ್ಲದವ 
ರಂತೆ ಬಾಡಿಬಸವಳಿದ ಸಾವಿತ್ರಿ ಇವಳೆಯೇ ? ಇವತ್ತು ಇವಳ ಮುಖದ ತುಂಬಾ 
ಹೆಮ್ಮೆಯ ಬೆಳಕು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ, 
- “ ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿ ಅಡಗಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದು ಇದನ್ನು ಮಾತ್ರ . ಆ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಇಲ್ಲಮ್ಮ ” ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಹೊಳಪಾದುವು, 
“ ಇದೀಗ ಈ ಆಭರಣಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನರ್ಧ ಭಾಗವನ್ನು 
ಅಡವು ಇಟ್ಟು ಹಣಕೂಡಿಸಿ ಇವರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ನಾನೇ ನಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗೇನೆ. ಜೀವನಕ್ಕೊಂದು ದಾರಿಯಾಯ್ತು ,” ಹಿರಿ ಮಗಳ ಕೈಹಿಡಿದು ತನ್ನ 
ಬಳಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದಳು. 

“ ನನ್ನ ಹುಡುಗಿಯರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತು ತಮ್ಮ ಕಾಲಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವಂತಾಗಬೇಕು. 
ಆಗಲೇ ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕ. ಏನೂ ಇಲ್ಲದವರು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹೊರೆಯಾಗಿ 
ಬದುಕಬಾರದು ಅಲ್ಲವೇನಮ್ಮ ? ” ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮಾತಿನ ವ್ಯಂಗ್ಯ ನೇರವಾಗಿ ತಾಯಿಯ 
ಹೃದಯ ಕಲಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಹೊರೆ ಆಭರಣಗಳು ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಆಭರಣ 
ಗಳನ್ನೂ ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮುಂದಿನ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಾಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದಳು. 

ಸುಧಾ - ಮೇ ೧೯೮೮ 


ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ ಪ್ರೇಮ 
“ ಇನ್ನು ನನಗೆ ಕಾಯುವ ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲ , ಆನಂದಿ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳದೆ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡದೆ ನಾನು ನಾನೇ ಅಲ್ಲವಾಗುತ್ತೇನೆ. ಪ್ಲೇಸ್, ಒಂದು ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡು.' 

“ ಈ ಆತುರ ನಿನಗೇಕೆ? ಕಾಲ ತಾನೇ ನಿರ್ಧರಿಸಲಿ. ” 
“ಕಾಲ ನಾವು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಂತೆ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಆರೆಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳೇ 
ಕಳೆದು ಹೋದುವು. ಇನ್ನೂ ಅಪರಿಚಿತರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೇವೆ. ವಿಳಾಸ ಕಳುಹಿಸು ಎಂದೆ, 
ಬೇಡ ಎಂದೆ ನೀನು. ಪೋಟೋ ಕಳುಹಿಸು ಎಂದೆ. ಅದನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ . ಸುಮ್ಮನೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಸತಾಯಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ. ” 
“ ನೀನೂ ಅಷ್ಟೇ , ನಿನ್ನ ವಿಳಾಸ-ಪೋಟೋ ಕೊಡದೆ ನಿಗೂಢನಾಗುತ್ತಿದ್ದೀಯ. ” 


“ ಯಾಕೆ ಉತ್ತರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ? ನಾನೇ ಸೋಲಬೇಕೇ ? ಸರಿ ಬಿಡು, ಎಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸೋಣ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ . ” 

“ ಹಾಂ , ಹಾಗೆ ಬಾ ದಾರಿಗೆ, ನಾಡಿದ್ದು ಆದಿತ್ಯವಾರ. ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಾ ಇದ್ದಾರೆ. ' ಮುನ್ನುಡಿ' ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ . ಅವರ ಜತೆ ನಾನೂ ಬಲ್ಲಾ 
ಇದ್ದೇನೆ. ನೀನೆಲ್ಲಿರುವಿಯೋ ನಾನರಿಯೆ . ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ? ” 
“ ಅದು ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಕೂಲವೂ ಹೌದು! ” 
“ಹೊಟೇಲ್ ಮಯೂರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಂಧಿಸೋಣವೇ ? ” 
“ ಓಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ? ” 
“ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೧೧ ಗಂಟೆಗೆ. ” 
ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಚಾಟಿಂಗ್ ಮುಗಿಸಿದ ಆನಂದಿ , ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್ ನೋಡಿದಳು. 
ನಾಡಿದ್ದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಹೊಟೇಲ್ ಮಯೂರಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ 
ಪ್ರೇಮಿಯೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಥಮ ಭೇಟಿ! ಆ ಭೇಟಿ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಯೋ ? ಯೋಚಿಸಿದವಳು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಂಪಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ ಪ್ರೇಮಿ ಅಥವಾ ಆ ಸ್ನೇಹಿತ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ? ಅವನೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ನೋಡಲು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿದ್ದಾನೆಯೇ ? ಅವನು ಹೇಳಿ 
ದಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸು ಇದ್ದೀತೇ ? ಅಥವಾ ನಲುವತ್ತು , ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ಮೀರಿದ ಗಂಡಸಾಗಿರ 
ಬಹುದೇ ? ಅಥವಾ ಮುದುಕನೇ ? ಅವನು ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ತಾನು 
ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ ಚಾಟಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯದ ಸ್ನೇಹಹಸ್ತ ಚಾಚಿದ್ದೆ . ತಮಾಷೆಗೆ ಗೆಳೆತನ 
ಬೆಸೆಯಲು ಬಯಸಿದ್ದ . ಅವನು, ಅದೇ ತನಗೆ ಪರಿಚಯವಾದವನು ತನ್ನ ಹೆಸರು ಮುರಳೀ 
ಕೃಷ್ಣ ಎಂದಿದ್ದ . ಚೆಂದದ ಹೆಸರು! ಅವನಿಗೂ ತನ್ನಂಥ ಒಬ್ಬಳು ಗೆಳತಿ ಬೇಕೆಂಬ 
ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ತೆರೆ ಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ . 

“ಹಾಯ್, ನಾನು ಮುರಳೀಕೃಷ್ಣ. ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತೈದು. ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ವಯಸ್ಸು 
ಎಷ್ಟು ? ” 


೨೮ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಅವಳ ಉತ್ತರ - ' ನನ್ನ ಹೆಸರು ಆನಂದಿ, ವಯಸ್ಸು ...” ಸೃಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಗುಂಡಿ ಒತ್ತಿದಳು , “ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು, ಈಗ ತಾನೇ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ 
ಬಿಎಸ್‌ಸಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದೇನೆ. ” 

“ರಿಯಲಿ! ನೀನು ಟೀನ್ ಏಜ್‌ನ ಹುಡುಗಿ !! ಹಾಯ್ , ನನಗೊಬ್ಬಳು ಉತ್ತಮ ಗೆಳತಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದಳೆಂದು ಸಂತೋಷಿಸುತ್ತೇನೆ.'' 

ಆನಂದಿ ಎಚ್ಚತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದರ ಅಂಕೆ ತೆಗೆದು ನಲುವತ್ತೊಂದು ಹಾಕಬೇಕು 
ಎಂದುಕೊಂಡರೂ ಹುಡುಗಾಟದಿಂದ, ಟೀನ್ ಏಜ್‌ನ ಕನಸುಗಳನ್ನೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿವೆ ಗೆಳೆಯ ! ” ಎಂದಳು. 

“ ಟೀನ್ ಏಜ್‌ನ ಸುಂದರ ಕನಸುಗಳಿಂದ ನಾನೂ ಹೊರಬಂದಿಲ್ಲ ಗೆಳತಿ. ನೀನು 
ತಾಯಿ ತಂದೆಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳೇನು? ” 

ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರ ಅನಂತರ ಹುಟ್ಟಿದವಳಾದರೂ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು ” ಎಂದಳು 
ಧೈರ್ಯದಿಂದ. 

“ ನಾನೂ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ, ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಆ ಮಧುರ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ವಂಚಿತವಾದ ಬಾಲ್ಯ ನನ್ನದು. ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಕೊಡಗಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಜ್ಯುವೆಲ್ಲರಿ 
ಅಂಗಡಿಯಿದೆ. ಬಿರುಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ನೋಡಿನೋಡಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಜಡವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಚೈತನ್ಯಗೊಳಿಸಲು, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿಸಲು ನೀನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಾರೆಯಾ 
ಗೆಳತಿ ? ” 

ಹೀಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಂಭಾಷಣೆ. ಅವಳಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಓದಿ ಬರೆಯು 
ವಷ್ಟು ಜ್ಞಾನವಿತ್ತು . ಚಾಟಿಂಗ್‌ಗೆ ಸಾಕು. ಪ್ರತಿದಿನ ರಾತ್ರಿ ೮ ಗಂಟೆಗೆ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ ಚಾಟಿಂಗ್ ಬಾಕ್ಸ್ ತೆರೆದರೆ ಮೊದಲು ಕಾಣುವುದು ಮುರಳೀಕೃಷ್ಣನ 
ಹೆಸರು . ಕಾಣುವುದೇನು, ಅವನ ಹೆಸರಿನ ಅಕ್ಷರಗಳ ಮೇಲೆ ಮೌಸ್ ಓಡಿಸಿ ಅವನನ್ನು 
ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವನೂ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೆಡೆ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಆನ್ ಮಾಡಿ ಇವಳ 
ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ ಕಾದಿರುತ್ತಾನೆ. ಎಂಟು ಗಂಟೆ ಮೊದಲು ಅವನು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ . ಸರಿಯಾಗಿ ೮ 
ಗಂಟೆಗೆ, ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ತಾಸು. ಪರಸ್ಪರ ಸಂಭಾಷಣೆ, ಏನೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳು, ಏನೆಲ್ಲ 
ಮಾತುಗಳು. ನಿನ್ನೆಯ ವಿಷಯ , ನಾಳಿನ ಸಂಗತಿ, ವರ್ತಮಾನದ ಚಿಂತನೆ, ಕಷ್ಟ - ಸುಖ 
ದುಃಖ , ಒಂದೇ , ಎರಡೇ . ಮುಗಿಯದಷ್ಟು ಮಾತುಗಳು . ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ನಿಜವೆಷ್ಟು ? 
ಪ್ರತಿ ಬಾರಿ ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್‌ನಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಮೇಲೆ ಆನಂದಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಅವಳು ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ ? ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ . ಹರಟೆ 
ಹೊಡೆಯುವವರಿಗೆ ಸತ್ಯ ಸುಳ್ಳಿನ ಲೆಕ್ಕ ಯಾಕೆ ? ಆದರೂ ತನಗಿಂತ ಮುರಳೀಕೃಷ್ಣ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಎನಿಸಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಸರಳ ಜೀವನ, ಉತ್ಸಾಹದ ನುಡಿ, 
ಸಂತೋಷದ ಮಾತು. ಅದನ್ನು ಬಯಸಿದ್ದ ಅವಳಿಂದ. ಒಮ್ಮೆ ಚಿನ್ನದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ 
ಬಿಸ್ಕತ್ತಿನ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ತಕರಾರು ಬಂದು, ತಂದೆ ರೇಗಾಡಿ - “ನೀನೊಬ್ಬ ಮನೆಹಾಳ, 
ಅಯೋಗ್ಯ” ಎಂದು ಬೈದಿದ್ದರು. 
“ ನನಗೆ ರೋಸಿಹೋಗಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಸಜ್ಜಾಗಿದ್ದೆ ” ಅವನು ಹೇಳಿದಾಗ ಹೌಹಾರಿದ್ದಳು 


ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ ಪ್ರೇಮ 


ಆನಂದಿ. ದೊಡ್ಡವರು ಏನೋ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆಂದು ನೀನು ಹೇಡಿಯಂತೆ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ? ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಧೀರನಾಗಬೇಕು, ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ ಆಗಬೇಕು. 
ಅಪ್ಪ ಬೈದರೆ ಮೌನವಾಗಿ ಆಲಿಸಿ ನಗುನಗುತ್ತ ಎದ್ದು ಹೋಗು. ” 

ಅವಳು ಪರಿಹಾರ ಸೂಚಿಸಿದ್ದು ಸಮಯೋಚಿತವಾಗಿತ್ತು . ಎರಡು ದಿನಗಳನಂತರ 
ಅವನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ - “ ನಿನ್ನಂಥ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಗೆಳತಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ . ನೀನು ಅಪ್ಪ 
ಅಮ್ಮನಿಂದ ಕೇವಲ ಪ್ರೀತಿ ಒಂದನ್ನೇ ಪಡೆದಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ” 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು . ಪ್ರೀತಿಯ ವಿಭಿನ್ನ ಮುಖಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿ 
ಸಿದ ತನ್ನದು ಸಂತೃಪ್ತ ಬದುಕು. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ಪ್ರೀತಿ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದದ್ದು 
ಪತಿ ಸುರೇಶನಿಂದ ಪಡೆದ ಪ್ರೀತಿ, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಧುರವಾದದ್ದು ಮಕ್ಕಳು ನೀತಾ, 
ಸುಧೀರರ ಪ್ರೀತಿಕೊಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಪಡೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಅಧಿಕ. ಪಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಿದೆ. ಯಾವ ಜಂಜಾಟವಿಲ್ಲದ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿ ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಅಕ್ಕಂದಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಡಿನ್ನರು, ಪಾರ್ಟಿ, ಸಿನಿಮಾ, ಶಾಪಿಂಗ್, ತಿರುಗಾಟದ ಹುಚ್ಚು. 
ಸಮೃದ್ಧ ಜೀವನ, ಆದರೂ ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. . 
“ನೀನು ತೇಲುವ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದೇನೆಕೃಷ್ಣ ! ” 

ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಭಾವುಕನಾಗಿದ್ದ ಅವನು, “ ಆನಂದಿ! ನಿನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ನಾನು ಮುಳುಗು 
ವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ. ತೇಲುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ ! ” . 

ತನ್ನದು ಅತಿಯಾಯಿತೆಂದು ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ ಚಾಟಿಂಗ್ ಕೈಬಿಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಳು 
ಅನೇಕ ಬಾರಿ. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ ೮ ಗಂಟೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅದೇನು ತುಡಿತವೋ , ಕಂಪನವೋ , 
ಮರಳೀಕೃಷ್ಣನ ಹೆಸರನ್ನು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ತೆರೆ ಮೇಲೆನೋಡಿದರೆ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡಿದಷ್ಟು 
ಆನಂದ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ರೋಮಾಂಚನ. ಅವನ ಕಾವ್ಯಮಯ ಶೈಲಿ ಭಾವುಕಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು . ತನ್ನ ಚಹರೆ ಹೇಗಿದೆಯೆಂದು ಒಂದು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಸ್ಕೆಚ್ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ . ಗಿಡ 
ಮೂಗು, ದಪ್ಪ ತುಟಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ , ನೀಳಕಾಯ . “ ಅಪ್ಪ - ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಾನು 
ಚಂದನದ ಗೊಂಬೆ, ಮಿತ್ರರಿಗೆಲ್ಲ ಸಕ್ಕರೆ ಗೊಂಬೆ ( ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಅವರಿ 
ಗಾಗಿ!) ಆದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದೆ ಕೀಳರಿಮೆ . ನಾನು ಚೆಂದವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಳುಕು. 
ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಫೋಟೋ ಕೊಡಲಾರೆ ! ” 
- ಚೆಂದವಿಲ್ಲ ” ಇದು ನೆಪ ಮಾತ್ರ . ಇದೇ ಫೋಟೋ ಕಳುಹಿಸದಿರಲು ಕಾರಣವಲ್ಲ . 
ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಧಿಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ ವಿಳಾಸ ಮತ್ತು ಫೋಟೋಗಳ ವಿನಿಮಯ, 
ಸಂಧಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಹೀಗೇ ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿ ಇರೋಣ ಎಂದಿ 
ದ್ದಳು. ತನ್ನ ಫೋಟೋ , ವಿಳಾಸ ಕಾಣದೆ ಅವನೂ ಕಳುಹಿಸಲು ಮುಂದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಭಲೇ 
ಬುದ್ದಿವಂತ! ತನ್ನಂತೆ ಅವನೂ ಸುಳ್ಳು ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸುತ್ತ ಮೋಜು ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವುದು ದಿಟವೇ ? ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ತೆರೆಯ ಆಚೆ ನಿಗೂಢವಾಗುವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಭಾವುಕರಾದಷ್ಟು 
ತೊಂದರೆಗಳೇ ಜಾಸ್ತಿ . 

ಆನಂದಿಯ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಕ ಇವಳ ಸಮಸ್ಯೆ ಅರಿತು ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದಳು, “ ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ 
ಚಾಟಿಂಗ್‌ಗೆ ಬರುವವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ವಿಷಯ ಕ್ಲೀನ್ ಆಗಿ ಹೇಳ್ತಾರೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆಯಾ? 


೩೦ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ನೀನು ಚಾಪೆ ಕೆಳಗೆ ನುಸುಳಿದರೆ ಅವರು ರಂಗೋಲಿಕೆಳಗೆ ನುಸುಳಿಕೊಳ್ತಾರೆ. ನಿನ್ನೊಡನೆ 
ಸಂಭಾಷಿಸುವವ ಎಲ್ಲೋ ಕಳ್ಳನೋ ಸುಳ್ಳನೋ ಖದೀಮನೋ ಇದ್ದಾನು; ಅಥವಾ 
ಮುದುಕನೋ ತೊಂಡನೋ ಆಗಿರಬೇಕು. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ಕಸುಬಿಲ್ಲ . ” 

ಎರಡನೆಯ ಅಕ್ಕ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು - “ನಿನ್ನ ಭಾವನೆಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸುವ ಆತ ಮುದುಕನೋ 
ತೊಂಡನೋ ಆಗಲೇಬೇಕಿಲ್ಲ . ಈಗೆಲ್ಲ ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಜಗತ್ತು ಕಿರಿದಾಗ್ತಾ ನಮ್ಮ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಗ್ತಾ ಇದೆ. ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯ 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೀಗೆ ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ ಚಾಟಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯವಾದ ಹುಡುಗಿ ಜತೆ ಮೊನ್ನೆ 
ಮದುವೆಯಾಯ್ತು . ಹುಡುಗಿ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾದವಳು ! ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರು ಮಹಾ 
ರಾಯ್ತಿ . ಇವನು ಎಲ್ಲಿಯವನು ? ಅಲ್ಲ , ನೀನ್ಯಾಕೆ ಅಪರಿಚಿತನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಕೈಚಾಚಿದೆ ? 
ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ? ” 

ಏನಾಗಿದೆ ತನಗೆ ? ಆನಂದಿ ತಲೆಕೊಡಹಿಕೊಂಡಳು . ಅವಳು ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ . 
ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ ತರುವ ಅನುರೂಪನಾದ ಪತಿಯಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಏನೋ ಬೇಸರ, 
ಒಂಟಿತನದ ನೋವು. ಕಾರಣ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸುರೇಶನಿಗೆ ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ 
ಟೂರುಗಳೇ ಜಾಸ್ತಿ . ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳೂ ಹೊರಗೇ ಇರುವವ. ಅವನಿಲ್ಲದ 
ದಿನ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಡುತ್ತದೆ ಏಕಾಂಗಿತನ. ಅವನು ಟೂರ್‌ಗೆ ಹೊರಟಾಕ್ಷಣ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಕರೆದೊಯ್ದಿರಿ. ಇಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದರೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ ' ಎನ್ನುವಳು ಅಳು 
ಮೋರೆ ಮಾಡುತ್ತ , ಅವನು ನಕ್ಕು ಕೆನ್ನೆಹಿಂಡಿ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು ಜತೆಗಿದ್ದರೂ 
ನಿನಗೆಂಥ ಬೇಸರ ? ” ಎಂದವನು ಟೂರ್‌ನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಳೆ ಸುರಿಸು 
ತಿದ್ದ . ಆದರೂ ಬೇಸರ. ಆವಾಗ ಅವನೇ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ತಂದಿಟ್ಟ ಮನೆಯಲ್ಲಿ , ಕಂಪ್ಯೂ 
ಟರ್‌ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಸೇರಿಕೋ ಎಂದ. ಸೇರಿದಳು. ಯಾವ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ 
ಕಲಿತಳು . ಕ್ರಮೇಣ ಆ ಪುಟ್ಟ ಯಂತ್ರ ಅವಳೆದುರು ಹೊಸ ಲೋಕ ತೆರೆದಿಟ್ಟಿತು. 
ಏನೇನೋ ವಿದ್ಯೆಗಳು, ಸೋಜಿಗಗಳು. ಜಗತ್ತಿನ ಮೂಲೆಮೂಲೆಗೂ ಇರುವ ಜ್ಞಾನದ 
ವಿಶಾಲ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದಂಗಾದಳು. ಚೆಸ್ ಆಡಿದಳು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಜತೆ, ಕಾರು ನಡೆಸಿದಳು. 
ಬೈಕ್ ಬಿಟ್ಟಳು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ಓದಿದಳು. ಸಂಶಯ ಬಂದಾಗ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ನಲ್ಲೇ 
ಪರಿಹಾರ ಕಂಡಳು. ಈಗ ಸುರೇಶ ಟೂರ್‌ಗೆ ಹೊರಟರೆ ದುಃಖವಾಗಲಿ, ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಕುತೂಹಲ ರೋಮಾಂಚನವಾಗಲಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ . ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಎಡಿಕ್ಟ್ ಆದ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

ಆದರೆ ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್‌ನ ಚಾಟಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುರಳೀಕೃಷ್ಣನ ಸಂಪರ್ಕವಾಗುವ ತನಕ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು . ಸಂಪರ್ಕ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಆ ಮಾಧ್ಯಮ ಅವಳ ಇಡೀ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅಲುಗಿಸಿ, ಆಗಾಗ ಭಾವುಕಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತ , ಆಗಾಗ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಡಿಸುತ್ತ , 
ಹೊಸ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿಸುತ್ತ ರಂಗುರಂಗಿನ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲನ್ನು ಹರಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮುಂದಿನ ಪರಿಣಾಮ ಯೋಚಿಸದೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಆನಂದದ ವರಸೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಾಟಿಂಗ್ ಅನ್ನು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದಳು. 
ಇದೀಗ ಎದುರಾದದ್ದು ಅಂತಿಮ ಘಟ್ಟ . ಈ ತನಕ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ತೆರೆ ಮೇಲೆ ಭೌತಿಕ 


ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ ಪ್ರೇಮ 


ಶರೀರದೊಂದಿಗೆ ಅಜ್ಞಾತರಾಗಿದ್ದ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಾಡಿದ್ದು ಹೊಟೇಲ್ ಮಯೂರಿಯಲ್ಲಿ 
ಭೇಟಿ ಆಗಲಿದ್ದಾರೆ. ' ಭೇಟಿಯ ದಿನ ತಾನು ಕಡುಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಪ್ಯಾಂಟು, ಬಿಳಿ ಶರ್ಟು 
ಧರಿಸಿ ೧೩೩೯ ನಂಬರಿನ ಮಾರುತಿ ಎಸ್ಟೀಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದ ಮುರಳೀಕೃಷ್ಣ . 
ತಾನು ಕಪ್ಪು ಅಂಚಿನ ಬಿಳಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಮಯೂರಿಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾದಿರುತ್ತೇನೆ' 
ಎಂದಳು ಅವಳು . 

ಭೇಟಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ ತಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆನೆಂಬ ಆತಂಕ ಕಾಡ 
ತೊಡಗಿತು. ಈಗಲೂ ಕಾಲ ಮೀರಿಲ್ಲ . ತನ್ನ ವಯಸ್ಸು , ಕೌಟುಂಬಿಕ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ ಸ್ನೇಹ 
ನಿರಾಕರಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಮಾನಸಿಕ 
ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹೇಗೆ ವಿವರಿಸಲಿ ? ಸ್ನೇಹ ನಿರಾಕರಿಸಿ ತಾನು ಹೇಗೆ ಬದುಕಲಿ? ಇದೇ 
ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ ಆನ್ ಮಾಡಿದಾಗ ಮುರಳೀಕೃಷ್ಣ ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆ ಮೊದಲೇ ಕಾದಿದ್ದ ಅವಳಿಗಾಗಿ, ಅವನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ. ' ಮುನ್ನುಡಿ' ಸಿನಿಮಾ ಮುಗಿಸಿ ಹೆಣ್ಣು 
ನೋಡೋಣವೆಂದು ಅವರು, ಈಗಲೇ ಬೇಡವೆಂದು ಇವನು. 

“ ಗಾಳಿ ಅಲೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ , ಆಡುತ್ತ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೇ ಕಳೆದೆವು ದಿನ 
ಗಳನ್ನು , ಗೆಳತಿ, ಈಗ ಬಂದಿದೆ ಒಂದು ಸುಮುಹೂರ್ತದ ಕಾಲ. ನಿನ್ನ ಮಧುರ ಸ್ನೇಹ, 
ಪ್ರೀತಿ, ಆಜ್ಞಾತವಾಗಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖ ಕಾಣುವ ನಾನು. ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹೇಗೆನೋಡಲಿ ? ನೀನು ಹೇಗೇ ಇರು, ಎಲ್ಲಿಯೇ ಇರು, ನಮ್ಮ ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ 
ಪ್ರೇಮ ಶಾಶ್ವತವಾಗಲಿ'' ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ತೆರೆ ಮೇಲೆ ಅವಳದೇ ಮುಖ 
ಚಹರೆ ಹೋಲುವ ಹೆಣ್ಣಿನ ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿ ಬಂದಿತು. 

“ ಆನಂದಿ ! ನೀನು ಕೊಟ್ಟ ನಿನ್ನ ರೂಪದ ವರ್ಣನೆಯಿಂದ ಇದು ನನ್ನ ಅಂದಾಜಿನ 
ಕಲ್ಪನೆಯ ಚಿತ್ರ . ನೀನಿಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿದ್ದೀಯ? ಅಥವಾ ಇನ್ನೂ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದೀಯ? ” 

ಆನಂದಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು ಆ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ. ಒಂದೂವರೆ ದಶಕದ ಹಿಂದೆ ಅವಳ ಕಿಶೋರ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಭಾವಚಿತ್ರ ಹೋಲುವ ಚಿತ್ರ ಅದು. ಅವನ ಪ್ರತಿಭೆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಹೊಳಹು 
ಕಂಡು ಮೂಕಳಾದಳು. ತಾನಾಡಿದ ಹುಡುಗಾಟ ಅವನ ಮುಗ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಲಗ್ಗೆಯಿಟ್ಟ ರೀತಿ ಹೀಗಾಯಿತೇ ? 

“ ಯಾಕೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ ಆನಂದಿ? ನೀನು ಇನ್ನೂ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಿ ಎಂದೇ ನನ್ನ ತರ್ಕ . 
ಇರಲಿ, ನಾಳೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಕಾತರದಿಂದ. ” 

ಭಾವಪರವಶಳಾದ ಆನಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹ ನಿರಾಕರಿಸುವ ನಿರ್ಧಾರವೂ ಕದಲಿ 
ಹೋಯಿತು. ಸುರೇಶ ಟೂರ್ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾಗಿವೆ. ಬರುವುದು ಎಂಟು ದಿನಗಳ 
ಅನಂತರ, ಮರುದಿನ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬಳೇ ಹೊರಟಳು . 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ, ಕಾರ್ಕಳದಿಂದ ಕೇವಲ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಪ್ರಯಾಣ. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಯಾವ ಆಲೋಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು . 

ಹೊಟೇಲ್ ಮಯೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಇನ್ನೂ ೧೦ ಗಂಟೆ. ೧೩೩೯ ನಂಬರಿನ ಮಾರುತಿ 
ಎಸ್ಟೀಮ್ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ . ಕಾತರದಿಂದ ಕಾದಳು. ಆತುರದಿಂದ ಕೈಗಡಿಯಾರ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ನೋಡಿದಳು. ಒಂದಷ್ಟು ಹಣ್ಣು , ಸ್ವೀಟ್ಸ್ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಳು ಬದಿ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ. 
ಸ್ನೇಹದ ಕುರುಹಾಗಿ ಸಣ್ಣಕಾಣಿಕೆ ಕೊಳ್ಳಲು ಹೊಟೇಲ್ ಎದುರಿನ ಫ್ಯಾನ್ಸಿ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹೋದಳು . ಪ್ರಥಮ ಭೇಟಿ. ಶುಭಾಶಯದ ಕಾರ್ಡಿನ ಜತೆ ಏನು ಕೊಡಲಿ ? ಹೂವಿನ 
ಬುಕೆ ? ಡೈರಿ? ದಂತದ ಗಣಪತಿ ವಿಗ್ರಹ? ಏನು ಆರಿಸಲಿ? ಆನಂದಿ ಫ್ಯಾನ್ಸಿ ಅಂಗಡಿ 
ಜಾಲಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ದಂತದ ಗಣಪತಿ ವಿಗ್ರಹ ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಒಂದು ಮಾರುತಿ ಎಸ್ಟೀಮ್ 
ಹಂಸದಂತೆ ತೇಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು ಹೊಟೇಲ್ ಮಯೂರಿಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ . 
ಆನಂದಿಯ ಹೃದಯವೂ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು ಜೋರಾಗಿ, ೧೩ರ್೩ ನಂಬರಿನ ಚಾಪ್ಲೇಟು 
ಬಣ್ಣದ ಮಾರುತಿ ಎಸ್ಟೀಮು. ಅವಳು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರು ! ಆ ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಐದು ಅಡಿ, ಎಂಟು ಇಂಚು ಎತ್ತರದ ಕಪ್ಪು ಪ್ಯಾಂಟು, ಬಿಳಿ ಶರ್ಟು ಧರಿಸಿದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ಮೀರದ ಸುಂದರ ಗೌರವರ್ಣದ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಕೆಳಗಿಳಿದ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅದೇ 
ತಾನೇ ಅರಳಿದ ಹೂವಿನ ಬುಕೆ, ಮುಖದ ತುಂಬಾ ನಿರ್ಮಲ ನಗು, ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಚಿನ್ನದ 
ಸರ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಫಳಫಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯ ರಂಗು ಅದನ್ನೂ ಮೀರಿಸಿತ್ತು . 
ಯುವಕ ಠೀವಿಯಿಂದ ಹೊಟೇಲ್ ಮಯೂರಿಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಹೊರ ಬಂದ. ಆಗ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲು 
ಏರುತ್ತಿತ್ತು . ಯುವಕ ತುಂಬು ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಆಚೆ ಈಚೆ ತಿರುಗಿದ. ರಸ್ತೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ದೃಷ್ಟಿ ಚೆಲ್ಲಿದ. ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ವಾಚು ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ಕಪ್ಪು ಅಂಚಿನ ಬಿಳಿ 
ಸೀರೆಯುಟ್ಟ ಯುವತಿ? ಒಮ್ಮೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿತ್ತು ಫ್ಯಾನ್ಸಿ ಅಂಗಡಿಯತ್ತ , ಆಮೇಲೆ 
ಕಾರಿನ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ನಿಂತ ಅವಳ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 

ಇತ್ತ ಆನಂದಿಗೂ ಇಂಥದೇ ನಿರೀಕ್ಷೆಯ ತಳಮಳ, ಕೇವಲ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸಾಕು 
ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲಲು ಕೇವಲ ಅರ್ಧ ಸೆಕೆಂಡು ಸಾಕು 'ಹಾಯ್ ' 
ಎನ್ನಲು. ಆದರೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಕದಲಿಸಿ ಮುಂದಿಡಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ . ಅಂಗಡಿಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಕಾರಿಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಯ್ಯೋ , ಆತ ಮುದುಕನೂ ಅಲ್ಲ , 
ತೊಂಡನೂ ಅಲ್ಲ . ಹದಿಹರೆಯ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದೆ ಅವನಲ್ಲಿ . ಎಂಥ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷ, 
ನಿಷ್ಕಪಟ ಮುಖ, ಎಂಥ ಸರಳ, ಸಜ್ಜನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ , ತಾನೀಗ ಏನು ಮಾಡಲಿ ? ಹೇಗೆ, 
ಯಾವ ರೀತಿ ಅವನ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲಿ? ಏನು ಮಾತಾಡಲಿ ? 

ಅಂಗಡಿಯ ನಿಲುಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಆನಂದಿ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬ ನಕ್ಕಿತು, “ ಎಲೆ ಹೆಣ್ಣೆ , ಹುಡುಗಾಟಕ್ಕೂ ಒಂದು ಮಿತಿ ಬೇಕು. ಪಾಪ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸಂಧಿಸಲು, ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮಯಾಚಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಆ ಬಡಪಾಯಿ. ನಿನಗೋ ಯಾರ 
ಕಷ್ಟದ ಅರಿವಿಲ್ಲ . ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ತಾಜಾ ಪ್ರೀತಿ ನಿನ್ನ ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ನಿನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳ ವಾತ್ಸಲ್ಯವಿನ್ನೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಿದೆ. ಈಗ ಹೇಗೆ ಎದುರಿಸುತ್ತಿ ಅವನನ್ನು ? 
ಅವನ ಕನಸುಗಳಿಗೆ ರಂಗು ಕೊಡಲು, ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಚೈತನ್ಯ ತುಂಬಲು, ಅವನಲ್ಲಿ 
ಉತ್ಸಾಹದ ಕಾರಂಜಿ ಚಿಮ್ಮಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ನಿನ್ನಿಂದ ? ವಯಸ್ಸಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಆಡಿದ ಹುಡುಗಾಟದಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು , ಹೃದಯವನ್ನು ಮರುಭೂಮಿ ಮಾಡಿದೆ 
ಯಲ್ಲೇ . ನಿನಗೆ ಕ್ಷಮೆಯೇ ಇಲ್ಲ ! ” 


ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ ಪ್ರೇಮ 


ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ವ್ಯಥೆಯ ಭಾರದಿಂದ ಹನಿಗೂಡಿದುವು. ಹೊರಗೆ ಯುವಕ ಹೂವಿನ 
ಬುಕೆ ಸವರುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆಚೆ ಈಚೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ . ಗಂಟೆಯೊಂದು ಯುಗ 
ವಾಯಿತು. ನಿಮಿಷಗಳು ಚಡಪಡಿಸಿದುವು. ಬಿಸಿಲಿನ ಝಳ ತಾಳಲಾರದೆ ಕಾರಿನೊಳಗೆ 
ಕುಳಿತ. ಕಾರಿನ ತಂಪು ಹಿತವಾಗದೆ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ನಿಂತ, ನಗುವ ಮುಖ ಪೇಲವವಾಗಿದೆ. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಾಡಿವೆ. ನಿರೀಕ್ಷೆ ಕರಗಿ ನಿರಾಸೆ ದಟ್ಟಿಸಿದೆ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಹೂವಿನ ಬುಕೆ 
ಯನ್ನು ಕಾರಿನೊಳಗೆ ಬಿಸಾಡಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾರನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಷ್ಟೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದ. " ಅರೆಗಳಿಗೆ ಫ್ಯಾನ್ಸಿ ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಇಣುಕಿದ್ದರೆ? ” 
ಆನಂದಿಗೆ ಅನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಏನನ್ನೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡವಳಂತೆ 
ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು. ಕಾರು ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು . 

ಆ ರಾತ್ರಿ ನಡುಗುತ್ತಲೇ ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ ಆನ್ ಮಾಡಿದಾಗ ಎಂದಿನಂತೆ ಕಾದಿದ್ದ 
ಮುರಳೀಕೃಷ್ಣ. ತನ್ನನ್ನು ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಿದ ಬಗ್ಗೆ ಸಿಟ್ಟು , ಆಕ್ರೋಶ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ 
ದುಃಖಿತನಾಗಿದ್ದ, “ನಿನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ . ಆನಂದಿ. ಆದರೆ ನೀನು 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ . ಯಾಕೆ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದಿ? ನೀನಿಲ್ಲದೆ ಅರೆಗಳಿಗೆಯೂ ನಾನಿರಲಾರೆ. 
ನೀನೆಲ್ಲಿದ್ದಿ ಹೇಳು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಫೀಸ್. ” 

ಆನಂದಿ “ಸ್ವಾರಿ (ಕ್ಷಮಿಸು) ” ಎಂದಳು. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದೊಂದೇ ಅವಳ ಉತ್ತರ. 
ಆಮೇಲೆ ಅವನ ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ . ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ 
ಎದುರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಉಡುಗಿತು . ಹೊಟೇಲ್ ಮಯೂರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ಯುವಕನನ್ನು ತಾನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದ ರೀತಿ ನೆನೆನೆನೆದು ಸಂಕಟಪಟ್ಟಳು. ಪ್ರಾಯದ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಮರೆತು ಆ ಎಳೆ ಚಿಗುರಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟೆನೆಂದು ತಳಮಳಿಸಿದವಳಿಗೆ ಊಟ, 
ನಿದ್ದೆ ಬೇಡವಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಅಕ್ಕನ ಮನೆ, ಸಿನಿಮಾ, ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದಳು . ಮೊದಲೇ ಭಾವುಕನಾದ ಯುವಕ ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಂರ್ಪಕವಿಲ್ಲದೆ 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಆಪತ್ತು ತಂದುಕೊಂಡರೇ ?” ಯೋಚಿಸಿ ಬಳಲಿದಳು. ಐದನೆಯ ದಿನ ಚಾಟಿಂಗ್ 
ಬಾಕ್ಸ್ ತೆರೆದಾಗ ಮುರಳೀಕೃಷ್ಣನ ಸ್ಥಿತಿ ಶೋಚನೀಯವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ತೆರೆ 
ಹೇಳಿತು . 
- “ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಬಿಡು ಕೃಷ್ಣ, ನಿನಗೆ ತುಂಬ ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿದೆ. ನಿನ್ನ ಸುಂದರಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಕ್ಕು ನನಗಿಲ್ಲ . ಯೋಗ್ಯ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮದುವೆಯಾಗು ! ” 

ಅವನು ಉತ್ತರಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಆ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಳು. ಮತ್ತೆ ಎರಡು 
ದಿನಗಳ ಅನಂತರ ಮನದ ಸಂಯಮ ತಪ್ಪಿ ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಿ 
ದಾಗ ಈಗಲೂ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳಿಗಾಗಿ, “ ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ಆನಂದಿ ? ನಿನ್ನನ್ನೇ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಿ ಮದುವೆಯಾಗು ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಿ? ಅಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆಯುವುದುಂಟೇ ? ಈ ಬದುಕು ಮರುಭೂಮಿ 
ಯಾಗಿ ಜೀವ ಕತೆ ಮುಗಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ . ಆದರೆ ನನಗಿನ್ನೂ ನಿರಾಸೆಯ ದಟ್ಟ ಮುಗಿಲಿ 
ನಾಚೆ ನೆಮ್ಮದಿ, ಸಂತೋಷದ ಮಳೆ ಸುರಿದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಸುರು ಕಾಣುವ ಆಸೆ. ” 


೩೪ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಅನಂತರ ಇದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತ ಅವನೆಂದ - ನಿನ್ನ ಮೌನ, 
ನಿನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ನಿಗೂಢವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ನೋಡಿದ ಮಂಗಳೂರು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂದಿನ ವಾರ ನಿಶ್ಚಯ. ಹದಿನೈದೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಮದುವೆ. ನಿನ್ನ ವಿಳಾಸ ತಿಳಿದರೆ 
ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ” 
- ಆನಂದಿ ವಿಳಾಸ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ . ಉತ್ತರಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ . ಆದರೆ ಮನದಲ್ಲಿ ಹರಸಿದಳು 
“ ನಿನ್ನ ಒಳಿತನ್ನು ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ ಕೃಷ್ಣ .” 

ವಾರ ಬಿಟ್ಟು ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ ಚಾಟಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುರಳೀಕೃಷ್ಣನ ವಿವಾಹದ ಆಮಂತ್ರಣ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಇಂಥ ಹುಡುಗಾಟ ಮಾಡಬೇಡ ಆನಂದಿ. ಅಮ್ಮ 
ಮೆಚ್ಚಿದ ಹುಡುಗಿ ಪೂರಾ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆಗದಿದ್ದರೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕನಸಿನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕಾಣಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಮದುವೆಗೆ ಬಾ , ನಮ್ಮನ್ನು ಹರಸು ! ” 
- ಆನಂದಿಯ ಈವರೆಗಿನ ತಳಮಳ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಶಾಂತವಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹನಿಗೂಡಿದುವು. 
ಸಂಭ್ರಮ ಮತ್ತು ನಿರಾಳ ಮನದಿಂದ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿದಳು. “ ನಿನಗೆ 
ವಿದಾಯ ಹೇಳುವ ಮುನ್ನ ಗೆಳೆಯ , ನಿನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ನನ್ನ ಹಾರ್ದಿಕ ಶುಭಾಶಯಗಳು.! ” 

ತರಂಗ - ನವೆಂಬರ್ ೨೦೦೧ 


ತೆತ್ತ ಬೆಲೆ 
ಗುಂತಕಲ್‌ನಿಂದ ಹೊರಡುವ ಬೆಂಗಳೂರು ಎಕ್ಸ್ಪ್ರೆಸ್ ಗಾಡಿಯ ಎರಡನೇ 
ದರ್ಜೆಯ ಬೋಗಿಯಲ್ಲಿ ಅವಸರದಿಂದ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಸೀಟು ಹಿಡಿದು ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೇಲಿನ ಬರ್ತ್ ನೋಡಿದೆ. ಅದು ಖಾಲಿ ಇತ್ತು . ನನ್ನ ಕೈ ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಮೇಲಿನ 
ಬರ್ತ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಮೈ ಚೆಲ್ಲಿದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದಾ 
ಕ್ಷಣ ಹಾಗೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುವ ಅಭ್ಯಾಸ ನನ್ನದು. ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ 
ಗುಂತಕಲ್‌ನಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುವ ನನಗೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಸುತ್ತಲೂ 
ಯಾರಿದ್ದಾರೆಂದು ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲವಿಲ್ಲ . ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲುವ ಸ್ಟೇಶನ್ನುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ. 
ಹೊರಹಾಕಿ ಇಣುಕುವ ಆತುರವೂ ಇಲ್ಲ . ದಿನವೆಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಯ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ದುಡಿತದ 
ಮಧ್ಯೆ ಸೋತು ಹೋಗುವ ಈ ನನ್ನ ಜೀವ ಗಾಡಿಯ ಸುಖಾಸೀನದಲ್ಲಿ ಸುಖನಿದ್ರೆಗೆ 
ಹಾರೈಯಿಸುತ್ತದೆ. ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು, ಮಕ್ಕಳು, ಮುದುಕರು ಯಾರು ಯಾರೋ 
ಹತ್ತುತ್ತಾರೆ, ಇಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಪ್ರಯಾಣ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವರೊಡನೆ ಬೆಸೆಯುತ್ತದೆ ಮಾತಿನ ನಂಟು. 
- ಆ ದಿನವೂ ನಾನು ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಕೆಲಸದವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹೊಸ ಮಾಲು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ . ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಗಾಡಿ ಏರಿದಾಕ್ಷಣ ನನಗೆ ಜೊಂಪು 
ಹತ್ತಿತು. ಗಾಡಿ ಏರುವ ಜನರ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಮಾತುಗಳು, ಹೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದುಗಳು, ಹೊರಗೆ ಫ್ಲಾಟ್ 
ಫಾರ್ಮ್ ಮೇಲೆಬಂದು ನಿಲ್ಲುವ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಗಾಡಿಗಳ ಇಂಜಿನಿನ ಕೂಗು, ಹಮಾಲಿಗಳ, 
ತಿಂಡಿತಿನಿಸು, ಪಾನೀಯ ಮಾರಾಟಗಾರರ ಗಲಾಟೆ ಅರೆ ಮಂಪರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳಿಸು 
ತಿದ್ದುವು. 
- “ಸ್ವಾಮಿ ” ಹೆಣ್ಣು ಧ್ವನಿಯೊಂದು ತೀರ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕರೆದಾಗ ದಡಬಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೆ. ನನ್ನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ಹರೆಯದ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು. ಸುಮಾರು 
ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷದ ಪ್ರಾಯ. ಎಣ್ಣೆಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣವಾದರೂ ಲಕ್ಷಣವಾದ 
ಮುಖ, ತೀಡಿದ ಹುಬ್ಬು , ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ ಮುಂಗುರುಳು, ಜೊಂಪೆಯಾದ 
ಗಿಡ್ಡವೆನಿಸುವ ಕೂದಲು, ಹಳದಿಬಣ್ಣದ ನೈಲಾನ್ ಸೀರೆಗೆ ಅಂತಹದೇ ಬಣ್ಣದ ರವಿಕೆ 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅದೇ ಬಣ್ಣದ ಹಣೆಯ ಬೊಟ್ಟು. ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣನದ ಮೋಹಕ 
ಚೆಲುವು, ಎಡಗೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳು, ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ವಾಚು, ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಮುತ್ತಿನ 
ಸರ. 


“ಸ್ವಾಮಿ, ನೀವು ಈ ಕಡೆ ಬರುತ್ತೀರಾ? ನಾನು ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮುತ್ತಿನಸರ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ . 

ನಾನು ಬಲ ಬದಿಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಯುವತಿ “ಇವರು ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜ , ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ , ಕಿವಿಯೂ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದಳು. ಈಗ ನನಗೆ ಅವಳ 
ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆಯಿತು. ಇದು ಗಂಡಸರ ಬೋಗಿಯಾದುದರಿಂದ ಮುದುಕನ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತರೂ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಗಂಡಸರು ಬರಬಹುದೆಂಬ ಭೀತಿ ಅವಳಿಗೆ, ಕಿಟಕಿ ಬದಿ 


೩೬ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲು ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದರೆ ಈ ದಿನ ಬೋಗಿಗಂಡಸರಿಂದಲೆ 
ತುಂಬಿ ಹೋಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಸೀಟುಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರೇ . ಇವಳೋ ಅವಿವಾಹಿತ ಯುವತಿ. 
ನೋಡಿದರೆ ಗೌರವಸ್ಥ ಮನೆತನದವಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡಸ 
ರೆಂದರೆ ನಾಚಿಕೆ , ಹೆದರಿಕೆ ಸಹಜವಾದದ್ದೆ . ನಾನು ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಮುದುಕನ 
ಬಲಬದಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ ತುಂಬಾ 
ಉಪಕಾರವಾಯಿತು ” ಎಂದಳು ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಮುಗುಳ್ಳಗೆಯಲ್ಲಿ , ನನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಮಧ್ಯಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬರು ಮಹಾಶಯರೂ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೈಬ್ಯಾಗನ್ನು ತಮ್ಮ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂದಿನ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ 
ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪತ್ರಿಕೆ. ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಕಣೋಡಿಸಿದೆ. ಈ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ನನ್ನ ಎದುರು ಬದಿಯ , ಬಾಗಿಲ ಆ ಕಡೆ ಇರುವ 
ಜಾಗದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜನರು ತುಂಬಿ ಹೋದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರವರ ಪಾಡಿಗೆ ಓದುತ್ತಲೋ 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಲೋ ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಬದಿಗೆ ಕುಳಿತ ಮುದುಕನ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದೆ. ಚೆಂದದ ಹೊಳೆಯುವ ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಿದ 
ಮುದುಕನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಯಾರ ಕಡೆಗೂ ಗಮನ ಹರಿಸದವ 
ಕಿವುಡನೇ ನಿಜ ! ಇವನಿಗೂ ಈ ಹುಡುಗಿಗೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸವೋ ! 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆ ಇದ್ದೀತೇ ? ಅಥವಾ ನನ್ನಂತೆ ಗುಂತಕಲ್‌ನ ನಿವಾಸಿಯೇ ? 
ಅವಳು ಸಹಜವಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಮೇಲಿನ ಬರ್ತ್‌ನತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದಳು. ಒಂದರಲ್ಲಿ 
ಈಗಾಗಲೇ ಒಬ್ಬಾತ ಮಲಗಿ ಗೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ . ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಇದೆ ನನ್ನ ಕೈಬ್ಯಾಗ್. 
ಅವಳು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿ ಮುದುಕನನ್ನು ಮಲಗಿಸಲು ನನ್ನ ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಕೆಳಗಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದಳು. ನಾನು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದೆ. ಮುದುಕನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಬ್ಯಾಗ್ ಇಡ 
ಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮುದುಕನನ್ನು ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? “ ಹಾಗೆ ಹತ್ತಿ ಅಜ್ಞಾ , 
ಹೀಗೆ ಹತ್ತಿ ಅಜ್ಞಾ ” ಅವಳು ಹೇಳಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ . ಪಾಪ ಅವಳಿಗೆ 
ಒದ್ದಾಟ. ಅವನಿಗೆ ಹಿಂಸೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಆಧಾರ ಕೊಟ್ಟರೂ ಸಾಕು , ಸುಲಭವಾಗಿ ಮೇಲೆ 
ಹತ್ತಬಲ್ಲ . ಆಧಾರ ಕೊಡುವುದು ಹೇಗೇ ? ನಾನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲೇ ? ಯೋಚನೆ ಬಂತು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ . 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎದುರುಸೀಟಿನ ಕಿಟಕಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವನೊಬ್ಬ ಸಹಾಯಕ್ಕೆಂದು 
ಎದ್ದು ಬಂದ, “ನೀವು ಈ ಕಡೆ ಸರಿಯಿರಿ, ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜನನ್ನು ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ” 
ಎಂದವನೆ ಮುದುಕನ ಸೊಂಟವನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ಬಳಸಿಕೊಂಡ. ಆಗ ಅವನ 
ಮೊಣಗಂಟು ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೂ ಭುಜಕ್ಕೂ ಬಡಿಯಿತು. ಅವಳು ತನ್ನ ಸೀಟಿಗೊರಗಿ 
ಕೊಂಡಳು ಅಜ್ಜ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಲಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾನು ಅತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದೆ. 

ಐದಡಿ ಎತ್ತರದ ಗಿಡ್ಡ ದೇಹವಾದರೂ ಸದೃಢ ಮೈಕಟ್ಟಿನ ಆ ಯುವಕ ಹಸುರು 
ಪ್ಯಾಂಟು, ಮತ್ತು ಕೆಂಪು ಅಂಗಿ ಧರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಬೆಲ್ಕು , ಕಾಲಿಗೆ 
ಎತ್ತರದ ಹಿಮ್ಮಡಿಯ ಬೂಟು, ತಲೆಗೂದಲು ಬಾಚದೆ ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ದಪ್ಪ ಮೀಸೆ 
ಯನ್ನು ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿ ಹುರಿಗೊಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ದಪ್ಪವಾದ ಹುಬ್ಬುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 


ತೆತ್ತ ಬೆಲೆ 


೩೭ 


ಕಣ್ಣುಗಳು, ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಮೂವತ್ತೈದರ ಪ್ರಾಯ. ಇವನೊಬ್ಬನೆ ಮುದುಕನನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಮೇಲೇರಿಸುತ್ತಾನೆ? ನಾನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲೇ ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುವ 
ಮೊದಲೇ ಆತ ತಾನು ಕುಳಿತ ಸೀಟು, ಮತ್ತು ಯುವತಿ ಕುಳಿತ ಸೀಟಿನ ಬದಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಪಾದವನ್ನಿರಿಸಿ ಮುದುಕನನ್ನು ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಮೇಲಿನ ಬರ್ತ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಮೆತ್ತಗೆ ಮಲಗಿಸಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಯದ ಅವನು ಹತ್ತಿಗಿಂತಲೂ ಹಗುರವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಹಾಯ್ ಎಂದು ನರಳಿದ . ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ನೋಟ ಬೀರಿದ. 
- ಯುವತಿಯೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ನೋಟ ಹರಿಸಿ , “ಕಷ್ಟವಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದಳು ” ನಗುಮೊಗ 
ದಲ್ಲಿ . 

ಆತ ತನ್ನ ಸೀಟಿನ ಧೂಳನ್ನು ಒರಸಿ, “ಬೂಟ್ಸ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಧೂಳು ಇತ್ತು . ನಿಮ್ಮ 
ಸೀರೆ ಮಣ್ಣಾಯಿತೇನೋ '' ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಜಂಬದಿಂದ ಆಸೀನನಾದ. ಯುವತಿ 
ತನ್ನ ಅಜ್ಜ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿದರೇ ಎಂದು ಒಂದು ಬಾರಿ ಎದ್ದು ನೋಡಿತೃಪ್ತಿಯಿಂದ 
ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತಳು. ನಿಜ, ಇವನಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವ. ನನ್ನಂತೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗುವವರಿಂದ ಸಹಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ ಯಾವ ಉಪಕಾರವಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ 
ಈ ರೀತಿ ಸಹಕಾರ ಸಹಾಯ ಇದ್ದರೆ ಒಳಿತು. 
“ನೀವೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ? ” ಕೇಳಿದ ಯುವಕ. 
“ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ” ಎಂದಳು ಯುವತಿ ಮೃದುವಾಗಿ. 
“ ಓ ... ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ” 
“ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ , ಅಮ್ಮ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ನಾನು ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ಈಗ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತ ಅಜ್ಜನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ಮೈ ಚೆನ್ನಾ 


ಗಿಲ್ಲ . ” 


“ ಏನಂತೆ ಕಾಯಿಲೆ? ” 
“ ನರಗಳ ದೌರ್ಬಲ್ಯವಂತೆ. ವಯಸ್ಸಾಯಿತಲ್ಲ , ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು? ” 
“ ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು ? ” 
“ ರೂಪಾ” 
“ಪ್ಲಾಹ್ , ಹೌವ್ಸ್ವೀಟ್ನೇಮ್'' ಅವನು ತನ್ನ ಕೈ ಬೆರಳನ್ನು ತುಟಿಗೊತ್ತಿಗೊಂಡ. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಭುಜದ ನೇರಕ್ಕೆ ನೋಡಿದುವು. ರೂಪಾ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮಧ್ಯೆ ನನ್ನ 
ಕೈ ಬ್ಯಾಗ್ ಒಂದೇ ಇದೆ. ನನ್ನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳು ಮುಡಿದ 
ಸಂಪಿಗೆಯ ಕಂಪಿಗೆ ನನ್ನ ನಿದ್ದೆಯ ಜೊಂಪು ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಮುದುಕನನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ 
ಮಲಗಿಸಲು ನಾನೇ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ರೂಪಾಳೊಂದಿಗೆ ಸಲುಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡ 
ಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದೆನಿಸಿ ಕೆಂಪು ಅಂಗಿಯವನ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸೂಯೆಯಾಯಿತು. 
ಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಮತ್ತು ಮಾತಿಗೆ ಇಳಿದರೆ 
ಆ ಪ್ರಯಾಣದ ಮಜವೇ ಬೇರೆ. ನಾನು ರೂಪಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾತಾಡಿಸಲಿ ? ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಹರಟೆ ಯಾವ ಅಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗಿತ್ತು . ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ನಗುತ್ತ ಮೈ 
ಕುಲುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ನಗು ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ನನಗೇಕೋ ಆ ಪ್ರಾಯದ 


೩೮ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಹುಡುಗಿ ಅಪರಿಚಿತನೊಂದಿಗೆ ಹೀಗೆ ಸಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಸರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ . 
ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ನಿಂತಾಗ ಅವಳು ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿದಾಗ ನಾನು ಮುಗು 

ಗುವ ನಟನೆ ಮಾಡಲೆತ್ನಿಸಿದರೂ ಆ ಕಲ್ಪನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ಗಂಭೀರವಾಯಿತು ನನ್ನ 
ಮುಖ. ಪರಕೀಯ ಯುವತಿಯೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಸಲ್ಲದ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗದ ಮಾತುಗಳೇಕೆ? 
ಯಾರೋ , ಎಲ್ಲಿಯವಳೋ , ಬೆಂಗಳೂರು ತಲಪಿದ ಮೇಲೆ ಜನಸಾಗರದಲ್ಲಿ ನಾವೆ 
ಲ್ಲರೂ ಒಂದೊಂದು ದಿಕ್ಕು , ಇಲ್ಲದ ಹರಟೆ ಅನಗತ್ಯ . 

ಗಾಡಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರೂಪಳ ನಗು ಚಿಮ್ಮಿದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ 
ಗಲಿಬಿಲಿ, ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿಯೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೊದಲು ಗಂಭೀರ 
ಳಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ ಇವಳೆಯೇ ? ಎಷ್ಟೊಂದು ಹರಟೆ ಮಲ್ಲಿ ? ಆದರೆ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಅವಿವಾಹಿತ ತರುಣಿಯರು ಬಸ್ಸು, ರೇಗಾಡಿ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಾಟದ 
ವರ್ತನೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಮರ್ಯಾದೆಯ ಎಲ್ಲೆ ಮೀರದಿದ್ದರೆ ಚೆಂದ ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, 
ಅನಿಸಿಕೆ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಹುಡುಗಿಯರ ಮುಗ್ಧತೆ ಅವರನ್ನೇ ಹಾಳು ಮಾಡುವುದುಂಟು. 
ಅತಿಚೆಲ್ಲು , ಚೆಲ್ಲಾಟ ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ ದಾರಿ. ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವಳು ಬಗ್ಗು 
ತಾನೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕಿಟಕಿಯತ್ತಲೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. 
ಮೀಸೆ ಹುರಿದುಂಬಿಸುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವ ದಾಹ. 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ಮುದುಕನಿಗೆ ಗೊರಕೆ, ಮೊಮ್ಮಗಳ ಚಿಂತೆ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ . ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವುದೇ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ. 
- ಒಂದೆರಡು ಸ್ಟೇಶನ್ ದಾಟುವವರೆಗೆ ಸಾಗಿತು ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಮಾತುಕತೆ, ನಗೆ 
ವಿನಿಮಯ. ಅವರೇನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಕೇಳುವ ಕುತೂಹಲ ನನಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಅವರತ್ತಲೇ ಇದೆ. ನನ್ನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮಹಾಶಯರು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿದ್ದರೂ ಆಗಾಗ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಬಾರಿ 
ನಿಂತ ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿ ಅರ್ಧ ಕೆಜಿ ದ್ರಾಕ್ಷೆಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದ. 
ತನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ , ಅಲ್ಲಿದ್ದ ರೂಪಳಿಗಾಗಿ, ಆದರೆ ಅವಳು ಬೇಡವೆಂದು ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು . 
ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತ ಅವಳ ಮುಂಗೈ ಹಿಡಿದು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿರಿ 
ಸಿದ. ಅದೇಕೋ ಅವಳ ಕೈ ನಡುಗಿರಬೇಕು. ಹಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿ 
ದುವು. ಅಯ್ಯೋ , ನಾನೇ ಬಗ್ಗಿ ಅವನ್ನು ತೆಗೆಯೋಣಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮುತ್ತು 
ಸ್ವಾಮಿ ತಾನೆ ಬಗ್ಗಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನಾರಿಸಿ ಅವಳ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇರಿಸಿದ. 

“ ಸುಂದರ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಬೇಡ ಅನ್ನಬಾರದು. ತಿನ್ನಿ , ತುಂಬಾ 
ರುಚಿಯಾಗಿದೆ. ” 

ಈ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಅವಳಿನ್ನೂ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಆ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ನೂಕಿದಳು. 
ನೂಕಿದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಅವನು ಆಯತಪ್ಪಿದನೊ ಅಥವಾ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ದನೋ ತಿಳಿಯದು, ದಡಾರನೆ ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಒರಗಿಬಿಟ್ಟ . ಅಬ್ಬಬ್ಬ ನನಗಂತೂ 
ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು. 

“ಇದೇನು, ದೂರ ಸರಿಯಿರಿ, ” ಅವಳು ನಡುಗುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೂಕಿದಳು. 


ತೆತ್ತ ಬೆಲೆ 
ಆದರೆ ಆತ ತಿರುಗಿ ಯಥಾಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗತೊಡಗಿದ. ಕಿಟಕಿಯಿಂದ 
ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆಸೆದು ಮೀಸೆ ಮೇಲೆಕೈಯ್ಯಾಡಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಮೂಸಂಬಿ ಖರೀದಿಸಿ ತಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಕೊಡಲು ನೋಡಿದ. ಅವಳು ನಿರಾಕರಿಸಿದಾಗ, ನಾನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಂದದ್ದು ಬೇಡವೇ 
ನಿಮಗೆ?” ಕೇಳಿದ. ಈ ಬಾರಿ ಮೌನ ತಳೆದಿದ್ದಳು ರೂಪಾ, ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಮೈಮುರಿಯುತ್ತ ನನ್ನ ಮತ್ತು ರೂಪಾಳ ಮಧ್ಯೆ ನಾನಿಟ್ಟ ಕೈ ಬ್ಯಾಗಿನ ತುದಿಗೆ ತನ್ನ 
ಬೂಟುಕಾಲನ್ನಿಟ್ಟು ಸ್ನೇಹೈ ಎಂದ. ವಿಚಿತ್ರ ನಗು, ಥೇಟ್ ಮಂಗನೇ ಇವನು. 
ಯಾರಿದ್ದಾರೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ಇವನಿಗಿಲ್ಲ . ಮನದಲ್ಲೇ ದೂಷಿಸುತ್ತ ನನ್ನ ಬ್ಯಾಗಿಗೆ 
ಅವನ ಬೂಟಿನ ಕೊಳಕು ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಅದನ್ನು ನನ್ನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ಆ ಕೂಡಲೆ ಹಳಹಳಿಸಿದೆ. 
ಯಾವಾಗ ನಾನು ಆ ಬ್ಯಾಗ ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆನೋ ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿ ಅದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ , 
“ ಹೋ , ಇಲ್ಲೊಂದು ಸ್ಥಳ ಖಾಲಿ ಇದೆ” ಎಂದವನೆ ತನ್ನ ಸೀಟಿನಿಂದ ಹಾರಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ , ನಾನು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಅವನ ಬಲಗೈ ಅವಳ 
ಭುಜದ ಮೇಲೆ. 

“ , ಹಲ್ಕಾ , ನಿನಗೆ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಒಂದು ಇಲ್ಲವಾ? ” ಅವಳು ಎದುರು ಸೀಟಿಗೆ 
ಹಾರಿ ಬೊಬ್ಬಿರಿದಳು, “ ಯಾರಾದರೂ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ , ಗಾರ್ಡ್‌ಗೆ ಹೇಳಿ, ಫೀಸ್ . ” . 
- ಅವಳ ಆಕ್ರಂದನ ಕೇಳಿ ಬೋಗಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದರು. ಮುತ್ತು 
ಸ್ವಾಮಿಯ ನಡತೆ ಎಷ್ಟು ಅಸಭ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಅಸಹ್ಯ 
ಭಾವನೆ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದುವು. ನನ್ನ ಬದಿಗಿದ್ದ ಮಹಾಶಯರು ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದು, 
“ ಅವನ್ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಗೋಳು ಹುಯ್ದುಕೊಳ್ತಾಯಿದ್ದಾನೆ? ” ಕೇಳಿದರು ನನ್ನನ್ನು , 

ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತ ಇನ್ನೇನೋ ತಮಾಶೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ರೂಪಾ 
ಹೆದರಿ ಸರನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಾಗಿಲತ್ತ ಓಡಿದಳು. ಗಾಡಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಡು 
ತಾಳೊ ಎಂದು ಆತಂಕದಿಂದ ಬಾಗಿಲತ್ತ ನೋಡಿದರೆ ಅವಳು ಬೆದರಿದ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯಂತೆ 
ತಟಸ್ಥಳಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. 
* ಈ ಘಟನೆ ನಡೆಯುವಾಗ ಮತ್ತು ಆಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಚಕಾರ ಶಬ್ದವೆತ್ತಲಿಲ್ಲ . ಮುತ್ತು 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುವ ಹುಚ್ಚು ಉನ್ಮಾದವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಈತ 
ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಹುಡುಗಿಯರೊಡನೆ ಚೆಲ್ಲಾಟಕ್ಕೆ ಹೇಸುವವನಲ್ಲ . ಎಲ್ಲರಂತೆ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕಳಂತೆ ಬಂದ ರೂಪಾ ಈ ಗಿಡುಗನ ಕೈಗೆ ಸಿಗಬೇಕೇ ? ಟಿ. ಸಿ. ಗಾರ್ಡ್ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲವೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ? ಚೈನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ ? ನನ್ನ ಶರೀರ ನಡುಗಿತು 
ಕೋಪದಿಂದ. 
- “ನೀನ್ಯಾಕಮ್ಮಾ ಹೆದರಿ ದೂರ ನಿಂತಿದ್ದಿ ? ” ನನ್ನ ಬದಿಯ ಮಹಾಶಯರು ಬಾಯ್ದೆರೆ 
ದರು, “ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಕೂತ್ಕ . ಅವನು ಯಾವನು ನಿನ್ನ ಮೈ ಮುಟ್ಟುತ್ತಾನೋ ನಾನೂ 
ನೋತ್ತೇನೆ” ಎಂದವರೆ ತಮ್ಮ ಸೀಟನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಅವಳ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ತಾವು 
ಕುಳಿತರು. ಬೋಗಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ' ಹೋ ' ಎಂದು ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. 


೪೦ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


“ಏಯ್ ಹುಡುಗಿ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ , ಅವನು ಯಾವನೇ ನಿನ್ನ ಪರ ವಕಾಲತ್ತು ವಹಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೋ ನಾನು ನೋಡೇನೆ, ” ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿ ತಾನೂ ಬಾಯಿತೆರೆದು 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದ. 

“ ರೀ ಮಿಸ್ಟರ್ , ಗೌರವ ಕೊಟ್ಟು ಗೌರವ ತಗೊಳ್ಳಿರಿ , ಇದೇನು ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲ . ಮರ್ಯಾದೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ ಹಾಗೋ , ಇದು ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಗಾಡಿಯೂ ಅಲ್ಲ , ನನ್ನ ಖುಶಿಯಂತೆ, ನನ್ನ ಮರ್ಜಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾನಿರುವವನು. ” 

“ ಇರಿ, ರಾಜರ ಹಾಗೆ ಇರಿ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮರ್ಜಿ, ವರ್ತನೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಬಾಧಕ 
ಆಗಬಾರದು, ” ಹುಡುಗಿಯ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ನಿಂತ ಮಹಾಶಯರು ಅಂದರು, “ನಿಮಗೆ ಯಾರೂ 
ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಿಲ್ಲವೇ ? ” 
“ನೀವೇ ಹೋಗಿ ತನಿಖೆ ಮಾಡಿ , ಅಲ್ಲಾ ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಆಸಕ್ತಿ ? ” 

ಅಬ್ಬ ಧೈರ್ಯವೇ ? ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೃದಯ ಆಗಲೆ ಸ್ತಬ್ಧಗೊಂಡಿತ್ತು . ಎಲ್ಲೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕುಡಿದು ಬಂದು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ನನ್ನೆದುರು ಕುಳಿತವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಆಚೆ ಬದಿಯ ಸೀಟಿಗೆ ಹೋದರು. ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿಗೂ ಮಹಾಶಯರಿಗೂ 
ವಾದ ವಿವಾದ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೆಹೋಯಿತು. ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅಶ್ಲೀಲವಾಗಿ ಆಡಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಮಹಾಶಯರು, “ಸೀತಾ ಸಾವಿತ್ರಿಯರು ಜನಿಸಿದ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ಗೌರವ ಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದು ಕರ್ತವ್ಯ ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

“ ನೈತಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಲ್ಲದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಘಾತಕನಾಗಬಲ್ಲ ” ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಒತ್ತಿ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೆಂಡವಾದ. 
“ನೈತಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಲದು, ಅಂತರಂಗದಲ್ಲೂ ಇರಬೇಕು. ” 
“ ಏನೋ ಬಹಳ ಮಾತನಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ? ” 
- ಅವರಿಬ್ಬರ ವಾದ ಸರಣಿ ಜಗಳಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದಾಗ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಅವರ ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯೆ ಮೂಗುತೂರಿಸುವ 
ಸಾಹಸಮಾಡಲಿಲ್ಲ . ಎಲ್ಲರೂ ರೂಪಾಳಕ್ಕೆ ಕನಿಕರದ ನೋಟ ಬೀರಿದರೇ ವಿನಾಃ ಬೇರೆ 
ಏನನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಲು ಶಕ್ತರಾಗಲಿಲ್ಲ . ನಾನೂ ಅಷ್ಟೇ . ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಏರಿದ ಜಗಳ 
ನೋಡಿನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೈಬ್ಯಾಗ್ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಾಗಿಲತ್ತ ನಡೆದೆ. 

“ ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ನಿಂತಾಗ ಪೊಲೀಸರಿಗೆ ಕಂಪ್ಲೆಂಟ್ ಕೊಡ್ತೀರಾ? ಈ 
ಅರೆ ಹುಚ್ಚನನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರಿಕೆ ಆಗಿದೆ. ಏನೇನೋ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ'' ರೂಪಾ 
ಯಾಚಿಸಿದಳು ದೀನಳಾಗಿ , 

ನಾನು ಹಾಂ ಹೂಂ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ರೂಪಾಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಅವಳು ಮೊದಲೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಸಲಿಗೆ, ಮತ್ತು ಆ ನಗೆ ! ಪೊಲೀಸ್ 
ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್ ಕೊಡುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಪರಿಹಾರ ಮಾರ್ಗ 
ವಲ್ಲ . ಅವರು ಬಂದರೂ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹದಗೆಡಬಹುದು. ಅವಿವಾಹಿತ ಹುಡುಗಿಯ ಶೀಲಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಅಪಾಯ . ಗಾಡಿ ಈಗ ಬಂದ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಜನರನ್ನು 


೪೧ 


ತೆತ್ತ ಬೆಲೆ 


ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿತು. ಅವಳ ಅಸಹಾಯಕತೆಯ ನೋಟವನ್ನು ಎದುರಿಸಲು 
ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ . ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಈ ಹೇಡಿತನ ? ಯಾಕೆ ಈ ಹೆದರಿಕೆ ? ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜಗಳ 
ಗಳು , ವಿರಸಗಳು ಅನಗತ್ಯವಾಗಿ ಮೂರನೆಯವರ ಪ್ರವೇಶ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಪಾಯ 
ಕಾರಿ. ಆ ಗೋಜಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದರೆ ಪೊಲೀಸ್ ಕೇಸು, ವ್ಯಾಜ್ಯ, ಸಾಕ್ಷಿ ಇತ್ಯಾದಿ ರಗಳೆಗಳು. 
ನಾನು ಎಲ್ಲರತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ತಮಗೂ ಜಗಳಕ್ಕೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಂತೆ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಈಗ ರೂಪಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಅತಿ ಅಗತ್ಯ . ಅವಶ್ಯವಿದ್ದರೆ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಬೇರೆ ಜನ ನನ್ನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೋ ಎಂದು ನೋಡಿದೆ. 
ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿ ಕುಳಿತ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿದ್ದವರೂ ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದಾಗಿ ಆ ಖದೀಮನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸಬಹುದಿತ್ತು . ಆ ಮಹಾ 
ಶಯರಿಗೂ ಬೆಂಬಲ ಕೊಡಬಹುದಿತ್ತು . ಆದರೆ ಆ ಸಜ್ಜನನಿಗೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಹಕಾರ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ . ಜಗಳ ನಾನು ತಾನು ಎನ್ನುವವರೆಗೂ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿ 
ಯಿತು. ಗಾಡಿಯ ಸೀಟುಗಳು ಜೋರಾಗಿ ಅಲುಗಾಡಿದುವು. ಕಿಟಕಿ ಸರಳುಗಳು ಸಡಿಲ 
ಗೊಂಡುವು. ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿ ಗುಡುಗಿದ, “ಕೊನೆ ಮಾತು ಹೇಳೇನೆ, ನನ್ನ ತಂಟೆಗೆ 
ಬರಬೇಡಿ. ಆ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳೇನೆ. ” 

“ನೀನುನೋಡಿಕೊಳ್ತಿಯಾ? ನನ್ನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮೈಮುಟ್ಟಿ ನೋಡು, ಆಮೇಲೆ 
ಹೇಳೇನೆ. ” 

ಇದೋ ನಿಮ್ಮ ಸವಾಲು ? ” ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೇಸದ ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ . ಮಹಾಶಯರು ತಡಮಾಡದೆ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೊಂದು ಗುದ್ದಿದರು. 
ಮೊದಲೇ ಕ್ರೋಧಗೊಂಡ ಹುಲಿ, ರಿಂವ್ವನೆ ತಿರುಗಿ ತಾನೂ ಗುದ್ದಿದ ಅವರ ಮುಖಕ್ಕೆ, 
ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾಯಿತೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿಯ 
ಸೊಂಟದಬೆಟ್ಟು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಾಡಿತು . ಮಹಾಶಯರು ' ಹೋ ' ಎಂದರಚುತ್ತ ಸೀಟಿನ 
ಬದಿಗೆ ಬಡಿದು ಕೆಳಗುರುಳಿದರು. 

ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿ ರಕ್ತಸಿಕ್ತ ಚೂರಿಯನ್ನು ಸೊಂಟದ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು 
ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಓಡಿದ. ಬೋಗಿಯಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆಯೇ ಗಲಾಟೆ. ಮಹಾಶಯರ ಎದೆಯ 
ಭಾಗದಿಂದ ನೆತ್ತರು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವಿಲವಿಲ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರನ್ನು 
ಮುಟ್ಟುವ, ಅಥವಾ ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಧೈರ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ . 
ರೂಪಾ ಹೆದರಿ ಕಕ್ಕಸಿನೊಳಗೆ ಓಡಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಗಾಡಿಯ ಚೈನು 
ಎಳೆಯಲು ಕೈ ಮೇಲೆತ್ತಿದ್ದೆ . ಆದರೆ ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿಯ ಕೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ , ರಕ್ತಸಿಕ್ತ 
ಚೂರಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಹೆದರಿಹೋದೆ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಟೇಶನ್ ಬಂದುದರಿಂದ ಗಾಡಿ ನಿಧಾನವಾಯಿತು. 
ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡ. 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ತಲೆ ಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು . ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲುವ ಮೊದಲೇ 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ನಾನಿಳಿದು ಅಲ್ಲಿಯ ಸ್ಟೇಶನ್ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿ, ಈ 
ಮಹಾಶಯರಿಗೂ ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ನೆರವು ನೀಡಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು ಎಂದು 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಏನು ಹೇಡಿತನವೋ ಮುಂಬರುವ ಆಪತ್ತಿಗೆ, ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಹೆದರಿ , ಏನೆಲ್ಲಾ 
ಊಹಿಸಿ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದವನೆ ಜನರ ನಡುವೆ ಕರಗಿಹೋದೆ. ಉಳಿದ ಜನರೂ ಬಾಗಿಲು 
ಕಿಟಕಿ ಎನ್ನದೆ ದಬದಬ ಇಳಿದು ಹೋದದ್ದನ್ನು ದೂರದಿಂದ ಗಮನಿಸಿದೆ. ನಾನಿಳಿದ 
ಸ್ಟೇಶನ್ ಹಿಂದೂಪುರ ಪೊಲೀಸರು ಬಂದು ಗಾಡಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ ಎಂದೆಣಿಸಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ಎಣಿಕೆ ಸರಿ. ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಅವರ ತಲೆ ಕಂಡವನೆ ಸರಸರನೆ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಬಂದು ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದು ಬೆಂಗಳೂರು ತಲಪಿದೆ. 
- ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ . ಏನೋ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು . ರೂಪಳ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸಲಿಲ್ಲ ? ಹೋಗಲಿ, ಮಹಾಶಯರಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬ 
ಬೆಂಬಲ ನೀಡಬಹುದಿತ್ತು . ಅವರು ಚೂರಿಯಿಂದ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಒದ್ದಾಡುವಾಗಲೂ 
ನನ್ನದೇ ಸ್ವಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಗ್ಗಂಟಿಗೆ ಸಿಲುಕಬಾರದೆಂದು ಓಡಿಬಂದೆನಲ್ಲ . ಉಳಿದ 
ವರೂ ಹಾಗೆ, ನನಗಿಂತ ಭಿನ್ನರಾಗಿಲ್ಲ . ಛೇ , ಛೇ , ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಡಿಗಳು . 
- ಮರುದಿನ ಎಲ್ಲ ದೈನಿಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಎಕ್ಸಪ್ರೆಸ್ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಘಟನೆಯ ವಿವರದೊಂದಿಗೆ ಚೂರಿಯಿಂದ ಇರಿದವನನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ, 
ಮತ್ತು ಇರಿತಕ್ಕೊಳಗಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಚೇತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಸುದ್ದಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು . ಸದ್ಯ , ಮುತ್ತುಸ್ವಾಮಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದನಲ್ಲ , ಅದೇ ಸಂತೋಷ. 
ಯುವತಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಸಂಚಕಾರ ತಂದುಕೊಂಡ ಮಹಾಶಯರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿ 
ಸಲು ನಾನು ಆ ಕೂಡಲೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ. 

ಗೆಳತಿ - ಮೇ ೧೯೮೧ 


ಕಲ್ಲು ಕರಗಿತು 
ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥ ಅತಿಯಾಗಿ , ಒಂದು ಹಂತದ ವಯಸ್ಸನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಿ ದಾಟಿ ಹೋದಮೇಲೆ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ, ವಿವೇಚನೆ ಇದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಮೊಂಡುವಾದ, ಹಠ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತವೆ. 
ಆರು ದಶಕಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಕೆಟ್ಟವಳಲ್ಲ . ತಾನಿರುವ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ರೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡವಳು. ಆದರೆ ಈಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಗಲಿಬಿಲಿ ಉಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಮನದಟ್ಟಾದರೂ 
ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ತನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಲ್ಲವೆಂದು ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 
ತಾನು ಪ್ರತ್ಯೇಕಳಾಗಿ ಉಳಿದುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಭಾವವನ್ನು ತಾನೇ ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಆಗ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ . ಭೋರ್ಗರೆವ ಬಿರುಗಾಳಿ, ಮಳೆಗಾಳಿ, 
ಸಿಡಿಲಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಇರುವಂತೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮನೂ ಸ್ಥಿರಳಾಗಿ ಅಚಲಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ದೃಢಸಂಕಲ್ಪ ವ್ಯಾಮೋಹದ ಪರಿಧಿಯನ್ನೂ ದಾಟಿ ವಿವೇಚನೆ 
ಯನ್ನು ಮೊಟಕುಗೊಳಿಸಿದೆ. ಕಾಣಲಾರದ ಮುಂದಿನ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ 
ಇತ್ತೀಚಿನ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು, ಆಸರೆಯಾಗಿ ನಿಂತ ಈ ಮನೆ ಪರಕೀಯವೆನಿಸಿ 
ಮೊಂಡು ಹಠ ಸಿಡಿದೆದ್ದಿದೆ ಅವಳಲ್ಲಿ . 

ಸಾವಿತ್ರಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳೇನು ಮೂರನೆಯವರ 
ಹತ್ತಿರ, “ ನನಗೆ ಕೊಡು” ಎಂದು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ . ಕೇಳಿದ್ದು, ಯಾಚಿಸಿದ್ದು ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನೇ ! ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಾರಳೆಂಬ ಧೈರ್ಯ, ನಂಬಿಕೆ, ತಾಯಿ ಮಗಳಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ಅನ್ಯೂನ್ಯತೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿತ್ತು . ಮಗಳು ಕೇಳಿದ್ದು ತಪ್ಪಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾದರೂ ಕೋಪ ತರಿಸಿತ್ತು ಆ ಬೇಡಿಕೆ. ಸುಧಾಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೂರು ಬಯಕೆ. ತನ್ನ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದ ಈ ಕೂಸು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವ 
ಳಾಗಿ ಹೊಸ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲು ಸಜ್ಜಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೇರವಾಗಿ 
ಸಂಧಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ ಗಲಿಬಿಲಿ . ತಾನಾಗಿ ಕರಗಿ ಹೋಗುವಷ್ಟು 
ಮೃದುವಾಗುತ್ತದೆ ಮನಸ್ಸು , ಅಳಿಯ ಗಜಾನನನೂ ಯಾಚಿಸಿದ್ದ . ಅವನಿಗೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ನಲ್ಲಿ ಸಲಿಗೆ, ನಂಬಿಕೆ, ವಿಶ್ವಾಸ, ಈವರೆಗೂ ಅವನು ಅತ್ತೆಯೊಡನೆ ಪರಕೀಯನಾಗಿ 
ವರ್ತಿಸಿದವನಲ್ಲ . ಅವಳ ನೋವು, ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡು, ಪತಿಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಾಗ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿ, ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಕೊರತೆಯನ್ನೂ ತಾನೇ 
ತುಂಬಿಸಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸದಾಕಾಲ ಮೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದ . ಆತ್ಮೀಯ ಸುಖ, ನೆಮ್ಮದಿನೀಡಿದ್ದ . 
“ ಇವನು ಅಳಿಯನಲ್ಲ , ಮಗ ” ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ. 
ಎಂದೋ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಘರ್ಷಣೆಯ ಕಿಡಿಗಳಿದ್ದರೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಸಾಂತ್ವನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ . ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಳಿಯನದೇ 
ಗುಣಗಾನ. ಈ ಭರವಸೆಯಿಂದ ಸುಧಾಳ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾದಾಗ ಅತ್ತೆ ತಾನು ಕೇಳಿ 
ದ್ದನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಾರರು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಜಾನನ. ತನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಅತ್ತೆ 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಲಾರಳು ಎಂದೂ ವಿಶ್ವಾಸ ತಳೆದಿದ್ದ . 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


“ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿನ್ನದ ಆಭರಣಗಳು ಇವೆಯಲ್ಲವೇ ? ಉಪಯೋಗಿಸದೇ 
ಇದ್ದದ್ದು .' ಅವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ನಿಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಆಭರಣ ಮಾಡಿಸಿ 
ಹಾಕ್ಕೇನೆ” ಎಂದ ಅಳುಕಿನಿಂದ. 
- ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ದಿಗಿಲು, ತನ್ನ ಬಳಿಯಿರುವ ಚೂರುಪಾರು ಆಭರಣಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿತೇ ಇವರ ಕಣ್ಣು !ಊಹೂಂ, ಜೀವ ಹೋದರೂ ಅವನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ . 
ಹೇಳಿದ ಹೊಸ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ನೂಕಿ ಮುಂದೆ ವಿವಾದಕ್ಕೆ ಎಡೆತಾನೇ , ಪೂರ್ಣವಿರಾಮ 
ಎಳೆಯಲೆತ್ನಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಅನುಮಾನ ಕಂಡು ಅಳಿಯ , “ನೀವೇನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ 
ಅತ್ತೇ , ನಿಮ್ಮ ಚಿನ್ನವನ್ನು ನಾನು ಗುಳುಂ ಮಾತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿರಾ? ಮದುವೆ 
ಮುಗಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸಿದಾಕ್ಷಣ ನಿಮ್ಮ ಆಭರಣ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ 
ವಿಶ್ವಾಸದಲ್ಲಿ . 

ಅವಳಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ನಗು. ಮತ್ತೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುವುದು ಹಗಲುಗನಸೇ ಸರಿ . ಎಂದಾ 
ದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಸೇರುವ ಹನಿ ಹನಿ ಬಿಂದುಗಳಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರುವ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳು . ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿರುವವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭ. ಮತ್ತೆ ಮಾಡಿಸುವುದು 
ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ! ಅಳಿಯ, ಮಗಳು ಹಲವು ಭರವಸೆ ನೀಡಿದರೂ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ 
ಮಣಿಯಲಿಲ್ಲ . ಕರಗಲಿಲ್ಲ . ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಳಿಯನ ಮಾತಿಗೆ 
ಬೆಲೆ ಕೊಡದೆ ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಆಳ ಅರಿಯದೆ ಮನೆಯ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳನ್ನು ಚಿಂತಿಸದೆ 
ನಿಷ್ಟುರವಾಗಿ ಅಂದಳು, 

“ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಏನಿದೇ ಮಹಾ! ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು ವರದಕ್ಷಿಣೆ, ಅದೂ ಇದೂ 
ಅಂತ ಏನನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ . ನಮ್ಮ ಯಥಾಶಕ್ತಿ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು. ವಿನಾಯಕನ ಮೇಲೆ 
ಭಾರ ಹಾಕಿ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸು . ನನ್ನ ಸೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಆಸೆ ಬೇಡ. ” 
- ತನ್ನ ಮಾತು ಅತಿಯಾಯಿತೆಂದು ಹಳಹಳಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅಳಿಯನ ಹುಬ್ಬುಗಳು 
ಮೇಲೇರಿದ್ದುವು. ಅಂದು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ರೇಗಿಕೊಂಡಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತೀವ್ರ 
ವಾದ ರೋಷ,ಕೋಪದ ಕಿಡಿಯಿತ್ತು , ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನದ ರಾಗವಿತ್ತು , “ನಿಮ್ಮ 
ಸೊತ್ತಿಗೆ ಆಸೆ ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳೀರಾ ಅತ್ತೆ ? ನೀವು ಹೀಗೆ ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ . ” 

ಅವನು ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಕಾಲಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು, ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಪರಕೀಯರಾದೆವು. ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡಿ, ನಾವೇ ಬೇರೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುವಾ. ” 
- ಮಗಳಿಗೂ ತನ್ನ ಮೇಲೆಕೋಪವೇ ? ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದಿಲ್ಲ ? ವಿನಾಯಕನ ವಿಗ್ರಹದ ಎದುರು ಕುಳಿತ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕಲ್ಲೋಲ ನೀನೇ ಕಾಪಾಡು ವಿನಾಯಕಾ! ” ಮೊರೆ ಇಟ್ಟಳು ಗದ್ಗದಿತಳಾಗಿ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದಳು. 

ಯಾವ ಆಭರಣಗಳ ಅಲಂಕಾರವಿಲ್ಲದೆ ಕಲ್ಲು ವಿನಾಯಕನಿಗೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ 
ಯಾಗಿದ್ದು ಗಂಧ, ಪುಷ್ಪಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಮುಗುಳಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹೊನ್ನಮ್ಮ 


೪೫ 


ಕಲ್ಲು ಕರಗಿತು 


ವಿಧವೆಯ ಪಟ್ಟ ಹೊತ್ತು ಗಜಾನನನ ಮನೆ ಸೇರಿ ಆಗಲೆ ಕಳೆದು ಹೋಗಿವೆ ಹನ್ನೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ವಿನಾಯಕನ ಗುಡಿ, ಅದರ ಅರ್ಚಕನಾದ ಅಳಿಯ , ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಮತ್ತು ಅವರ ನಾಲ್ವರು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ ಅವಳ ಜೀವನಾಡಿ . ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಸುಖ ನೆಮ್ಮದಿಗೆ ಭಂಗ ಬಂದು ಬದುಕು ಅರ್ಥಶೂನ್ಯವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ . ಹಾಲೇನಿನಂತೆ 
ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯ ಬದುಕು. ಈ ಅಳಿಯ ಮಗಳ ಪ್ರೀತಿಯ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ದೂರದ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿರುವ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಮಗಳಂದಿರು ದೂರವೇ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಆಗೀಗ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಾಳೆ. 
ಆದರೆ ಗಜಾನನನ ಮನೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ . 

ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಈ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸ್ತಿ , ಸಂಪತ್ತು ಇಲ್ಲ . ಇರುವು 
ದೆಂದರೆ ಈ ವಿನಾಯಕನ ಗುಡಿ ಒಂದೇ . ಅದರ ಅರ್ಚನೆ, ಪೂಜೆಯಿಂದಲೇ ಅವನ 
ವ್ಯವಹಾರ. ಕೆಲವು ದಿನ ಪುಡಿಗಾಸು ಸಂಪಾದನೆಯಾದರೆ ಕೆಲವು ದಿನ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮೀರಿ 
ಸಂಪಾದನೆ. ಆಗಾಗ ಬೇರೆಕಡೆ ಪೂಜೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಗುಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ಥಳವಿದೆ. ಫಸಲು ಬರುವ ಒಂದೈವತ್ತು ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳಿದ್ದು ಅವೇ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಲುದೊಡ್ಡ ಸಂಪತ್ತು , ಆರಕ್ಕೇರಲಾರ, ಮೂರಕ್ಕಿಳಿಯಲಾರ. ಇರುವು 
ದರಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತಿ ಕಾಣುವ ಅಳಿಯ ಗೊಣಗಾಟದವನಲ್ಲ , ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ 
ಅನ್ಯಬದುಕು. 

“ಝಣಕ್ ” ಎಂಬ ಸದ್ದಿಗೆ ಕಣ್ಣೆರೆದ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದರೆ ಯಾರೋ 
ಅಪರಿಚಿತರು, ಸದ್ಯವೇ ಮದುವೆಯಾದ ದಂಪತಿಗಳಿರಬೇಕು, ವಿನಾಯಕನ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಣಿಕೆಯ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಹಣ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು, 
“ಗೋಪಾಲಾ, ಹೋಗಿ ಆರತಿ ಮಾಡಿ ಪ್ರಸಾದ ಕೊಡು. ” 

ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಮಡಿಯುಟ್ಟು ಬಂದ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಗೋಪಾಲ ವಿನಾಯಕನ 
ಸ್ತೋತ್ರ ಹೇಳುತ್ತ ಹೂವುಏರಿಸಿ , ಗಂಟೆಬಾರಿಸಿ,ಊದಿನಕಡ್ಡಿ , ಕರ್ಪೂರಾರತಿ ಬೆಳಗಿಸಿದ. 
“ನೀನೇನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ? ” ಬಂದವನು ಪಿಸು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನೂತನ ವಧುವನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ, ಅವಳು ನಾಚಿ ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ಅವಳು ತೊಟ್ಟ ಆಭರಣಗಳು 
ಫಳಫಳನೆ ಹೊಳೆದುವು ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ , ಪ್ರಸಾದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಆರತಿ ತಟ್ಟೆಗೆ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಹಾಕಿ ವಿನಾಯಕನಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಬಂದವರು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಅವರನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಮೊಮ್ಮಗಳೂ ಮೈ 
ತುಂಬ ಆಭರಣ ತೊಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ಬದಿಯ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ರಾಗಿಕಲ್ಲಿನ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತು ಪಂಚಕಜ್ಜಾಯಕ್ಕೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಧಾ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ . ಸಾವಿತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು 
ಬೇಡವೆಂದಿರಬೇಕು. ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಅವಳ ಮುಖ ಈಗಲೂ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿರುವುದು 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. ತಾನು ಆಭರಣ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ 
ನಗುವರಳಬಲ್ಲದು. ಸುಧಾಳ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯದ ದಿನ ಗಂಡಿನವರು ಕನಿಷ್ಠ ಹತ್ತು ತೊಲ 
ಚಿನ್ನ ಹಾಕಬೇಕೆಂಬ ಬೇಡಿಕೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸಂಬಂಧ ತಪ್ಪಿಹೋದೀತೆಂದು ಒಪ್ಪಿದ್ದ 
ಗಜಾನನ, ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಇರುವವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಪಾಪ ಈ ತನಕ ಒಂದು ತುಂಡು 
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ಚಿನ್ನವನ್ನೂ ಮಗಳ ಮೈಮೇಲೆಕಾಣಿಸುವುದು ಅವಳಿಂದಾಗಿಲ್ಲ . ಈ ಮದುವೆ ಸಮಾರಂಭ 
ದಲ್ಲಿ ಅದರ ಖರ್ಚು ಅಲ್ಲದೆ ಮೇಲಿನಿಂದ ಚಿನ್ನ ಮಾಡಿಸಿ ಹಾಕುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ . ತಾಯಿಗೆ ಹೇಗೂ ಅರುವತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. ಮೈಮೇಲೆ ಏನನ್ನೂ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಒಳಗೆ ಜತನದಲ್ಲಿ ಒಂದೆಳೆ ಗುಂಡು ಸರ,ನಾಳೆ ಅವಲಕ್ಕಿಸರ, ನಾಲ್ಕು ಜೊತೆ 
ಬಳೆಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅದೇನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ದೊಡ್ಡ ನಿಧಿಯಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ಅವೇ ಆಭರಣಗಳಿಗೆ ಈಗ ಮೂವತ್ತು 
ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ! ದುಬಾರಿ ಚಿನ್ನದ ಬೆಲೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಪಾಲಿಗೆ ಹೊನ್ನಿನ ನಿಧಿ! 
ಅದನ್ನೇ ಕರಗಿಸಿ ಸುಧಾ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ ನಗಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸೋಣವೆಂದು ಮೊದಲು ಮಾತೆ 
ದವಳು ಸಾವಿತ್ರಿ . ಇವತ್ತೂ ಅದೇ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ವಿವಾದವೆದ್ದಿತ್ತು ತಾಯಿ 
ಮಗಳಲ್ಲಿ . 

ಇರುವವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು, ಒಂದು ಹತ್ತು ಪವನು ಚಿನ್ನ ಮೊದಲೇ ಮಾಡಿಸಿ 
ಇಡಬೇಕಿತ್ತು . ಈಗ, ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿದಾಗ ಬಾವಿತೋಡುವವರಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ? ” 

“ ದಿನದ ತಕ್ಕಡಿ ತೂಗಿಸುವುದೇ ಏಳು ಹನ್ನೊಂದು ನಿಶ್ಚಯ ತಾಂಬೂಲದ ದಿನ 
ಅವರಿಗೆ ಹತ್ತು ಪವನು ಚಿನ್ನ ಹಾಕುತ್ತೇವೆಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ ಅಮ್ಮಾ , ಮಾತು 
ತಪ್ಪಿಸುವುದೇ ? ” 
“ ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಯಾಕೇ ?” 
“ನಮ್ಮನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೋ ಅಮ್ಮಾ . ” 
“ನೀವೂ ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನ ಚೂರುಪಾರು ಚಿನ್ನದ ಆಸೆಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ” 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಂದು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದಳು , “ ಅದೇ ವಿನಾಯಕನ 
ವಿಗ್ರಹದ ಎದುರು ಹುಂಡಿ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಹಾಕಿದ ಕಾಣಿಕೆ ದುಡ್ಡು ದಂಡಿ 
ಯಾಗಿರಬಹುದು, ಅದನ್ನು ತೆಗಿ, ಆಭರಣ ಮಾಡಿಸು, ನೀನು ಎಷ್ಟು ತೆಗೆದೆ ಲೆಕ್ಕ ಇಡು. 
ಮದುವೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಆದಾಗ ಹುಂಡಿ ಹಣ 
ತುಂಬಿಸಿದರಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಸುಲಭದ ಪರಿಹಾರ! ” 
- ಸಾವಿತ್ರಿ ಕೆನ್ನೆ ಕೆನ್ನೆ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು, ಮುತ್ತಿನಂಥ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆ ಅಮ್ಮಾ ! ಆರತಿ 
ತಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕಿದ ಮತ್ತು ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಮಾಡಿಸಿದ ಸೇವೆಯ ಹಣವನ್ನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಒಂದು 
ಪೈಸೆ ಹುಂಡಿಯಿಂದ ತೆಗೆದದ್ದು ನೀನು ಎಂದಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದಿಯಾ? ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ 
ತಿದ್ದಬೇಕಾದ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತೋ ? ಶಿವ ಶಿವಾ! ” 

ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಾಗ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ತದ್ರೂ ಇಲ್ಲ . ದೇವರು ಕಲ್ಲು 
ಹೃದಯದವನಲ್ಲ . ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ ಅವನಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ.” 
- ಸಾವಿತ್ರಿ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದಳು. ಗಜಾನನನಂತೆ ಅವಳ ನಡೆ ನುಡಿ ಎಲ್ಲ ನೇರ, “ನೀನು 
ಕಲ್ಲು ಹೃದಯದವಳು ! ಹುಂಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಹಣವನ್ನು ಗುಡಿಯ ಜೀರ್ಣೋದ್ಧಾರ, ಇತರ 
ಪೂಜಾಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಬಳಸದೇ ನಾವೇ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಸುಖಲೋಲುಪತೆಗೆ, ನಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೆ 
ಬಳಸಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೈ ತುಂಬಾ ಆಭರಣ ತೊಟ್ಟು ನಾನೇ ಮೆರಿತಾ ಇದ್ದೆ . 
ಹೀಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವ ದೀನಾವಸ್ಥೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಉದ್ಧಾರ 
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ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆಯಾ? ದೇವರ ಶಾಪ ಏಳೇಳು ಜನ್ಮ ತಗಲೀತು. ನೀನು 
ಚಿನ್ನ ಕೊಡದೇ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ . ಇಂಥ ಕೀಳು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಡ. ” 

ಗುಡಿಯ ಗಂಟೆಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡುವು. ಏನೋ ಬಾಯಿ ತಪ್ಪಿ 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ಬೆಳಗ್ಗೆ , ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಳಿಯನ ಜೊತೆಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ 
ಮಾತು ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಊಟ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಯಾರು ಎಷ್ಟು ವಿಧದಲ್ಲಿ 
ಅಂಗಲಾಚಿದರೂ ಅವನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಅವಳಿಂದಾಗದು. ಹೆಂಗಸರು ಅಲಂಕಾರ 
ಪ್ರಿಯರು ನಿಜ, ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಆಭರಣಪ್ರಿಯರು. ಅವಳಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಿಂದಲೂ ಚಿನ್ನದ ಆಭರಣಗಳ ಮೇಲೆ ಅತೀವ ವ್ಯಾಮೋಹ. ಅವನ್ನು ಮಾಡಿಸಲು ಅವಳು 
ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ . ಅವಳ ಗಂಡ ಹಾಕಿದ್ದು ಚಿನ್ನದ ಲೇಪವಿರುವ ಕರಿಮಣಿಸರ 
ಒಂದೇ . ಅನಂತರ ಒಂದೊಂದೇ ಮಾಡಿಸುತ್ತ ಹೋದದ್ದು , ಊಟ ತಿಂಡಿಯಷ್ಟೇ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಚಿನ್ನ ಕೂಡಿಸಿಡುವುದು ! ಎಂಥ ಕಷ್ಟದ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಅದನ್ನು 
ಕರಗಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ . ತಾನೆ ಮೈ ತುಂಬ ಹಾಕಿ ಮೆರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಮೂವರು 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟು ಉಳಿದುದನ್ನು ಜತನದಿಂದ ಕಾಪಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನ್ನೂ ಈಗ ಮೊಮ್ಮಗಳಿಗೆ ತುಳಸೀ ನೀರನ್ನರೆದು ಕೊಡಬೇಕೆ? 
ಸುಧಾ ಬೇರೆ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ, “ ಅಜ್ಜಿಯದೆಲ್ಲ ಹಳೆ ನಮೂನೆಯವು. ಹಾಕಿದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ . ಕರಗಿಸಿ ಹೊಸದು ಮಾಡಿಸೋಣ, ಡಿಸೈನ್ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ” ಇವಳೊ 
ಬೃಳು, ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಕರಗಬಲ್ಲದೇ ? 
- “ಅಮ್ಮಾ ” ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದ ಸುಧಾ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದಳು. ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲಿ ? ಅವಳಿ 
ಗಾಗಿ ಪೇರಲೆ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ” 
- “ ಅಲ್ಲೆ ಗುಡಿಯ ಎದುರು ಇರಬೇಕು, ನೋಡು, ” ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಸಾವಿತ್ರಿ ಉತ್ತರಿಸಿ 
ದಾಗ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡಳು ಹೊನ್ನಮ್ಮ , ತಾನು ಇವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಗುರ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾಯಿಸಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ ಹೊರತು ತೃಪ್ತಿ 
ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇವರಿಗೆ.. 

ಸುಧಾ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಬಂದು ಪೇರಳೆಹಣ್ಣನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗಿತ್ತು ಒಂದು 
ಮಾತು ಆಡದೆ ನಡೆದಳು ಒಳಗೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನೊಡನೆ ಬಾಯ್ತುಂಬ ಹರಟುವ 
ಹುಡುಗಿ ಇಂದು ಮೌನಿ. ಅವಳಿಗೂ ತನ್ನದೇ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಕೋಪ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ 
ಒಳಗೆ ಬೀಸುವ ಶಬ್ದ . ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಪೇರಳೆ ಹಣ್ಣು ಕಹಿಯಾದಂತೆನಿಸಿ ಹಾಗೇ ಹೊರಗೆ 
ಚೆಲ್ಲಿ ಒಳ ಬಂದು ಸುಧಾಳ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಳು. 

ವಿನಾಯಕನ ಗುಡಿಗೆ ಬರುವ ಭಕ್ತರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಹರಕೆಯ ಪಂಚಕಜ್ಜಾಯದ 
ಸೇವೆಗಾಗಿ ಐದು, ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಪಂಚಕಜ್ಜಾಯ ಮಾಡಿ ದೇವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿ ಭಕ್ತರ ಕೈಗಿತ್ತರಾಯಿತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಕನಿಷ್ಠ 
ಹತ್ತು , ಹನ್ನೆರಡು ಹರಕೆ ಬರುವುದರಿಂದ ಆ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ . ಮಿಕ್ಸರ್ ಇದೆ, 
ಸುಲಭ ಬೀಸುವುದಕ್ಕೆ . ಆದರೆ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಬೀಸುವುದೇ ಸರಿಯಾಗುವುದಂತೆ. 
ಬೀಸಿ ಬೀಸಿ ಬೀಸುವಕಲ್ಲು ಸವೆಯುವುದುಂಟೇ ? ತಾಯಿ , ಮಗಳು ಸೇರಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಬೀಸು 


೪೮ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ತ್ತಾರೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಬೀಸುವ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮೊದಲು ಹಾಜರು. ಇಳಿವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಸದೃಢಳಾಗಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಬೀಸುವ ಕೆಲಸ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲದೆ, ದೇವರ ಗುಡಿಯ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿದೆ. ಗುಡಿಯ ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡುವುದು, ಆರತಿಗೆ 
ಬತ್ತಿ ಹಾಕುವುದು, ದೇವರ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುವುದು, ಬಂದ ಹಣ್ಣು , ಹೂವು 
ಸರಿಪಡಿಸಿ ಇಡುವುದು ಮುಂತಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ, ಬೇಸರ, 
ಬಳಲಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಋಣ 
ತೀರಿಸುವ ಯತ್ನ, ಈ ದಿನವೂ ಮೊಮ್ಮಗಳು ಹಿಡಿದ ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಲು ನೋಡಿದಾಗ 
ಸುಧಾ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಬೀಸುತ್ತೇನೆಂದೂ ನಿನ್ನ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಕೈ ದೂರ ಸರಿಸಿದಳು. 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತ ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಆ ಮಾತನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಿದಾಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಸಹನೀಯ ಛಳಕು. ಮಗಳು, ಮೊಮ್ಮಗಳು ತನ್ನಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪಾಪ 
ಆಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ ಎಂಬ ಅನುಕಂಪದ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಇದು ಅನುಕಂಪವಲ್ಲ , 
ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಮುನಿಸು. ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ ಎದ್ದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. .. 

ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದ ಅಳಿಯ ಬೇರೆ ಇಬ್ಬರ ಜೊತೆ ಬರುವುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು . ಅವನ ಮುಖ ಆಯಾಸದಿಂದ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿದೆ. ಅತ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೂ 
ನೋಡದವನಂತೆ ಬಂದವರನ್ನು ಒಳಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ನೀರು, ಬೆಲ್ಲ ತಂದಿರಿಸಿದ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾತುಕತೆಗಳಾದುವೋ ಕೇಳುವ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮಾಡಿನ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ಕತ್ತಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತೆಂಗಿನಮರಗಳತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು, ಒಣಗಿದ 
ಮಡಲನ್ನು ತುಂಡುಮಾಡಿ ತರಬಹುದು ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ . ಅವಳು ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ನಿರತಳಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಗಜಾನನ ಮತ್ತು ಬಂದವರಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದರು. ಈವರೆಗೆ 
ನೋಡದ ಹೊಸಬರು, ತೋಟದಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸವೋ ! ಹೊನ್ನಮ್ಮ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಅತ್ತ ಹೊರಳಿದಳು. ಬಂದವರ ದೃಷ್ಟಿ ಇಂಚು ಇಂಚು ನೆಲವನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿತು. ಆಕಾಶ 
ದತ್ತ ಮುಖ ಮಾಡಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿದುವು. ಒಬ್ಬಾತ ಗೊಣಗಿದ, “ ಆರೈಕೆ 
ಸಾಲದು, ಮರಗಳು ದೂರದೂರ ಇವೆ. ” 

“ಕೆಲವು ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಗಳೇ ಇಲ್ಲ , ” ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಅಂದ, “ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು ಮಾರಾಯರೇ . ? 
“ ಗುಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದ ಜಾಗ. ನಲವತ್ತು ಸರಿಯಾದ ರೇಟು. ” 
“ ನನ್ನದೊಂದೇ ರೇಟು, ಗಜಾನನ ಅಂದ, ಎಪ್ಪತ್ತೈದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಗೆ ಇಲ್ಲ .” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಹೃದಯ ಅಲ್ಲೇ ಸ್ತಬ್ಧವಾಯಿತು. ಗಜಾನನ ಈ ತುಂಡು ಭೂಮಿ 
ಯನ್ನು ಮಾರಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ! ಬಂದವರಿಗೆ ವ್ಯವಹಾರ ಕುದುರದೆ ಹಾಗೇ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 

“ ತೀರಾ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ . ನಾಳೆ ಬೇರೆ 
ಗಿರಾಕಿ ಬರಬಹುದು ನೋಡೋಣ. ” 

“ ಆಭರಣಕ್ಕಾಗಿ ಇರುವುದನ್ನು ಮಾರಿ ಕುಳಿತರೆ ಮುಂದಿನ ಗತಿ ? ” ಆತಂಕದಿಂದ 
ಕೇಳಿದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ , 


ಕಲ್ಲು ಕರಗಿತು 


“ ಮಾರದಿದ್ದರೆ ಗಂಡಿನವರ ಬೇಡಿಕೆ ಪೂರೈಸುವುದೆಂತು ? ಮದುವೆಗೆ ಬೇರೆ ಖರ್ಚು 
ಇದೆ. ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಸಾಲ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ, ಸಿಕ್ಕೀತು. ” 

“ ಸಾಲ ಕೇಳಿ, ಆದರೆ ಭೂಮಿ ಮಾರುವುದು ಬೇಡ, ಸಾವಿತ್ರಿ ಗದ್ಗದಿತಳಾದಳು. 
ಹೋಗಿ ಗಂಡಿನವರ ಮನೇಲಿ ಹೇಳಿ ಬನ್ನಿ, ನೀವು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ನಗ ಹಾಕಲು ನಮ್ಮಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ . ಸಂಬಂಧ ಮುರಿದುಬಿಡುತ್ತೇವೆ' ಎಂದು. 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದಿ ” ನಕ್ಕ ಗಜಾನನ, ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನ ತರಹ ಚಿನ್ನ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಂತೆ ನಾವೂ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮಗಳನ್ನು ಮನೇಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣವೇ ? ಜನ 
ಏನೆಂದಾರು ? ನಿನ್ನ ನನ್ನ ಮನ ಒಪ್ಪಿತೇ ? ಸಾಲವೋ ಶೂಲವೋ ಆಮೇಲೆನೋಡೋಣ. 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳೇನೆ, ಇನ್ನೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬೇಡ! 
ಇಳಿ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಆಗಬಾರದು. ನಮ್ಮಪಾಡು ಹೇಗೋ 
ಆಗುತ್ತೆ ಬಿಡು. ” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅವಾಕ್ಕಾದಳು ಅಳಿಯನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಕಷ್ಟಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಗದ ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಅಳಿಯನಿಗಿನ್ನೂ ಗೌರವ ! ತಾನು ನೋಯಬಾರದೆನ್ನುವುದೇ ಅವನ ಇಚ್ಛೆ . ಆ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಮಗಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪ ಅವಳ ಚಿತ್ತಶಾಂತಿಯನ್ನು 
ಕದಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ 
ತನ್ನ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಂದ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತುಂಬಿ 
ಬಂದಿತು ಹೃದಯ , ಫಳಫಳ ಹೊಳೆಯುವ ಸರ , ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ 
ಮನಸ್ಸು ಬಂದೀತು? ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಾಯಿ , ಬೆಳ್ಳಿ ಕೂದಲು, ಕಣ್ಣ ಸುತ್ತಲೂ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ 
ಕಪ್ಪುಗೆರೆ, ನಿರಿಗೆಗಟ್ಟಿದ ಮುಖವಾದರೂ ಚಿನ್ನದ ಆಭರಣ ಧರಿಸಿದರೆ ಈಗಲೂ ಅದೆಷ್ಟು 
ಚೆಂದವಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ! ಇವು ತನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೊಂದುಶೋಭೆ. ಇವನ್ನು ಕರಗಿಸಿ ಸುಧಾಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾದುದನ್ನು ಮಾಡಿಸಬೇಕಂತೆ. ತನಗೇನೂ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ . ಗಜಾನನ ಭೂಮಿ 
ಮಾರಲಿ, ಮನೆ ಮಾರಲಿ ತನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಲ್ಲ . ತನ್ನ ಚಿನ್ನ ಕೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ 
ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ . ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಳೆ, ಸರ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಧರಿಸಿ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ನೋಡುತ್ತ ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

ಫಕ್ಕನೆ ವಿಧವೆ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನ ನೆನಪು ಬಂದು ಎಚ್ಚತ್ತು ಮಗಳ ಕೋಣೆಯತ್ತ 
ಹಣಿಕಿದಳು. ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆದೀಪ, ಏನು ಮಾತು ಕತೆಯೋ , ತನಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕದ್ದು ಕೇಳುವ ಆಸೆಯಾದರೂ ಏಳಲಿಲ್ಲ . ವಿಧವೆ ಮಹಾ 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ! ಅವಳ ನೆನಪು ಬಂದರೆ ಸಾಕು, ನೀರಾಡುತ್ತವೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ , ತನ್ನ ಐಶ್ವರ್ಯ, 
ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಮಗ, ಸೊಸೆಯ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆದು ಹಾಕಿ ಅನಂತರ ಬಹಳ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ಪಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಸೊಸೆಯಿಂದ ಬೇಕಾದ ಹಿಂಸೆಯನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿ ತುತ್ತು ಕೂಳಿಗೂ 
ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸುತ್ತ ತನ್ನದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪರಕೀಯಳಾಗಿ, ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕಿದ್ದರೂ 
ಇಲ್ಲದವಳಾಗಿ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಪುತ್ರವ್ಯಾಮೋಹಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಜೀವಿ 
ಯನ್ನು ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಮಗ, ಸೊಸೆ ತಮಗಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಚೆಂಡಿನಂತೆ ಕುಣಿಸಿದ್ದರು. 
ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ತನ್ನ ನೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು , ವಿಧವೆ 


೫೦ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಯಾಗಿ ಎಂದೂ ಜೀವಿಸಬಾರದು. ಜೀವಿಸಿದರೂ ನಮ್ಮ ನೆಲೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ಭದ್ರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಣದ ಬೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಾವು ಜೀವಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಮ್ಮ ಪಾಡು 
ನರಿ ನಾಯಿಗೂ ಬೇಡ. ” 

ದಿನನಿತ್ಯವೂ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನ ಕಷ್ಟ , ಸೊಸೆಯ ದರ್ಪ , ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಮನುಷ್ಯರು ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಯಾಕೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವ ಚಿಂತೆ. 
ಅದೇ ಆಲೋಚನೆ, ಜೀವನ ಮೌಲ್ಯವಿರುವುದು ಕೇವಲ ಹಣದಲ್ಲಿ . ಅದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಗೌರವ, ಆದರ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ ಅವಳ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೆ ಬಂದಿದೆ. 
ಅವಳು ಜೀರ್ಣವಾದ ತನ್ನ ಕೈ , ಮೈ ಎಲ್ಲಾ ಸವರಿಕೊಂಡಳು, ಜೀರ್ಣವಾಗುತ್ತಿರುವ ಈ 
ಶರೀರ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕಾಲ ಇರುವುದೋ , ಇರುವ ತನಕ ತನ್ನದೆನ್ನುವ ಆಭರಣಗಳು ತನ್ನ 
ಜೊತೆ ಇರಬೇಕಾದದ್ದು ನ್ಯಾಯ. ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನ ಸ್ಥಿತಿ ನನಗೂ ಬರಬಾರದು, ” 
ಗೊಣಗಿಕೊಂಡವಳು ಆಭರಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮರಳಿ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಒಳಗೆ 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಇಟ್ಟಳು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲೆಂದು ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ದೋಸೆ 
ಹುಯ್ಯುತ್ತ ಒಲೆ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತಾಯಿತು. ಮಗಳ 
ಬಾಡಿದ ಮುಖ ಅಣಕಿಸಿತು. ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಕರಿಮಣಿಯ ಬದಲು ನೂಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿದ ಕರಿಮಣಿ, ತಾಳಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿವೆ ! ಇದೇನು ಹೀಗೇ ? ಬೇರೆ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಕಾರಣ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಉಂಟಾದ ಕಹಿಯಿಂದ ಮಾತುಗಳು 
ನೇರ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ . ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕಾಫಿಗ್ಲಾಸನ್ನು ತಾಯಿಯ ಮುಂದಿರಿಸಿ 


ದಳು. 


ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುಳ್ಳಿನಿಂದ ಚುಚ್ಚಿ 
ದಂತೆ ಯಾತನೆ. ಹನ್ನೆರಡುವರ್ಷಗಳನಂತರ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಅಳಿಯನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿದ ಬದಲಾವಣೆ ಹೆದರಿಸಿತು ಅವಳನ್ನು , ನಗುತ್ತ ಹರಟುವ ಅವನು ಈಗ ನೋಡಿ 
ದರೂ ನೋಡದವನಂತಿದ್ದಾನೆ. ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರಮದ ಜೊತೆಗೆ ಏನೋ ಸಣ್ಣ 
ನೋವು, ಕಾಣದ ಹೇಳಲಾಗದ ಚಿಂತೆಯೇ ? ಸಾವಿತ್ರಿಗೂ ತಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಬೇಡ 
ವಾಗಿದೆ. ಅವಳು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜೊತೆಗೂಡುವುದೂ ಸೈರಣೆಯಿಲ್ಲ . ಸುಧಾ ಮತ್ತು ಉಳಿದವರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನದ ಚಿಹ್ನೆ , ಮನೆಯೆದುರು ಚಪ್ಪರಹಾಕುವುದು, ಸಾಮಾನು 
ತರುವುದು, ಜವಳಿ ಖರೀದಿ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕಾನೇಕ ಸಂಭ್ರಮ ಸಡಗರದ ಕೆಲಸಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಪ್ರತ್ಯೇಕಳಾಗಿ ಉಳಿದು ಹೋದಳು. ಉದ್ದೇಶವಿಟ್ಟು ಯಾರೂ 
ಅವಳನ್ನು ದೂರವಿರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವಿಶ್ವಾಸತೋರಿಸು 
ತಿದ್ದಾರೆಂಬ ನೋವು, ತಾನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಒಂದೊಂದು ತುತ್ತು ಪರಾಧೀನದ 
ತುತ್ತು . ಅಳಿಯ , ಮಗಳು ಈವರೆಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಚಿನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ನಟನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೇ ? ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಹಣದ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ . ಅದು ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಹೃದಯದಿಂದ ತಾನಾಗಿಯೇ ಹೊರಹೊಮ್ಮಬೇಕು. ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ಈವರೆಗೂ ಏನನ್ನೂ ಆಶಿಸದ ಆದರೆ ಜನ್ಮವಿತ್ತ ತಾಯಿಯಷ್ಟೇ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿ 


೫೧ 


ಕಲ್ಲು ಕರಗಿತು 


ಕೊಳ್ಳುವ ಗಜಾನನನಲ್ಲಿ ದೋಷ ಹುಡುಕಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಕೆದಕಿ ಕೆದಕಿ ಆಳ, ಅವನ 
ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಅರೆ ! ಅಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ . ವಜ್ರದ ಗನಿಯಿತ್ತು ! ಆ 
ಮನಸ್ಸು ಹೂವಿನಂತೆ, ಹೂವಿನ ಮೃದು ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಕಠಿಣವಾಗಬಲ್ಲದೇ ? 

ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ಮನೆಯ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿಸುವ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಹೊನ್ನಮ್ಮನೊಳಗೆ ತಾಕಲಾಟ. ಹಿಂದಿನ ಸಹಜ ಪ್ರೀತಿ, ಆತ್ಮೀಯತೆ ಎತ್ತ ಹೋದುವೋ ? 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಮಧುರ ಬಾಂಧವ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿರುಕು ಯಾಕೆ 
ಗೋಚರಿಸಿತು ? ತಾನೇ ಕಾರಣಳು ? ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚುವುದು ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ ? 
ಯಾಕೆ ಈ ಛಲ ? ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಬಿಳಿಬಟ್ಟೆ ಬಿಡಿಸಿ ಆಭರಣ 
ತೆಗೆತೆಗೆದು ನೋಡಿದಳು. ಧರಿಸಿ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನಲೆ 
ಮೈಮರೆಯುತ್ತ ಸಮಯ ಕಳೆದಳು. ತಲೆ ತುಂಬಾ ಅದೇ ಆಲೋಚನೆ. ಇವು ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗನ 
ಕುಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಬೇರೆಯದೇ ಹೊಸರೂಪಪಡೆಯುತ್ತವೆಯೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅದೇ 
ಯೋಚನೆಯ ಕುಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದಳು, ಬೆಂದು ನರಳಿದಳು, ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಠಿಣ 
ವಾಯಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ಇರುವವರು ಹಿತೈಷಿಗಳಲ್ಲ , ವೈರಿಗಳು. ಆದರೆ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು 
ತಾನು ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಬಿಸಿಗಾಳಿಯಾಗಿ ಕಾಡಿತು. 

ಮದುವೆ ದಿನಗಳು ಸಮೀಪಿಸಿದಂತೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮನದಲ್ಲಿನ್ನೂ ತುಯ್ದಾಟ, ಆಸರೆ 
ಯಾಗಿ ನಿಂತ ಮನೆ ಮಗಳದೆಂಬ ಮೋಹದಲ್ಲಿ , ತನ್ನದೇ ಸ್ವಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಿದುಳಿಗೆ 
ಎಂಥ ಮಂಕು ಕವಿದಿತ್ತೋ , ಅಳಿಯನನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಹೋದೆ. ಅವನ ಕೋರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಔದಾರ್ಯ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ . ದೇವರ ಹುಂಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಹಣ 
ದಷ್ಟೇ ಗೌರವ, ಅಭಿಮಾನ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆಯಿದೆ ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ, ಸ್ವಾರ್ಥ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ, ಆಪತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನಿಂದ ಬಂದ ಒಂದು ಯಾಚನೆ! ಮಗಳಂತೆ 
ಒತ್ತಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ . ಕಠಿಣನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ . ಕಠಿಣ ಮನಸ್ಸಿನವಳಾದ್ದು ತಾನು! ತನಗೆ ಆಸೆ 
ಅಧಿಕ. ಕೊಡುವ ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲ . ಮೊಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ತನ್ನ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಎಂದಾದರೂ ಹಿಂದೆ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅಳಿಯನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಅಷ್ಟು ಭರವಸೆಯಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅಳಿಯ , ಮಗಳು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುವ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ ನಂಬಿಕೆ , ಭರವಸೆಗಳನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ ಮತ್ತೆ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗದು , ಪಡೆಯಲಾರೆ! ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಕೇವಲ 
ಸಣ್ಣ ಮೌಲ್ಯದಿಂದ ಸಂಕುಚಿತಗೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಜವಾದ ಗಟ್ಟಿ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಹೋಯಿತೇ ? 
- ತಡವಾಗಿ ಬಂದ ಈ ಆಲೋಚನೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಇಂಬುಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಳಿಯ ಮತ್ತು ಮಗಳನ್ನು ಧಿಡೀರನೆ ಚಕಿತಗೊಳಿಸಲು ಆಭರಣ 
ಸುತ್ತಿಟ್ಟ ಬಿಳಿಬಟ್ಟೆ ಗಂಟನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಿದ್ದಳಷ್ಟೆ , 
ಆಗಲೆ ಬದಿಯ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಸಿತು ಗಜಾನನನ ಸ್ವರ, ಕಾಲುಗಳು ತಡೆದು ನಿಂತುವು 
ಅಲ್ಲೇ . 

“ ತೆಂಗಿನಮರ ಕೊಳ್ಳಲು ಸರಿಯಾದ ಗಿರಾಕಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಸಾವಿತ್ರಿ , ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಮಾರುವುದು ಬೇಡ ಎನಿಸಿದೆ ನನಗೂ . ಹಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆಂದು ಪರಮಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ 


೫೨ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಹೋಗಿದ್ದೆ . ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಕುಳ ಇದ್ದರೆ ಅವರೊಬ್ಬರೆ. ಅಡವು ಇಟ್ಟು ಸಾಲ 
ತೆಗೆಯುವಾ ಅಂತ. ” 

ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಅವರಿಂದ ಅವಮಾನಿತರಾಗಿ ಬಂದಿರೇನು? ” ಸಾವಿತ್ರಿಯ 
ನಡುಗುವ ಧ್ವನಿ. 
- “ ಅವಮಾನವೇ ? ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ . ನನ್ನನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಿ ನಾನು 
ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ ' ಹಣ ಬೇಕಿತ್ತೇ ?” ಅವರಾಗಿಯೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 'ನೀವುತೋಟ 
ಮಾರಲು ಹೊರಟ ಸುದ್ದಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೂ ಬಿದ್ದಿದೆ. ನಿಜವೇನು?' ಕೇಳಿದರು ನನ್ನನ್ನು . 
' ಹೌದು' ಎಂದೆ. ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು, 'ನೋಡಿ ಗಜಾನನ, ನನ್ನ ಬಳಿ ಸಂಕೋಚ ಯಾಕೆ ? 
ಕನ್ಯಾದಾನ ಮಾಡುವ ಶುಭ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೋಟಮಾರುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅತ್ತ ಇಡಿ. ನಿಮಗೀಗ 
ಬೇಕಾದದ್ದು ಹಣ ತಾನೇ ?” ಎಂದವರೆ ಒಳಗೆ ತೆರಳಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಒಂದು 
ಕಟ್ಟನ್ನೇ ತಂದು ನನ್ನ ಕೈಗಿತ್ತರು, ' ಹತ್ತುಸಾವಿರ ಇದೆ, ಇನ್ನಷ್ಟು ನಾಳೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಿಂದ 
ತೆಗೆದು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಬಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ' ಎಂದರು. 

ವಿನಾಯಕನ ದಯೆಯೇ ಹೌದು. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಗದ್ಗದಿತ ಧ್ವನಿ, ಅಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳು ಚಿನ್ನ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ? ” 

“ ಇನ್ನೇಲೆ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಈ ಮಾತು ಬರಬಾರದು. ನಂಬಿದವರನ್ನು ಆ ದೇವರು 
ಕೈ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ . ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಬಳಿ ನಾವು ಯಾಚಿಸಿದ್ದೇ ನಮ್ಮ ತಪ್ಪು . ಪಾಪ, ಇಳಿ 
ವಯಸ್ಸು , ನನ್ನ , ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೂ ಎಂಥದೋ ಹೆದರಿಕೆ . ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆ 
ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಮಾನಸಿಕ ನೆಮ್ಮದಿ ಕೆಡಿಸಬಾರದು ಅಲ್ಲವೇ ? ಅವರನ್ನು ಸುಖಿಯಾಗಿಡುವುದು 
ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವೂ ಹೌದು. ” 
- ಅಳಿಯನ ಶಾಂತ, ಸಮಾಧಾನದ ನುಡಿ ಕೇಳಿ ಮುಂದಿಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿಸಿದ 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ನಿಂತಳು. ಅವನ ನಿಷ್ಕಳಂಕ ನಿರ್ಮಲ 
ಹೃದಯದ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿಯಷ್ಟಾಯಿತು ಅವಳ ಜೀವ. ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಚಿನ್ನ 
ಉಪಯೋಗಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಸಮಾನ! ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲೊಂದು ನಗು ಮೂಡಿತು. 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುದನ್ನು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಹಾಗೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದು ಬಂದು 
ಮಗಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದಳು. 

ಆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳು ತಡೆಹಿಡಿದಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮಿ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಗಂಟನ್ನು ತೋಯ್ದಿದುವು. ಆಗ ಎರಡು 
ಜೊತೆಸಜಲ ನೇತ್ರಗಳು ಮೂಕವಿಸ್ಮಯದಿಂದ, ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಆತ್ಮೀಯ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಹೊನ್ನಮ್ಮನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದುವು. 


ವನಿತಾ, ದೀಪಾವಳಿ ವಿಶೇಷಾಂಕ ೧೯೮೦ 


ಅತೃಪ್ತ ಆತ್ಮಗಳು 
ಬಿಸಿಲಿನ ಝಳಕ್ಕೆ ಮುಖದ ಬೆವರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ 
ಈಶ್ವರನಿಗೆ ಮೈತುಂಬ ಆಭರಣ ಧರಿಸಿ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಸಿದ್ದಳಾಗಿ ನಿಂತ ಮಂಗಳ 
ಕಾಣಿಸಿದಳು. ಆಗಲೇ ನೆನಪಾದದ್ದು ಹತ್ತಿರದ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಪುರೋಹಿತರ 
ಮಗಳಿಗೆ ಇವತ್ತು ಮದುವೆ ಎಂದು. ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಹೋಗುವುದೆಂದು 
ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿತ್ತು . ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಸಮಯವಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಜೋಯಿಸರನ್ನು ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದ . ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು 
ಈಶ್ವರನನ್ನು ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಸಿ , ತಲೆ ಕಾದ ಹಂಚಾಗಿ ಬಿಸಿಲ ಝಳಕ್ಕೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಧಗೆ ಏರಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದ , ಪುರೋಹಿತರ ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ ಒಬ್ಬರೇ ಹೋದರೆ 
ಸಾಲದೇ , ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗಿ ಬಾ ' ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಸ್ತು ಮತ್ತಷ್ಟು ಏರಿಹೋಗಿತ್ತು . 
ಹಾಗೇ ಮಂಗಳಳ ಮೈಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿಂದ ನೋಡಿದರೂ 
ಪಾಪದವರ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಅವು ಭಾರಿಯಾದವು ಎನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ . ಈ ಮನೆ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಹುಚ್ಚು ವಿಪರೀತ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ, ಅಮ್ಮನ ಅಮ್ಮನಿಗೆ, ಮುತ್ತಜ್ಜಿಗೆ, 
ಅವಳ ಅಮ್ಮನಿಗೆ... ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ , ಪರಂಪರೆಯಿಂದ ಬಂದ ಹಳದಿ ಲೋಹದ 
ಮೋಹ. ಆ ಮೋಹದ ಹಿಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಕಥೆಯಿದೆ. ಕಾಲಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಳಿಸಿಹೋಗುವ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಗುರುತುಗಳು. ಈ ಹೆಜ್ಜೆ ಗುರುತಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಹಣೆಬರಹದ ಉಯಿಲಿನಲ್ಲಿ ದರ್ಪ, 
ಅಹಂಕಾರ, ಅಟ್ಟಹಾಸ, ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಕುರುಹು. ಪ್ರತಿಷ್ಟೆಯ ಸ್ನಾನದ ನಿರಾತಂಕದ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು. ಕರೆಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತ್ತು ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ. ಎಲ್ಲೋ ತಪ್ಪಿದ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ. ಅಂಜನ 
ಇಟ್ಟ ಆ ಜೋಯಿಸರು ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಮಾಡಿ ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ ನುಡಿದ ಭವಿಷ್ಯ ಕೇಳಿದ 
ಈಶ್ವರನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ . ಅಂಗಲಾಚಿದ್ದ . “ವೃತ್ತಿ ಅಂಚೆ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನ 
ಅಧಿಕಾರಿ. ಅಪ್ಪನ ಹೆಸರು ಜನಾರ್ದನ, ಸ್ಥಳೀಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರರು. ” 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ ಹೇಳಿ ಜೋಯಿಸರೇ , ನನ್ನ ಹೆಸರು ಈಶ್ವರ. ” 
“ ತಿಳಿದಿದೆ. ನೀವು ಸಾತ್ವಿಕರು, ಧರ್ಮಿಷ್ಠರು. ನಿಯತ್ತು ತಪ್ಪದವರು . ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ . ಅಂಜನದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ಚಿತ್ರಣ ! ' ನ' ಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾರಂಭ! ” ಎನ್ನುತ್ತ ಏನೇನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಹೆದರಿಸಿದರು ಅವನನ್ನು . ಅಂಗೈ ನೋಡಿ ಅವ 
ಲಕ್ಷಣ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆನೆಂದು ಹಳಹಳಿಸಿದರೂ ಜೋಯಿಸರ ಮಾತನ್ನು ಲಘುವಾಗಿ ತಳ್ಳಿ 
ಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲ . ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ' ನ' ಹೆಸರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದೇ ? 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದೇ ? ಫಕ್ಕನೆ ತನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಹೆಸರು ನಾಗವೇಣಿ ಎಂದು ಎರಡು 
ಬಾರಿ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ. ' ನ' ತಲೆ ತಿಂದಿತು ಹುಳದಂತೆ. 
- ಅನ್ನದ ಪಾತ್ರೆ , ಮುದ್ದೆ ಹುಳಿ, ಮೊಸರನ್ನು ಊಟದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮಂಗಳ 
ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು . ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ವರ್ಷ ಕಳೆದಿಲ್ಲ . 
ಆಗಲೆ ಎರಡುತಿಂಗಳ ಬಸುರಿ, ಈಶ್ವರನಿಗೆ ಸಂಭ್ರಮದ ಸಂತೋಷ. ಅವನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ 
ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾಳೆ ಹಳ್ಳಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ . ಅವಳಿಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಸಿಹಿಸುದ್ದಿ ತಲಪಿಸಿಯಾಗಿದೆ. 


೫೪ 
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ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು, 
ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆಯಬೇಕು ಎಂದವನ ಆಸೆ. ಬಸುರಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಂದ 
ಚೆಂದ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಏಳುವಾಗ ಅಡುಗೆ ತಟ್ಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದುವು ಎರಡು ಜೊತೆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು . ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿ 
ನಸು ಪ್ರೀತಿ, ನಸು ಕೋಪದಿಂದ ಅವನ್ನೆತ್ತಿ ಒಳಕೋಣೆಯ ಅಲ್ಕಾರದಲ್ಲಿರಿಸಲು ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದ, ಭದ್ರವಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಅಲ್ಮಾರದೊಳಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಭದ್ರವಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಂದೂಕು. 
ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ತೆರೆಯಲಾರದಂಥ ಬೀಗ ಅದಕ್ಕೆ . ಅದರ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಚಿನ್ನದ 
ಸಂದೂಕಿಗೆ ಬಳೆ ಹಾಕಿದವನು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಕುತೂಹಲ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಇಡೀ ಚಿನ್ನದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಜೋಡಿಮಂಚದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ಆಭರಣಗಳನ್ನೂ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಸುರಿದ, ಮಿಂಚಿದುವು ಕಣ್ಣುಗಳು , ಹಳೆಗಾಲದ ಹೊಳಪು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಚಿನ್ನ 
ವಾದರೂ ತೂಕದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಆಭರಣಗಳು, ಕಾಸಿನಸರ, ಗೆಜ್ಜೆ ಸರ, ಅವಲಕ್ಕಿ 
ಸರ, ಮೋಹನಮಾಲೆ, ಹಲವು ಬಗೆಯ ನೆಕ್ಲಸ್ , ಕಲ್ಲಿನವು, ಹರಳಿನವು, ಹತ್ತಾರು 
ಬಗೆಯ ವಿವಿಧ ನಮೂನೆಯ ಕಿವಿಯೋಲೆಗಳು. ಝುಮುಕಿಗಳು, ಕೈಕಡಗಗಳು , 
ಕಾಲಂದುಗೆಗಳು , ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿ , ಒಂದೇ ಎರಡೇ , ಬಳೆಗಳಂತೂ ಅಗಲ, ಸಪೂರ, 
ಹರಳಿನವು, ಮುತ್ತಿನವು ಎಷ್ಟೊಂದು ಬಗೆ! ನೋಡಿ ತಣಿಯದಷ್ಟು ತಣಿದು ಮುಗಿಯ 
ದಷ್ಟು ! ಈ ಹಿಂದೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನೋಡಿದ ಆಭರಣಗಳಾದರೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡುವ 
ಆಕರ್ಷಣೆ. “ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ಅಮ್ಮನಿಂದ ಬಂದ ಸೊತ್ತು ಇವು. ಈಶ್ವರ ನಮಗೊಬ್ಬನೇ 
ಮಗ, ಅವನಿಂದ ಅವನ ಮಗಳಿಗೆ ಸೇರಬೇಕಾದ ಒಡವೆಗಳು ಇವೆಲ್ಲ . ಜೋಪಾನ ” 
ಎಂದಿದ್ದಳು. 
- ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಗಳಳಿಗೆ ಇದೋ ಈ ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿ ಅದೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣು 
ತಿತ್ತು ! ತಾನಂತೂ ನೋಡಿಯೇ ಮುಗ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ . ಈಶ್ವರ ಆ ದಿನವನ್ನು ನೆನಪಿಸುತ್ತ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಆಚೆ ಈಚೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಎಂಥ ನಾಜೂಕು! 
ಎಂತ ಕುಸುರಿ ಕಲೆ ! ಕೆಂಪು, ಬಿಳಿ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ನಡುವೆ ಬಿಳಿ ಮುತ್ತಿನ ಅಗಲದ 
ಪದಕವಿಟ್ಟು ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿ , ಕನಿಷ್ಠ ಆರು ತೋಲೆ ಬಂಗಾರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತೂಕವಿದ್ದೀತು. 
ಹಿಂದಿನವರ ಉಳಿತಾಯದ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಬೇಕೆನ್ನುತ್ತ ತಲೆದೂಗಿ ಎಲ್ಲ ಆಭರಣಗಳನ್ನು 
ಕೈಗಳಿಂದ ಗೋರಿ ಗೋರಿ ಎತ್ತಿ ಹಾರಿಸಿದ. ಸುಮಾರು ನೂರೈವತ್ತು ಪವನಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ತೂಕದ ಚಿನ್ನ ಇದ್ದುವು ಅಲ್ಲಿ . ಇವುಗಳಿಗೆ ತಾನೇ ಒಡೆಯ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಹಂಕಾರದಲ್ಲಿ ನಕ್ಕ . ಅಬ್ಬ , ಇಂದಿನ ಚಿನ್ನದ ಧಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಪ್ಪತ್ತು ಪವನು 
ತೆಗೆದು ಮನೆಯ ಅಗತ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗಳ ಖರೀದಿಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿದರೆ ತಪ್ಪೇ 
ನಿದೆ ? ಮಂಗಳ ಮೊನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಇದನ್ನೇ , “ಕೆಲವು ಕಿವಿಯ ಅಲೀಕತ್ವಗಳು ಇವೆ, ಪೂರಾ 
ಹೊಳಪು ಹೋದ ಹಳೆಮಾದರಿಯ ಒಡವೆಗಳಿವೆ. ಅವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯದಿರ 
ಬಹುದು. ಆ ಕಡೆ ಕೇರಳ, ಮಲಬಾರಿನ ಹೆಂಗಸರು ಹಾಕುವಂಥವು. ಅವನ್ನು ಅಳಿಸಿ ಬೇರೆ 
ಮಾಡಿಸೋಣವೇ ? ” ಮಾಡಿಸಬಹುದಿತ್ತು , ಆದರೆ ಅಮ್ಮ ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ ? ಅವಳು ಎಷ್ಟು 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ . ಒಮ್ಮೆ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದ , “ ಅಮ್ಮ , ಈ 
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ರಾಶಿ ಚಿನ್ನ ನಿನಗೆ ಯಾರಿಂದ ಬಂದದ್ದು ? ” ಅಮ್ಮ ತಲೆಮಾರಿನ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವಳು ಹೇಳುವುದು ಅದನ್ನೇ . ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಅದೆಂಥ ಹೆಮ್ಮೆ ! ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಈಶ್ವರ ಇನ್ನೇನು ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸಂದೂಕದಲ್ಲಿಡಬೇಕು. ಆಗ ಪಟ್ಟಿಯ ಒಳಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಗೀಚಿದಂತೆ, ಕೊರೆದಂತೆ, ಏನಿದು ? ಅನುಮಾನದಿಂದ ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿದ, ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕಿ ತಿಕ್ಕಿ ಗಮನಿಸಿದ. ತಾನು ಇದೇನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿ ನಡುಗಿದಂತೆ ಕುಳಿತ ತಟಸ್ಥನಾಗಿ, ಈ ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿಯ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಗೀಚಿದ ಹೆಸರು. “ ಅಲೀಮಾ! ” ಅಮ್ಮನ ಅಜ್ಜಿಯ ಅಮ್ಮನ ಹೆಸರು 
ಅಲೀಮಾ ಅಲ್ಲ . ದೇವಕಿ! ನಾಲ್ಕು ತಲೆಮಾರಿನ ಹಿಂದಿನ ಈ ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿ ದೇವಕಿಯದೇ ? 
ಅಲೀಮಾಳದೇ ? ಈ ತನಕ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದ ಈ ಹೆಸರು ಇವತ್ತೇಕೆ ಕಾಣಿಸಿತು? 
ಯಾರು ಈ ಅಲೀಮಾ? ಸಂದೂಕದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕೈಹಾಕಿ ಏನೇನೋ ಹೊರತೆಗೆದವನು 
ಒಂದುಕ್ಷಣ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ. ಮನಸ್ಸು , ಬುದ್ದಿ ಹಾರಿತು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ , ಸಂಬಂಧಿಕರ ಉಪ 
ನಯನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಅಪ್ಪ , ಅಮ್ಮ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಸಂಜೆ ೫ ಗಂಟೆ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಈಶ್ವರನಿಗೆ ಈ ಸೊಂಟ ಪಟ್ಟಿಯದೇ ಧ್ಯಾನ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗುವಂತೆ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ “ಅಮ್ಮಾ ಈ ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ನೋಡು. ಅಲೀಮಾ! ಯಾರು ಈ 
ಅಲೀಮಾ? ” 

ನೋಡಿ ನಕ್ಕ ನಾಗವೇಣಿ ಶಾಂತಳಾಗಿ ಅಂದಳು, “ಅಲೀಮಾಳೋ ಸುಲೇಮಾಳೊ 
ನಮಗೇಕೆ ಬೇಕು ಆ ಹೆಸರು? ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ತಲೆಮಾರಿಗೆ ಬಂದ ಸಂಪತ್ತು 
ಇದು. ” 
- ಅಪ್ಪನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತೆಂಬ ಚಿಂತೆ ನಿನಗೇಕೆ? ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವರ 
ರಹಸ್ಯ ಕೆದಕಬಾರದು. ನಾವೆಲ್ಲ ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವುದು ಅವರು ಮಾಡಿಟ್ಟ ಫಲ ! ಚಿನ್ನ ಯಾರದೇ 
ಆಗಿರಲಿ , ನಮ್ಮ ಸಂದೂಕದಲ್ಲಿ ಇದೆ ಎಂದಾದರೆ ಅದು ನಮ್ಮದೇ! ” 

ಈಶ್ವರ ಗಂಭೀರನಾದ. ತಂದೆ ಜನಾರ್ದನರ ಆದರ್ಶ, ಜೀವನ ತತ್ತ್ವಗಳು ಬದಲಾಗಿ 
ವೆಯೇ ? ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಬಂತು. ಈ ಮನೆ ಅನುಗ್ರಹ ” ಕಟ್ಟಿಸಿ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೇವಲ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು ಅಷ್ಟೇ . ಬ್ಯಾಂಕ್ ಸಾಲ ತೆಗೆದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಸಾಕಣೆ 
ಅದೂ ಇದೂ ಎಂದು ಒಂದು ಲಕ್ಷದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು . ಆಗ ಜನಾರ್ದನರು. 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಂದೂಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಭರಣದ ಮಾತು ಎತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು ನಾಗವೇಣಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಈ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದಾಗ, ಗಂಡಿನವರಾಗಿ ಒಂದು ಪೈಸೆ ಕನ್ಯಾಶುಲ್ಕ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ 
ಅವಳು ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದಳು ಬಂಗಾರದ ಕಲಶವನ್ನು , ಜನಾರ್ದನರಿಗೆ ಇದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ, 
ಈ ತನಕ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿರದಷ್ಟು ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳು ಹೆಂಡತಿಯ ಮೈಮೇಲೆ, 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಬ್ಬಿಣ ಸಂದೂಕದ ಚಿನ್ನದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ . ಆಗಲೇ ನಾಗವೇಣಿಯ ಕುಲಗೋತ್ರ 
ಅರಿಯುವ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಜ. ನಾಗವೇಣಿಯ ತಂದೆ ವೆಂಕಟಕೃಷ್ಣರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂಥ ಆಸ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ . ಹಣಕಾಸಿನ ವ್ಯವಹಾರ ಸಾಮಾನ್ಯ . ಅವಳ ತಾಯಿಯದು 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಸಾವು ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಹರೆಯದಲ್ಲೇ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಹಸುಗೂಸು 
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ನಾಗವೇಣಿಯನ್ನು ಅನಾಥಳಾಗಿ ಮಾಡಿ ಕೇವಲ ಒಂದು ದಿನದ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದಳಂತೆ. ಹೆಂಡತಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಮಗುವನ್ನು ಅವಳ ತಾಯಿ ದೇವಕಿಯ ( ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಅವಳು ದೇಕಜ್ಜಿ) ಮಡಿಲಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ತಾವು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಆದರಂತೆ. 
ನಾಗವೇಣಿಯನ್ನು ಸಾಕಿ ದೊಡ್ಡ ಮಾಡಿದ್ದು ದೇಕಜ್ಜಿಯೇ . ಈ ಆಭರಣಗಳೆಲ್ಲ ದೇಕಬ್ಬಿ 
ಯವು ಎಂದಾಗ ಮನಸ್ಸು ನಿರಾಳವಾದರೂ ದೇಕಜ್ಜಿಯ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು . ಮದುವೆಯ ಮೊದಲರಾತ್ರಿ ನಾಗವೇಣಿಯ ಆಭರಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಮೈದಡವಿ ಅದೇಕೋ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಸಾತ್ವಿಕ ಶರೀರದ ಬಿಸಿಯಪ್ಪುಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಏಕಿಷ್ಟು ಕಂಪನ ? ಯಾರೋ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸಂಚರಿಸಿದಂತೆ! ಆಮೇಲಿನ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋಬಾರಿ ಆಭರಣಗಳ ಮೈದಡವುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಲೋಪದೋಷಗಳು ಗೌಣವಾದುವು. ಶಾಲಾ 
ಮಾಸ್ತರಿಕೆ ಮತ್ತು ಒಂದೂವರೆ ಎಕರೆ ಅಡಿಕೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಲಗಂಜಿ ತೂಕದ 
ಚಿನ್ನ ಖರೀದಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟ . ಈ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು ಆಪದ್ಧನ 
ವಾಯಿತು. ಮನೆಕಟ್ಟುವಾಗ ಕಡಿಮೆಬಿದ್ದ ಹಣಕ್ಕೆ ಅವಳ ಒಂದಷ್ಟು ಚಿನ್ನ ತೆಗೆದರೆ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದ್ದು ಹೌದು. 

ನಾಗವೇಣಿ ಸಾತ್ವಿಕಸ್ವಭಾವದ ಹೆಂಗಸು. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದೆ ದೇಕಜ್ಜಿಯ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ 
ಪಳಗಿ ಬೆಳೆದವಳು. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಆರೋಗ್ಯ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ . ಒಂದು ದಿನ ಸೌಖ್ಯ , 
ನಾಲ್ಕುದಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಮದ್ದು , ಪಥ್ಯ ಅನುದಿನದ ಅನುಪಾನ, ತಾಯಿತ, ಮಂತ್ರ 
ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಶ್ರೀರಕ್ಷೆ , ಜನಾರ್ದನರ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೊಂದು 
ಉತ್ತಮ ಸಂಬಂಧ ಮೊಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಬರಲಾರದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದಳು 
ದೇಕಜ್ಜಿ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾಗವೇಣಿ ಬಂದಾಗ ಇದ್ದದ್ದು ಸಣ್ಣ ಹಂಚಿನ ಮನೆ. ಅದೂ ಸೋರು 
ತಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ . ಮಗ ಕಲಿತು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಮೇಲೆದೊಡ್ಡಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಸುಯೋಗ 
ಒದಗಿದಾಗ ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದ ಹಣಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಚಿನ್ನದ ಕಡಗ ಮಾರಿದರೆ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿದ್ದು 
ಸಹಜವೇ . ಆದರೆ ಅದು ಹಳೇ ಚಿನ್ನವಾದುದರಿಂದಲೂ ಆ ಚಿನ್ನದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ 
ಯರ ನೆನಪಿನ ನವುರಾದ ಹೊದಿಕೆ ಇರುವುದರಿಂದಲೂ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಮಾರದೆ 
ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿರುವ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ತನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹರಸಿದ ಭಾವನಾತ್ಮಕ 
ಸಂಬಂಧದಿಂದಲೂ “ಒಂದು ಮಾತು ದೇಕಜ್ಜಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಾ ” ಎಂದು ಅಜ್ಜಿಯೂರಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳು ಈಶ್ವರನನ್ನು , 
- “ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಂದ ಬಂದ ಸೊತ್ತನ್ನು ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ನೀವು ಮಾರಿ , 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ, ನನ್ನದೇನೂ ಇಲ್ಲ ,” ಈಶ್ವರ ಬಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅಂದಿದ್ದಳು 
ದೇಕಷ್ಟೆ . ಆದರೆ ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನದ ಬಿಸಿ ತಟ್ಟಿತ್ತು ಈಶ್ವರನಿಗೆ. 
ಹಳಬರಿಗೇ ಗೊತ್ತು ಚಿನ್ನಾಭರಣ ಮಾಡಿಸುವ ಕಷ್ಟ , ತಮಗೆ ಅದರ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯದೆ 
ಮಾರಿದರೆ ಅವರ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಇದ್ದೀತೇ ? ಮನೆಗೆ ಬಂದವನು ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಿದ 
ತಾಯಿಗೆ, ನಿಜವೆನಿಸಿದರೂ ಕಡಿಮೆಯಿದ್ದ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಎಲ್ಲಿಂದ ಹೊಂದಿಸುವುದು ? 
ನಾಲ್ಕು ದಪ್ಪದ ಚಿನ್ನದ ಕಡಗಗಳಿಂದ ಮನೆಕೆಲಸ ನೆರವೇರಿತು ನಿರ್ವಿಘ್ನವಾಗಿ, 


೫೭ 


ಅತೃಪ್ತ ಆತ್ಮಗಳು 


ನಿಜವಾದ ವಿಘ್ನ ಬಂದದ್ದು ಅನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ತೊಂದರೆ 
ಕಷ್ಟಗಳು, ನೋವು, ಅಸೌಖ್ಯಗಳು. ನಾಗವೇಣಿ ಬೆನ್ನು ನೋವೆಂದು ಮೂರು ತಿಂಗಳು 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದರೆ ಜನಾರ್ದನನನ್ನು ಆಗಾಗ ಕಾಡಿತು ಎದೆನೋವು. ಈಶ್ವರನಿಗೆ ಅಲ್ಪರಿನ 
ತೊಂದರೆ, ಮನೆಯ ಆಯ ಸರಿ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಜೋಯಿಸರನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಾ ” 
ಎಂದಳು ನಾಗವೇಣಿ. ಜನಾರ್ದನರಿಗೆ ವಾಸ್ತು , ಆಯಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಕಡಿಮೆ . ಹಳೆ 
ಮನೆಯಿದ್ದಾಗಲೂ ನಾಗವೇಣಿಗೆ ಅಸೌಖ್ಯದ ಶರೀರ. ಕಾಯಿಲೆ ಕಸಾಲೆ, ನಷ್ಟ , ಕಷ್ಟಗಳು. 
ಮನುಷ್ಯನಿಗಲ್ಲದೆ ಮರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತವೆಯೇ ? ನಾಗವೇಣಿ ಗೊಣಗುವುದು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ . 
ಅವಳದೇ ಒತ್ತಾಯ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳ ತೃಪ್ತಿಗೆಜೋಯಿಸರ ಭೇಟಿಗೆ ಈಶ್ವರ ಹೋಗಿದ್ದ . 
ಆದರೆ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಲಾರದೆ ತನ್ನಲ್ಲೇ ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ . 

“ಅಪ್ಪಾ , ಮನೆ ವಾಸ್ತು , ಆಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಇವೆಯಂತೆ. ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಚಿಂತೆ 
ಬೇಡ. ಅಂದಹಾಗೆ ಅಮ್ಮಾ , ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಹೆಸರು ವೆಂಕಟೇಶ ಅಲ್ಲವೇ ? ದೇಕಜ್ಜಿಯ 
ಅಪ್ಪನ ಹೆಸರು ? ” 

“ ಇವತ್ತೇನು ನಿನಗೆ ಹೆಸರಿನ ಗೀಳು? ದೇಕಜ್ಜಿಯ ಅಪ್ಪನ ಹೆಸರು ನಾರಾಯಣ. ಆದರೆ 
ನಾರ್ಣಪ್ಪ ಅಂತ ಲೋಕರೂಢಿಯ ಹೆಸರಾಗಿತ್ತು . ” 

ನಾರಾಯಣ, ನಾರ್ಣಪ್ಪ ! ಹೆಸರಿನ ಮೊದಲಕ್ಷರ ' ನ 'ಜೋಯಿಸರು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೂಡಾ 
' ನ' ದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ! ಹಾಗಾದರೆ ನಾಲ್ಕು ತಲೆಮಾರಿನ ಹಿಂದಿನ ನಾರ್ಣಪ್ಪನವರ ಸೂಚನೆ 
ಬಂದಿತ್ತೇ ? ಆದರೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ದೇಕಜ್ಜಿಯ ಅಪ್ಪನ ಆಸ್ತಿ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳ 
ವಿವರ ಕೇಳಲಿಚ್ಚಿಸಿದ. ಮುಗ್ಧ ನಾಗವೇಣಿ ದೇಕಜ್ಜಿಯ ಅಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿದವಳೇ ಅಲ್ಲ . 
ಅವರ ವಿವರಗಳು ತಿಳಿಯದು. ಅವಳು ಚಿಕ್ಕವಳಿರುವಾಗ ದೇಕಜ್ಜಿ ಮನೆಯ ಹೊರಕೋಣೆ 
ಗೋಡೆಮೇಲೆ ಅವರ ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರವಿತ್ತು . ಕೈಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದ್ದು , ಪಂಚೆಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ 
ಕಪ್ಪು ಕೋಟುತೊಟ್ಟ ಎತ್ತರದ ನಿಲುವು, ಅಗಲ ಹಣೆ, ಚೂಪುಮೂಗು, ಗಿರಿಜಾ ಮೀಸೆ. 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ನಾಗರಬೆತ್ತ , ಕಾಲಲ್ಲಿ ಅರಸರು ಧರಿಸುವ ಪಾದರಕ್ಷೆ , ನೋಡಲು ಭವ್ಯ 
ಮೂರ್ತಿ, ಅವಳು ದೊಡ್ಡವಳಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಚಿತ್ರ ಮಾಸುತ್ತ ಬಂತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಗೆದ್ದಲು ಹತ್ತಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಚಿತ್ರದ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೇ ಗೆದ್ದಲು ತುಂಬಿ ಪೂರಾ ಗೆದ್ದಲುಮಯ 
ವಾಗಿ ಗೋಡೆಯಿಂದಲೇ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು ನೆಲ ಸೇರಿ... ಎಲ್ಲ ಹಳೆ ಕಥೆ, ಹಲವಾರು ಎಕರೆ 
ಭೂಮಿ ಇತ್ತು . ಅವನ್ನು ಒಕ್ಕಲುಗಳಿಗೆ ಗೇಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಂತೆ. ಅಂದಿನ ಜಮೀನ್ದಾರಿ 
ಪದ್ದತಿಯ ಜೀವನ. ಗೇಣಿ ಹುಟ್ಟುವಳಿಯಲ್ಲೇ ಕಾರುಬಾರು . ಪತ್ತಾಯದ ತುಂಬ ದವಸ 
ಧಾನ್ಯ ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು . ವಿಷು ಕಣಿಯ ದಿನ ಎಲ್ಲ ಗೇಣಿದಾರರು ಧನಿಗಳಿಗೆ ತಾವು ಬೆಳೆದ 
ತರಕಾರಿ, ಹಣ್ಣು , ಗೇರುಬೀಜ, ಜೇನು ಇತ್ಯಾದಿ ಹೊರೆ ಕಾಣಿಕೆ ತರುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಆಗ 
ನಾರ್ಣಪ್ಪನವರು ವಿಶೇಷ ದರ್ಪದಿಂದ ಹೊರ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಯ ವಿನಯ 
ದಿಂದ ಪ್ರೀತಿ ಮಾತುಗಳಿಂದ ರಾಜ ಮರ್ಯಾದೆ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕ್ರಮೇಣ ನಾಲ್ಕು 
ಸುತ್ತಿನ ಗ್ರಾಮದ ಹಲವಾರು ಎಕರೆ ಗೇಣಿ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಸ್ವಾಧೀನವಾಯಿತೆಂದೂ , 
ನಾರ್ಣಪ್ಟಿನ ಕುಟುಂಬ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿತೆಂದೂ ಕೊನೆಗೆ ನಾರ್ಣಪ್ಪ ಎದೆನೋವಿನಲ್ಲಿ 
ನರಳಿ ಸತ್ತರೆಂದೂ ನಾಗವೇಣಿ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ ಸುದ್ದಿ . 


೫೮ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


“ ಅಮ್ಮ , ದೇಕಜ್ಜಿಯ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು, ತೀರಿ ಹೋದನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ , ಜೊತೆಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಡುಮಕ್ಕಳೂ ಇದ್ದರಲ್ಲವೇ ? ” 

“ಹೌದು, ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಈಗಿಲ್ಲ . ಒಬ್ಬರು ವೃದ್ಧರಾಗಿ ಮಗನ ಮನೇಲಿ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅಜ್ಜಿ ಈಗಿರುವುದು ತನ್ನ ಆ ಕೊನೆ ಮಗನ ಮನೇಲಿ. ” 
- “ ತನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಂದ ಬಂದ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಅಜ್ಜಿ ನೀನು ಮೊಮ್ಮಗಳಾಗಿದ್ದರೂ 
ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಅಲ್ಲವಾ? ನಿನ್ನಷ್ಟೇ ಅವಳ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಕ್ಕು ಇತ್ತು . 
ಯಾಕೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ? ” 

“ ನಾರ್ಣನಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಸಂತಾನ ಅಪರೂಪ 
ವಾದರೂ ಇದು ಸತ್ಯ ! ನಾರ್ಣ ವಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಆ ವಿಲ್ ಈಗ ನನ್ನ 
ಬಳಿಯಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯ ಸಮಸ್ತ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳು ನನ್ನ ಮಗಳು 
ದೇವಕಿಗೆ ಮತ್ತು ಅವಳಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ಹೆಣ್ಣು ಸಂತತಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯಬೇಕು' 
ಅಂತ ಇದೆ. ಹಾಗೆ ಈ ಸೊತ್ತು ನಾಲ್ಕು ತಲೆಮಾರುಗಳಿಂದ ಹೆಣ್ಣು ಸಂತಾನದಲ್ಲೇ 
ತಿರುಗುತ್ತ ನಿನ್ನ ತನಕ ಬಂದಿದೆ. ನೀನೊಬ್ಬ ನೋಡು, ಗಂಡಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಮತ್ತೆ ನಿನಗೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಈ ಸೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ವಾರಸುದಾರಳು ! ” 

ನಾಗವೇಣಿ ನಕ್ಕಳು. ಈ ನಗು ಅಷ್ಟೇನೂ ಹಿತವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ಈಶ್ವರನಿಗೆ, ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅಲೀಮಾಳ ಚಿನ್ನದ ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿ ಕರಿನಾಗರದಂತೆ ಭುಸುಗುಟ್ಟಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿ , 
ಅಜ್ಜಿಯ ಕುಟುಂಬದವಳಲ್ಲಿ ಅಲೀಮಾಳ ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿ ಇದು? ಯಾರ ಬೆವರ ಹನಿ 
ಯಿಂದ, ಯಾರ ದುಡಿಮೆಯ ರಕ್ತದಿಂದ ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆಯೋ ? ಈ ವಿವರ ತಿಳಿದವಳು 
ದೇಕಜ್ಜಿ ಒಬ್ಬಳೇ . ಎಂಬತ್ತೈದರ ದೇಕಬ್ಬಿಗೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆಕಣ್ಣುಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಹೆಚ್ಚು ಓಡಾಡುವುದೂ ಕಷ್ಟ . ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ ಹೇಗಿದೆಯೋ . 
ಹಳೆಯದೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಟ್ಟು ಹೇಳಬಲ್ಲಳೇ ? ನಾರ್ಣಜ್ಞನ ವಿವರ ಒದಗಿಸಬಲ್ಲಳೇ ? ಒಮ್ಮೆ 
ದೇಕಜ್ಜಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದರೆ ಹೇಗೆ? 

ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಂದೂಕದಲ್ಲಿ ಇಡುವಾಗ ಒಳಗೆ ಬಂದರು 
ಜನಾರ್ದನ, “ ಆಗಲೇ ಹೇಳುವುದು ಮರೆತೆ, ಸಂಜೆ ಬರ್ತಾ ಸೋಂಪಪೂಜಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ . 
ತುರ್ತಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಸಾಲಬೇಕಂತೆ. ಬಿಸಿನೀರಿನ ಹಂಡೆ ಅಡವು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಣ 
ಕೊಡಬೇಕಂತೆ. ಏನು ಹೇಳಲಿ ? ” 

ದುಡಿಯುವ ಮಗನನ್ನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳುವುದು ಅವರ ಸೌಜನ್ಯ , ಈಶ್ವರ ತಲೆ 
ಕೆರೆದುಕೊಂಡ. ಹೊಸಮನೆಗೆ ಬಂದಲಾಗಾಯ್ತು ಸಾಲ ಕೇಳುವವರ ಕಾಟ ಜಾಸ್ತಿ . 
ಕೊಡುವವರು ಒಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು, ಬೇಡುವ ಕೈಗಳು ನೂರಾರು. ಕಳೆದ 
ತಿಂಗಳು ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಐನೂರು, ಐತನಿಗೆ ಮುನ್ನೂರುರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಾಗಿತ್ತು . 
ಮೊನ್ನೆ ಮಗಳು ಹೆರಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆಂದು ಮೋನಪ್ಪ ಮುಂಗಡ ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಕಷ್ಟೇ . ಆಗಲೇ ನಾಗವೇಣಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

“ ಹಣದ ಅಗತ್ಯ ಇರುವವರು ಅವರ ಏನಾದರೊಂದು ವಸ್ತು , ಒಡವೆ ತಂದು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಡಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಆ ಮೌಲ್ಯದ ಸಾಲ ಕೊಡೋಣ.” 


೫೯ 


ಅತೃಪ್ತ ಆತ್ಮಗಳು 


ಸಮಯೋಚಿತ ಸಲಹೆಯಾಗಿತ್ತು . ಜನಾರ್ದನರು ಸಮ್ಮತಿಸಿದರೂ ಈಶ್ವರನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲೋ ಅಳುಕು, ವಸ್ತು , ಒಡವೆ ಒತ್ತೆ ಇಟ್ಟವರಿಗೆ ಆ ಮೌಲ್ಯದ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಇಟ್ಟವರು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹಣ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿ ತಮ್ಮದನ್ನು 
ಒಯ್ಯಬೇಕು. ಒಯ್ಯದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅವರ ವಸ್ತುಗಳ ಭಾರ ತಾವು ಹೊರಬೇಕು? 
ತಮ್ಮ ಹಣವೂ ಹೋಯಿತು. ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲದ ವಸ್ತುಗಳ ಅನಗತ್ಯ ಶೇಖರಣೆ, ತರ್ಕ 
ವಿತರ್ಕಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಈ ದಾರಿ ತಮಗೆ ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಅಂತರಂಗ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ಸೋಂಪಪೂಜಾರಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸಾಲ ಕೇಳಲು. 

“ ಅವನು ಕೇಳಿದ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಸಾಲ ಕೊಡಿ ಅಪ್ಪಾ , ಅದೇಕೋ ಒತ್ತೆ ವ್ಯವಹಾರ 
ನಮಗೆ ಸರಿ ಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲ . ಆ ಬಗ್ಗೆ ಆಮೇಲೆ ಯೋಚಿಸೋಣ. ನಾನು ನಾಳೆ 
ದೇಕಜ್ಜಿಯ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ. ” 


ದೇಕಜ್ಜಿಯ ತುಂಬು ಸಂಸಾರ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. ಈ ಮರಿ 
ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು , ಎಳನೀರಿನಿಂದ ಸಿಹಿಭಕ್ಷದವರೆಗೆ ಉಪಚಾರದ ಸುರಿಮಳೆ, ಆತ್ಮೀಯ 
ಆತಿಥ್ಯ , ಬಾಯಿ ನೋಯುವಷ್ಟು ಮಾತು. ಈಶ್ವರನಿಗೆ ಈ ಮನೆ ಹೊಸದಲ್ಲ . ಅವನು 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ , ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ದೇಕಜ್ಜಿಯೇ ಅವನನ್ನು ಮೀಯಿಸಿ ದೊಡ್ಡ 
ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ಮನೆಯ ಮೂಲೆಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ , ಮಣ್ಣಿನ ಕಣಕಣಗಳಲ್ಲಿ , ನೀರಿನ 
ಝರಿಯಲ್ಲಿ , ಮರಗಿಡಗಳ ಹಸುರು ತಂಪಿನಲ್ಲಿ , ಹರಡಿ ಬಿದ್ದ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ನಲಿವು, 
ಕೇಕೆಗಳಿವೆ. ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದೆಂದರೆ ಅದೇನು ಸಂಭ್ರಮ ! ಆದರೆ ಈ ದಿನ 
ಅವನು ಸಂಭ್ರಮಿಸಲು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ . 
- ದೇಕಜ್ಜಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಮಂದವಾಗಿದ್ದರೂ ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಹರಿತವಾಗಿತ್ತು . ಮತ್ತೆ 
ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಮಾರುವ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೇಳಲು ಈಶ್ವರ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು 
ಗದರಿಕೊಂಡಳು ಅವನನ್ನು , ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು ನಾಗವೇಣಿಯ ಮೇಲೆ, ಮನೆಗಾಗಿ ಬಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಾರಿದ್ದಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಬೇರೆ ಅಗತ್ಯಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಚಿನ್ನ ಮಾರುವ ಸಿದ್ಧತೆಯೇ ? 
ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದುದನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇರದವರು . 

“ ಈ ತನಕ ನೀನು, ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ . ನಿಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ನೀವು ದುಡಿದದ್ದು ಸಾಲದೇ ? ಹಿರಿಯರ ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ ಆಸೆಯೇನು? ” ಕನಲಿದಳು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ. 
“ ನನ್ನದೂ ಕೆಲವು ಒಡವೆಗಳಿವೆ. ಅವನ್ನೂ ಒಯ್ದು ನೀರು ಕುಡೀರಿ! ” 
“ ನಾನು ಮಾರುವ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ , ನಿನ್ನಿಂದ ನನಗೊಂದು ಉತ್ತರ ಬೇಕು. ” 
ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುವರಳಿ ಬೊಚ್ಚು ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು. ಈಶ್ವರ ತನ್ನ 
ಮನೆಯ ಕಷ್ಟ ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಜೋಯಿಸರಲ್ಲಿ ಹೋದದ್ದು , ಅವರು ಅಂಜನ ಇಟ್ಟದ್ದು 
ಹೇಳುತ್ತ, 'ಕಳ್ಳ ಮನೇಲಿದ್ದಾನೆ, ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದರೆ ಎಲ್ಲ ಗ್ರಹಚಾರಗಳೂ 
ನಿವೃತ್ತಿಯಾದಂತೆ' ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ' ನ ' ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಂತೆ. " ನನಗೇನೂ ತಿಳೀತಾ ಇಲ್ಲ . 
ಅಜ್ಜಿ , ಒಂದು ಅನುಮಾನ, ನಮ್ಮ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಂದೂಕದಲ್ಲಿ ನೀನು ಕೊಟ್ಟ ಚಿನ್ನದ ರಾಶಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿ ಇದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಲೀಮಾ ಎನ್ನುವ ಹೆಸರೂ ಇದೆ. 


೬೦ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಅದೊಂದೇ ಅಲ್ಲ , ಬೇರೆ ಕೆಲವು ಒಡವೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೀಮಾ ಅಂತ ಗೀಚಿದೆ. ಯಾರು ಈ 
ಅಲೀಮಾ? ” 

ತನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದೆಂದು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು ದೇಕಬ್ಬಿ , ಹತ್ತಿಯಂತೆ ಬಿಳಿಯಾದ 
ತಲೆ ಕೂದಲು ಹಾರಿತು ಗಾಳಿಗೆ, ಜೋಯಿಸರನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದೆ ಎನ್ನುತ್ತೀಯ. 
ಅಲೀಮಾ ಯಾರೂ ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತೀಯ. ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ? ” 

ಈಶ್ವರ ಪಟ್ಟು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ , “ ನಾರ್ಣಜ್ಜ ತಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಅಪಾರ ಸಂಪತ್ತನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನಿಜತಾನೇ ? ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವರು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದರು ? ಅದೇ ವಿಸ್ಮಯ ನನಗೆ. 
ಅವರ ವ್ಯವಹಾರ, ಚಿನ್ನದ ಜೋಪಾನ, ಚಾಣಾಕ್ಷತೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಗುತ್ತವೆ ಅಷ್ಟೇ . ಈಗಿನ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವರಂಥವರು ಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
- ತಂದೆಯ ಹೊಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಮರಿಮೊಮ್ಮಗನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಹಾಲು ಕುಡಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಮನ ಅರಳಿತು ಹೂವಿನಂತೆ, ಮುದುಕರೇ ಹಾಗೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ತಮ್ಮ 
ತಲೆಮಾರಿನ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಭಾವುಕರಾಗುತ್ತಾರೆ. ದೇಕಜ್ಜಿಯೂ 
ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕೆದಕುತ್ತ ಹೋದಳು . ನಾರ್ಣಪ್ಪನವರು ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿಯಿಂದ ಚಿನ್ನಾಭರಣ 
ಖರೀದಿಸಿದ್ದರೆ ಆ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಆದರೆ ಅವರು ತುಳಿದ ದಾರಿಯೇ ಬೇರೆ. ಬ್ಯಾಂಕು, 
ಹಣಕಾಸಿನ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಇಲ್ಲದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಪ್ರಧಾನ. 

ನಾರ್ಣಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಕಾಗದಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಮದಿಂದ ಸುತ್ತ ನಾಲ್ಕಾರು ಗ್ರಾಮಗಳ ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾದ 
ವರು. ಇಲ್ಲದವರ ಪಾಲಿಗೆ ಅವರು ಕುಬೇರ ಹಣ ನೀಡುವ ಕಾಮಧೇನು. ಯಾರೇ 
ಸಹಾಯ ಯಾಚಿಸಲಿ ಇಲ್ಲ ಅಂದವರಲ್ಲ . ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ, ಶ್ರಾದ್ಧ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅವರ 
ಸಹಾಯ . ದಿನನಿತ್ಯದ ಆವಶ್ಯಕತೆಗಳೆಷ್ಟೋ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಗ ನಾರ್ಣಪ್ಪನವರ 
ಮನೆಯೇ ಗತಿ. ಜನರ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರದೊಂದು ಷರತ್ತು . 
ಹಣ ಕೊಡುವ ಮೊದಲು ಬಂದವರು ಏನಾದರೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು ನಾರ್ಣಪ್ಪನವರಲ್ಲಿ 
ಒತ್ತೆ ಇಡಬೇಕು. ಆ ವಸ್ತುವಿನ ಮೌಲ್ಯದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಅಗತ್ಯತೆ ಪೂರೈಸಲ್ಪಡು 
ತಿದ್ದುವು. ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಆಶಯದಂತೆ ಗಡುವು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾರ್ಣಪ್ಪನವರು ಆ 
ಗಡುವಿನ ವಾಯಿದೆ ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲು ಒತ್ತೆ ಇಟ್ಟ ವಸ್ತುವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ವಾಯಿದೆ ದಿನಾಂಕದವರೆಗೆ ನಾರ್ಣಪ್ಪನವರು ನಿಯತ್ತಿನ ಮನುಷ್ಯ . ಅವರ ವಸ್ತುಗಳು 
ಅವರಿಗೇ ತಕರಾರಿಲ್ಲದೆ ವಾಪಸ್ಸು , ವಾಯಿದೆ ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೇ ಉಗ್ರಸ್ವರೂಪಿ. 
ಯಾರ ಮುಲಾಜೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಯಾವ ದಯಾದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಿಲ್ಲ . ಮುಂದೆ ಅಡವು 
ಇಟ್ಟವರ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ ನಾರ್ಣಪ್ಪನವರೇ ವಾರಸುದಾರ. ಗಡುವು ದಾಟಿ ಹಣ ವಾಪಸು 
ಮಾಡಲು ಬಂದರೆ ಯಾರ ಕಣ್ಣೀರಿಗೂ ಕರಗಿದವರಲ್ಲ . ಅಂಗಳ ಅದೆಷ್ಟು ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ 
ತೊಯ್ದಿದೆಯೋ ಅದೆಷ್ಟು ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆಯಿಂದ ತುಂಬಿವೆಯೋ ಅವೆಷ್ಟು ಶಾಪಗಳಿಂದ 
ಕನಲಿವೆಯೋ ! ಅವರ ಪತ್ತಾಯ ಸೇರಿದ ಹಿತ್ತಾಳೆ, ತಾಮ್ರದ ಪಾತ್ರೆಗಳೆಷ್ಟೋ , ಬೆಳ್ಳಿ 
ಸಾಮಾನುಗಳೆಷ್ಟೋ , ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳು ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ !! ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ಮನೆ ಸೇರಿದು 
ವೆಂದರೆ ಮರಳಿ ಹೊರ ಹೋದದ್ದೇ ಇಲ್ಲ . ಹಿತ್ತಾಳೆ ತಾಮ್ರದ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಹೊಸ 


ಅತೃಪ್ತ ಆತ್ಮಗಳು 


೬೧ 


ಕುಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿ, ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳಾಗಿ 
ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟ ಒಡವೆಗಳ ಜೊತೆ ಸೇರುತ್ತವೆ ಮರದ ಸಂದೂಕದಲ್ಲಿ ! 
- ದೇಕಜ್ಜಿ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತರ ಬಾಲೆ, ಮದುವೆ ದಿನ ಆ ಎಳಕೋಮಲ 
ವಾದ ಮೈಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದುವು ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ ಒಡವೆಗಳು. ಜೊತೆಗೆ ಝಗಮಗಿಸುವ 
ಆಭರಣಗಳು ಕೂಡ. ಮದುವೆ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಗೊಣಗಿದರಂತೆ. ಕೆಲವರು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರಂತೆ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದರಂತೆ. ಒಬ್ಬಳು ಮದುಮಗಳ ಜಡೆ 
ಮುಡಿಯ ಚಿನ್ನದ ಹೂವಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ 'ಇದು ನನ್ನದು' ಎಂದು ಎಳೆದು ಜಗ್ಗಾಡಿದಾಗ 
ಚಪ್ಪರ ನಡುಗುವಂತೆ ಕೂಗಾಡಿದ್ದರು. ಹಾರಾಡಿದ್ದರು ನಾರ್ಣಪ್ಪನವರು. ಚೊಚ್ಚಲು 
ಬಸುರಿನಲ್ಲಿ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಗೂ ಮಗುವಿಗೂ ಭಾರೀ ತೂಕದ ಚಿನ್ನದ 
ಸರಗಳ ಉಡುಗೊರೆ. ಅದೇನು ಗ್ರಹಚಾರವೋ , ಸರ ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕು ಮಗು ಕಿರುಚಿ 
ಕಿರುಚಿ ಅಳುತ್ತಿತ್ತು “ ಪಾಪದವರು ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟ ಚಿನ್ನ ಮೈ ಸೋಕಿದರೆ ಮಗುವಿಗೂ ಪಾಪ 
ತಟ್ಟದೇ ಇದ್ದೀತೇ ? ” ಅವರಿವರು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಅಲೀಮಾ ಅನ್ನುವವಳು ತನ್ನ ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿ , ಒಡವೆಗಳನ್ನು ನಾರ್ಣಜ್ಞ 
ನಲ್ಲಿ ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟು ಆಮೇಲೆಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೇ ?” ಉಸಿರುಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದ ಈಶ್ವರ. 

ನೆನಪನ್ನು ಹಿಂದೆ ತಳ್ಳಿದಳು ದೇಕಬ್ಬಿ . ಆಗ ಪಾರ್ವತಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಸಮಯ. ಬಾಣಂತಿ 
ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ನಡೆದಿತ್ತು ಗಲಾಟೆ. ಮುದುಕ ಮೈದುಬ್ಯಾರಿ ತಾನು ಎಂಟು ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಅಡವು ಇಟ್ಟ ತನ್ನ ಮಗಳ ಚಿನ್ನಾಭರಣ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿದ್ದ . ಅದಾಗಲೇ 
ಗಡುವಿನ ವಾಯಿದೆ ಮೀರಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ನಾರ್ಣಪ್ಪನವರು ಕಡತದಿಂದ ಮೈದು 
ಬ್ಯಾರಿಯ ಹೆಸರು ಹೊಡೆದುಹಾಕಿ ಅವನ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಮರದ ಸಂದೂಕಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು . ಮತ್ತೆ ಕೈಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಡುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ . ಬಡಪಾಯಿ ಮೈದು 
ಬ್ಯಾರಿ, ಮಗಳು ಅಲೀಮಾಳ ಗೋಳು ಹೇಳತೀರದು. ಆ ಚಿನ್ನಾಭರಣ ಅಲೀಮಳಿಗೆ 
ಗಂಡನ ಮನೆಯವರು ಹಾಕಿದ್ದು , ಹೆರಿಗೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಪ್ಪ ಮನೆಕಟ್ಟಿಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ . 
ಅಗತ್ಯಕ್ಕೆ ಒತ್ತೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ನಾರ್ಣಪ್ಪನವರಲ್ಲಿ , ಹೆರಿಗೆ ಕಳೆದು ಮಗು ಬಾಣಂತಿ ಕೆಲಕಾಲ 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ, ಈಗ ಆಭರಣಗಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಿತ್ತು . ಅವಳ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಸೊತ್ತು ಅದು. ಆದರೆ ನಾರ್ಣಪ್ಪ 
ನವರು ಯಾವ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೇಳದ ಕಿವುಡರಾದರು. ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ 
ನಾರ್ಣಪ್ಪನವರ ಮನ ಕರಗಲಿಲ್ಲ . ಮನೆಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದುವು. ಕೊನೆಗೆ ಆಭರಣ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಮೈದುಬ್ಯಾರಿ ಮಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ, ಎರಡೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿತು ದುರಂತ ವಾರ್ತೆ ಅಲೀಮಾಳ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಸುದ್ದಿ . ಬಾಣಂತಿ ದೇಕಜ್ಜಿ ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಮಣ್ಣಾದ ಜೀವ ಮತ್ತೆ ಬಂದೀತೇ . ನಾರ್ಣಪ್ಪನವರು ಮಾತ್ರ ದಿವ್ಯ 
ನಿರ್ಲಿಪ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕಾಲ ಮರೆಯಿಸುತ್ತದೆ ತಾನೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ , ಅಪ್ಪನ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಅಸಮಾಧಾನ ಚಿನ್ನದ ಮೋಹದ ಮುಂದೆ ತೃಣ ಸಮಾನವಾಯಿತು. ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಧರಿಸು 
ವಾಗ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅಲೀಮಾಳ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಸೋಂಕಿದಂತೆ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೈ ಸವರಿದಂತೆ, 
ಆಗ ಎಲ್ಲೂ ಹೇಳಲಾಗದ ಪಾಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಾಡಿ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಈಗ ಮತ್ತೆ ಮೊಮ್ಮಗ ನೆನಪಿಸಿದ್ದ ಕಾಲಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋದ ಅಲೀಮಾ 
ಳನ್ನು ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದ ದೇಕಜ್ಜಿ ಗದ್ಗದಿತಳಾದಳು. 

“ ಮಗೂ ಹಿಂದಿನವರು ಹಣಸಂಪತ್ತು ಮಾಡುವ ವಿಧಾನ ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು . ಆ 
ಕಾಲದ ಧರ್ಮವೂ ಹಾಗಿತ್ತು . ಅಪ್ಪ ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಸೊತ್ತಿನಿಂದ ತನ್ನ 
ಮರದ ಸಂದೂಕವನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದ. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಗೇಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಭೂಮಿಯಿಂದಲೂ 
ಸಂಪತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡ. ಈ ಪತ್ರಾಯ ನೋಡು, ಇಂಥ ನಾಲ್ಕು ಪತ್ತಾಯಗಳು ನನ್ನ 
ತವರಿನಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಗೇಣಿದಾರರು ಬೆವರಿಳಿಸಿ ಬೆಳೆದ ಬತ್ತ ತುಂಬಿಸುವ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ 
ಪತ್ಯಾಯಗಳು, ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಳೆ ಬರಲಿ ಬಾರದಿರಲಿ, ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಯಲಿ ಬೆಳೆಯದಿರಲಿ , 
ಒಕ್ಕಲುಗಳು ನಿಗದಿತ ಬೆಳೆ ತಂದು ಪತ್ಯಾಯ ತುಂಬಿಸಲೇಬೇಕು. ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಉಪವಾಸವಿಟ್ಟಾದರೂ ಧಣಿಗಳ ಪತ್ತಾಯದಲ್ಲಿ ಧಾನ್ಯ ತುಂಬಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು . 
ತಪ್ಪಿದರೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಕಾದಿತ್ತು . ” 
ತಡೆಯದೇ ಈಶ್ವರ ಕೇಳಿದ “ ಇದು ಪಾಪವಲ್ಲವೇ ??? 

ಮಾತಿನ ಆಯಾಸದಿಂದ ಮೇಲುಬ್ಬಸ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಒರಗಿದಳು . ಈಶ್ವರ ಅವಳ 
ತಲೆಯಡಿ ದಿಂಬು ತಂದಿಟ್ಟ . 
- “ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಇವತ್ತು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜಮೀನ್ದಾರಿ ಪದ್ಧತಿ 
ಅಳಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಗೇಣಿದಾರರೂ ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ನಮ್ಮ ಭೂಮಿ ವಶಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರೇ ಒಡೆಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಪಾಪವಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಆದರೂ ಅಲೀಮಾಳಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು 
ಕೊಡದೆ ನಮ್ಮ ಸಂದೂಕದಲ್ಲೇ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಪಾಪವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನು ಅಜ್ಜಿ ? 
ಶುದ್ಧ ಕಳ್ಳತನ! ಹಗಲು ದರೋಡೆ!! ತಪ್ಪು ತಪ್ಪು ?” ಉದ್ವಿಗ್ನನಾದ ಈಶ್ವರನಿಗೆ ತಾನು 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎನಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದ. ಅವ 
ಳಿಂದ ಸಿಕ್ಕಿದ ವಿಷಯ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು . ಆದರೂ ಒಮ್ಮೆ ನಾರ್ಣ ಬಾಳಿಬದುಕಿದ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಂದರೇನು? ಯೋಚಿಸಿದ ತನ್ನಲ್ಲೇ , 

ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅರಿತವಳಂತೆ ದೇಕಜ್ಜಿ ಅಂದಳು, “ ನನ್ನ ತವರುಮನೆ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಕೇವಲ ಐವತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರ, ನಿನ್ನ ಮೋಟಾರು ಬೈಕಿಗೆ ಬರೀ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಸಾಕು. 
ಅಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನ ತಮ್ಮನ ಮೊಮ್ಮಗ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಇದ್ದಾನೆ. ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು. 
ನೀನು ಕಂಡಿದ್ದಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ .” 
“ ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ನೆನಪು.” 
“ ಅವನೂ ಮುದುಕನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕಿವಿ ಕಣ್ಣು ಎರಡೂ ದೂರವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ನೆನಪಿನ 
ಶಕ್ತಿ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಏನು ಹೇಳಿದ ಗೊತ್ತೇ . 
ಅಪ್ಪನ ಮನೆ ಪೂರಾ ಹಾಳಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಈ ಆಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ನೆಲಸಮ ಆದೀತಂತೆ. 
ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಮನೆ, ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿನೋಡಿಬರುವ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ? 

“ ನಿನಗೆ ನೋಡುವ ಆಸೆ ಇದ್ದರೆ ನಾನೇ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆ ಅಜ್ಜ . ” 


ಅತೃಪ್ತ ಆತ್ಮಗಳು 


೬೩ 


ಮರಿಮೊಮ್ಮಗನ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, “ ನಿನ್ನ ಮೋಟಾರು ಬೈಕು 
ಏರುವ ತಾಕತ್ತು ನನಗಿಲ್ಲ ಮಗೂ . ನೀನು ಹೋಗಿ ಬಾ . ಆದರೆ ನಿನಗೊಂದು ಬುದ್ದಿ 
ಮಾತು ಹೇಳೇನೆ. ಹೀಗೆನೀನು ತಲೆಮಾರುಗಳ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿನಗೆ ಮುತ್ತುರತ್ನಗಳು ಸಿಕ್ಕಿತು, ಅಥವಾ ಬರೇ ಮಸಿ ಮಣ್ಣು ಕಂಡೀತು. ಬೇಡ ಮಗೂ , 
ಈ ಹಿರಿಯರು ಮಾಡಿದ ಪಾಪ ಪುಣ್ಯಗಳ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು 
ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಯಾಕೆ, ಎತ್ತ , ಏನು? 
ಚಿಂತಿಸದೆ ಅನುಭವಿಸಲು ಕಲಿಯೋಣ! ” 

ಈಶ್ವರ ಅವಳ ಎರಡೂ ಪಾದಗಳಿಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಆ ಮಾತುಗಳು ಅವನನ್ನು ತೀವ್ರ ಚಿಂತನೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ದ್ದುವು. ಯಾವುದು ಪಾಪ ? ಯಾವುದು ಪುಣ್ಯ ? 


ಮೋಟಾರುಬೈಕಿನಲ್ಲಿ ದೇಕಜ್ಜಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟವನು ನಾರ್ಣಪ್ಟಿನ ಹಳ್ಳಿ ತಲಪಿ 
ದಾಗ ಬಿಸಿಲು ಇಳಿಯುವ ಹೊತ್ತು. ನಾರ್ಣಜ್ಜನ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಯಂತಿರಲಿಲ್ಲ . ಗದ್ದೆಗಳು 
ಅಡಿಕೆ, ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಗುಟ್ಟ , ಹಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತಾರಸಿ ಮನೆಗಳು, ಅಂಗಡಿ 
ಗಳು, ಪಂಚಾಯತಿ ಕಟ್ಟಡಗಳು, ಶಾಲೆ ಅಂಗನವಾಡಿ, ಒಂದು ಜೂನಿಯರ್ ಕಾಲೇಜು, 
ಅಂಚೆ ಕಛೇರಿ, ಸಂತೆಕಟ್ಟೆ , ಟೆಲಿಫೋನ್ ಬೂತು, ಶರಾಬು ಅಂಗಡಿ , ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಎರಡು ಹೋಟೆಲುಗಳು ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣವಾಗಿ ಬದಲಾಗಿತ್ತು , ಹಳ್ಳಿ . ಇಲ್ಲಿ 
ನಾರ್ಣಜ್ಜನ ಮನೆ ಇದ್ದೀತೇ ಇನ್ನೂ ' ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಡೆದವನಿಗೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ನವರ ಮನೆ ಹುಡುಕುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಅವರದು ಹಳೆಗಾಲದ ಹಂಚು ಹೊದೆಸಿದ 
ಹಳೆಮನೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಸಮೃದ್ದ ಅಡಿಕೆತೋಟ. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬತ್ತ ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಗದ್ದೆ 
ಗಳು ತೋಟಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ವಯಸ್ಸಾದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ಈಶ್ವರನನ್ನು ಹೊಸಬನೆಂದು 
ನೋಡದೆ ಕುಟುಂಬವಾತ್ಸಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ಪ್ರೀತಿಹರಿಸಿ ಭಾವುಕರಾದರು. ನಾರ್ಣಜ್ಞ 
ಬಾಳಿಬದುಕಿದ ಮನೆ ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿದು ಚಕಿತರಾಗಿ ಮಾತೇ ಹೊರಡ 
ಲಿಲ್ಲ . ನಾರ್ಣನ ಕಾಲಸಂದು ನಾಲ್ಕು ತಲೆಮಾರುಗಳೇ ಕಳೆದಿವೆ. ಎಲ್ಲಿ ನಾರ್ಣಜ್ಞ ? 
ಎಲ್ಲಿ ಈ ಪೀಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಈಶ್ವರ ? ಇವನು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವಾದರೂ ಏನು? 

“ನೋಡುಮಗೂ , ಹಿರಿಯರು ಮಾಡಿಟ್ಟ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ವಿವರ ಒಂದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ . 
ಆದರೆ ನಾವೀಗ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ಭೂಮಿ ನಾರ್ಣಜ್ಜನಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದಲ್ಲ . ನನ್ನ ಅಜ್ಜನಿಗೆ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು , ನಾರ್ಣ ಭೂಮಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವಾಗ ಪಾಪದ ಸಂಪತ್ತಿನ 
ಭೂಮಿ ಎಂದು ಕಡಿಮೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ” 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಅವರ ಮನೆ ಜಾಗ ? ” 

ಅದನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಅವರಿಗೆ ಆ ಜಾಗ ಸರಿ 
ಯಾಗದೆ ಇನ್ನಾರಿಗೋ ಮಾರಿದರಂತೆ. ಆ ಜನಕ್ಕೂ ಜಾಗ ಹೊಂದಿಬಾರದೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಮಾರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ, ನನಗನಿಸುತ್ತೆ ಯಾರಿಗೂ ಸ್ಥಳ ಹೊಂದಿಬರುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ . ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಕೊಂಡವರೂ ಮಾರುವ ಅಂದಾಜು ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ನಾರ್ಣನ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ದಾಯವಾದಿ ವಂಶಜರಾಗಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ತಮಾಷೆಯೆಂದರೆ ಜಾಗ 
ಕೊಂಡ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ನಾರ್ಣಜ್ಜನ ಮನೆ ಕೆಡವದೆ ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಮನೆ 
ಶತಮಾನದ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಸಿಲು, ಗಾಳಿ ಮಳೆಗೆ ತೆರೆದು 
ನಿಂತಿದೆ. ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ” ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದರು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ .... “ ಆ ಮನೆ ಇಲ್ಲೇ ಸಮೀಪ. 
ನಮ್ಮ ತೋಟದ ತೋಡು ದಾಟಿದರೆ ಸಣ್ಣ ಹಾದಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲೇ ಆಚೆ ಮನೆ. 
ನೋಡುವ ಆಸೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಿ , ಬಾ . ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆ. ” 

ಈಶ್ವರನಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಅದೇ . ಆ ಮನೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ತುಡಿತ 
ಏತಕ್ಕೋ ತಿಳಿಯದು. ತಲೆಮಾರುಗಳ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮುತ್ತುರತ್ನಗಳೇ 
ಸಿಕ್ಕಿತು, ಮಸಿಮಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದಳು ದೇಕಷ್ಟೆ . ಆದರೂ ನೋಡಲೇ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ. 

ತೋಡುದಾಟಿ ಹಾದಿ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರೆ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಹಳೆಮನೆ, ಅದರ 
ಸುತ್ತಲೂ ಮುಳ್ಳುಪೊದೆಗಳ ಕಾಡು. ಆಳೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಡು ಹುಲ್ಲಿನ ರಾಶಿ, ಹೋಗುವುದೇ 
ಕಷ್ಟಕರ. ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಲದೇ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಈಶ್ವರ ಯಾವುದೋ 
ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದವನಂತೆ ಮುಳ್ಳುಪೊದೆ ಬಳಸಿ ಹುಲ್ಲು ರಾಶಿ ಸರಿಸಿ ಮುಂದಡಿ 
ಇಟ್ಟಾಗಿತ್ತು . ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ತೀರ ಮನೆ ಸಮೀಪ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಹೃದಯ ನಿಂತ 
ಅನುಭವ, ಅವನ ಹಿಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನ ಮಹಾಪುರುಷನೊಬ್ಬ ತನ್ನದೇ ವರ್ಚಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಬಾಳಿ ಬದುಕಿನ ಮನೆ ಅದು ! ಪೂರ್ಣ ಜೀರ್ಣಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಕುಸಿದು 
ಬೀಳುವಂತಿದ್ದ ಮನೆ! ಆದರೂ ಭಾವುಕನಾದ ಈಶ್ವರ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಕಾಲ ಸರಿದಿತ್ತು . ಶತಮಾನದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ , ಕಾಲದ ಚಿತ್ರಣ ತೆರೆ ತೆರೆಯಾಗಿ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತಿದ್ದಂತೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಭಾವುಕನಾದ. ನಾರ್ಣಪ್ಟಿನವರ ವರ್ಚಸ್ಸಿನಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಈ 
ಮನೆಯ ದರ್ಪ, ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯ , ಸಿಟ್ಟು , ಆಕ್ರೋಶಗಳ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಚಲಿಸಿತು ಅವನ ಮನ. 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ , ಒಳಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ, ಅಂಗಳದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಾರ್ಣಪ್ಪ ನಗು 
ನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ ಎನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಒಳಗೆಲ್ಲ ನೋಡೋಣವೆಂದು ಮುನ್ನಡಿಯಿಟ್ಟ . 

“ಹೇಯ್, ಹುಷಾರು! ನಿನ್ನ ಕಾಲ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಮನೆ ಮಾಡೂ ಕುಸಿದೀತು! ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ನೋಡು ಸಾಕು ” ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ . 

ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳದವನಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಇಡುತ್ತ ಮುರಿದು 
ಬಿದ್ದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಪಡಸಾಲೆ, ಹಳೆ ದೇವದಾರು ಮರದ ಕಂಬಗಳು, 
ಬಾಗಿಲು ದಾರಂದ, ಮಾಡುಮುಚ್ಚಿಗೆ, ಮರದ ಕಿಟಕಿಗಳು ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ಗೆದ್ದಲಿಗೆ 
ಆಹಾರವಾಗಿತ್ತು . ಕಿಟಕಿ ಯಾವುದು ಬಾಗಿಲು ಯಾವುದು ತಿಳಿಯದು. ಗೆದ್ದಲು ತಿಂದು 
ಉಳಿಸಿದ ಅವಶೇಷಗಳಿಂದ ಊಹಿಸಬೇಕು. ತಲೆ ಎತ್ತರಿಸಿ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಹುಡಿಮಣ್ಣು ಉದುರುತ್ತಿದೆ. ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೇ ಕುಸಿದು ಬೀಳುವುದೋ ಅಂತ ಹೆದರಿಕೆ, ಒಳಕೋಣೆಯ ಎರಡು ಕಡೆಗೋಡೆಗಳು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಗೆದ್ದಲು, ಹಂಚಿನ ತುಂಡುಗಳ, ಜೇಡ, ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳ ವಾಸಸ್ಥಾನ. ಹಳೆ 
ಮಣ್ಣಿನ ವಿಶಿಷ್ಟ ವಾಸನೆ, ಓಕರಿಕೆ ಬರುವಂತೆ, ಈಶ್ವರ ಹೆಜ್ಜೆ ಅದಿರದಂತೆ ಒಳಕೋಣೆ, 


ಅತೃಪ್ತ ಆತ್ಮಗಳು 


೬೫ 


ಅದರ ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆ, ಆಚೆ ಈಚೆ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದೆ. ಯಾವುದೋ ಸೆಳೆತ, 
ಯಾರದೋ ಕರೆ ಕೇಳುತ್ತಿದೆ ಒಳ ಭಾಗದಲ್ಲಿ . ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿ ? ಅಸ್ಪಷ್ಟ ನರಳಿಕೆ, ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನ 
ಸದ್ದು ! ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಅರೇ ! ಅಲ್ಲೇನು ಆ ಗೋಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ? ಅದು ಮರದ ಸಂದೂಕವೇ ? ದೇಕಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ ಮರದ ಸಂದೂಕ ಇದೇ 
ಇದ್ದೀತು. ನಾರ್ಣಜ್ಞನ ಗೋಪ್ಯದ ಚಿನ್ನಾಭರಣ ಇಡುವ ಸಂದೂಕ! ಅವನು ಇನ್ನೂ 
ಗೋಡೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಅದನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಅದು ಮರದ ಸಂದೂಕ ಹೌದು. ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲೇನಿದೆ? ಮರ, ಅದರ ಬಾಗಿಲು, ಒಳ ಅಡ್ಡಪಟ್ಟಿಗಳು ಪೂರಾ ಗೆದ್ದಲಿಗೆ ಆಹಾರ 
ವಾಗಿವೆ. ಒಳಗೆ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟ ಬಾಯಿಯಂತೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗೋಡೆಗಳ ಹೊರತು 
ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ . ಮೈ ಝುಮ್ ಎಂದಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಸಂದೂಕವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ, ಖಾಲಿ 
ಗೋಡೆಯೊಳಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ.ಊಹೂಂ, ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ , ಹೇಗಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯ ? ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಈಶ್ವರನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂಜಾದುವು. ಅಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ , 
ಗೆದ್ದಲಿಗೆ ಆಹಾರವಾಗಿ ಪೂರ್ಣಾಹುತಿಗೆ ಸಿದ್ದವಾದ ಈ ಮನೆಯ ಸಮಸ್ತ ಚೈತನ್ಯವೂ 
ಕಾಲದೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿದೆ ! ಸಿಟ್ಟು , ದರ್ಪ, ಅಹಂಕಾರದ ನಾರ್ಣಜ್ಞನೂ ಅಲೀಮಾ 
ಳಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೂ ಕಾಲಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಎತ್ತ ಹೋದರೋ ? ಈ ಕಾಲದ 
ಮುಂದೆ ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟು ಅಲ್ಪ ! ಇನ್ನೊಂದಷ್ಟು ಕಾಲ ಸಂದರೆ ಇಲ್ಲೊಂದು ಮನೆಯಿತ್ತು 
ಎಂಬ ಕುರುಹೂ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ . 

“ ಇಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಮಗೂ ” ಅವನ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆನೋವಿನ ಎಳೆಯಿತ್ತು . ಅಸಮಾಧಾನವೂ ಇತ್ತು . ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜ , ತಂದೆ 
ಯಿಂದ ನಾರ್ಣಪ್ಟಿನವರ ಇತಿಹಾಸ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದೇ ದೊಡ್ಡವರಾದವರು. ನಾರ್ಣಪ್ಟಿನ ಮೇಲೆ 
ಅವರಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವೂ ಇಲ್ಲ . ವೈಮನಸೂ ಇಲ್ಲ . 
- “ನಮ್ಮ ಹಿರೀಕರಲ್ಲಿ ನಾರ್ಣಜ್ಞ ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಸಂಪತ್ತು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆ ಬೇಕು, ನೈತಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೂ ಬೇಕು, ” 
ಹಳೆಯದನ್ನು ಮರೆತುಹೋದವಿಷಯವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನಾರ್ಣಪ್ಟಿನವರ 
ಪೂರಾ ಇತಿಹಾಸ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟರು ಅವನ ಮುಂದೆ. ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಇಷ್ಟೇ . ಒತ್ತೆ ಇಡುವ 
ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನಾರ್ಣಪ್ಟಿನವರು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ . ಮೂರು ತಲೆಮಾರು 
ತಿನ್ನುವಷ್ಟು ಗಳಿಕೆ. ಪಾಪಭೀತಿ ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಯಾರ ಸೊತ್ತಾದರೂ ಒಂದೇ , ದೌರ್ಜನ್ಯ , 
ದುರಾಸೆ, ಸಂಪತ್ತಿನ ಮೋಹದಿಂದ ವ್ಯಾಜ್ಯ ತಗಾದೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡುವು. ಜನರ ಸಿಟ್ಟು , 
ಅಸಮಾಧಾನ, ಆಕ್ರೋಶಹೆಚ್ಚಿದುವು. ಫಲವತ್ತಾದಗೇಣಿ ಭೂಮಿ ಕೈ ಬಿಟ್ಟುವು. ಧರ್ಮದ 
ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದನೆಂದು ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ದೂರವಾದರು. ಬಡವರ ಶಾಪ 
ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಅವರನ್ನು ತೀರ ಕಂಗೆಡಿಸಿದುವು. ಎದೆನೋವಿನಲ್ಲಿ ನರಳಿ ಸತ್ತರು ಎನ್ನು 
ತಿದ್ದರು ಅರಿಯದ ಮಂದಿ. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವ ಬೇರೆಯೇ . ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟ ತಮ್ಮ ಸೊತ್ತು, 
ಚಿನ್ನಾಭರಣ ಮರಳಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಕ್ರೋಶದಿಂದ ಯಾರೋ ಕೆಲವರು ಅವರನ್ನು 
ಹೊಡೆದು ಕೊಂದರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಗುಟ್ಟು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. ಈ ಮನೆಯ ಇತಿಹಾಸದ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಾರ್ಣ ಸೇರಿ ಹೋದರು. 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


“ ಏನೂ ನಾರ್ಣನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಕೊಂದರೇ ? ” 

ಮಾಡಿದವರ ಪಾಪ ಆಡಿದವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹೇಳು? ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯಿತಂತೆ, ಎಲ್ಲಾ ಕರ್ಮ ಕರ್ಮ! ಏನಿದ್ದರೇನು, ಎಷ್ಟಿದ್ದರೇನು ಹೋಗುವಾಗ 
ಒಯ್ಯುತ್ತೇವೆಯೇ ? ಹೋಗುವಾಗ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವುದು ನಾವು ಮಾಡಿದ ಕರ್ಮಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ , ನಾರ್ಣಪ್ಪ ಮಾಡಿದ ಪಾಪ ತಮಗೆ ತಟ್ಟಬಾರದೆಂದು ಈ ಮನೆ ಹಿರಿಯರು 
ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ದೂರವೇ ಉಳಿದರಂತೆ. ಅವರ ಮನದಿಂಗಿತದಂತೆ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳು 
ದೇಕಜ್ಜಿಯ ಮತ್ತು ಅವರ ಹೆಣ್ಣು ಸಂತತಿಯ ಪಾಲಿಗಾಯಿತು. ಉಳಿದದ್ದು ಏನಾಯಿ 
ತೆಂದು ನಮ್ಮ ಹಿರೀಕರು ಅತ್ರ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ 
ಶಾಂತಿ ಕೊಡುವ ಕರ್ಮ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು ಸುಡುತ್ತದೆ 
ಈಶ್ವರ! ಒಂದು ತಲೆಮಾರಿಗಲ್ಲ , ತಲೆತಲಾಂತರವಾಗಿ!! ” 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ , ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಈಶ್ವರ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾದ.ಜೋಯಿಸರು ಹೇಳಿದ್ದೇನು? 
“ ನ 'ದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಆ ವಿಷಯದ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರಿಸಿದವಳು 
ಅಲೀಮಾ! ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿದ ಪಾರ್ವತಿ, ನಿತ್ಯ ರೋಗಿಯಾದ ಅಮ್ಮ , ಅಲ್ಪರಿನ 
ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರುವ ತಾನು ಇದೆಲ್ಲ ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆಗಾಗಿ ? ತನಗೊಬ್ಬಳು ಹೆಣ್ಣುಮಗು ಹುಟ್ಟಿ 
ದರೇ ? ಮುಂದೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದು ಅವನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ . ಇದೇನು ಅಲ್ಲಿ ? ಯಾರಲ್ಲಿ ? 
ಅಲೀಮಾ! ತನ್ನ , ಮುತ್ತಜ್ಜಿ , ಅಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮಂಗಳೆಯ ಮೈಮೇಲಿರುವ ಆಭರಣ 
ಗಳನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದೆಯೇ ಅವಳ ಅತೃಪ್ತ ಆತ್ಮ ? ಅವಳಂತೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಅತೃಪ್ತ ಆತ್ಮಗಳು 
ತಮ್ಮ ಇಷ್ಟಾನಿಷ್ಟದ ಹಸಿವೆಯ ಬೇಡಿಕೆಗಾಗಿ ಗೆದ್ದಲು ತುಂಬಿದ ಸಂದೂಕವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಿವೆ! ಎಷ್ಟು ಜೊತೆ ಬೇಡುವ ಕೈಗಳು? ಎಷ್ಟು ಜೋಡಿನಿರೀಕ್ಷೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ? 
ಮತ್ತೆ ಹುಡುಕುತ್ತಿವೆ ಯಾರನ್ನೋ , ಅಯ್ಯೋ , ಈ ವಿಧಿಯಾಟದ ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೊಸ 
ಮನೆಯ ಭದ್ರವಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಂದೂಕವನ್ನು ಗೆದ್ದಲು ತಿನ್ನುತ್ತಿದೆಯೇ ? ಅದರೊಳಗೆ 
ತುಂಬಿದ ಆತ್ಮಗಳು ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿವೆಯೇ ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ? ತಾನೀಗ ಏನು ಮಾಡಲಿ ? 
ದೇಕಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನು? “ ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದುದನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅನುಭವಿಸಲು 
ಕಲಿ ! ” ಆದರೆ ಆ ನಿರೀಕ್ಷೆ, ಆ ಬೇಡಿಕೆ ? ಇವತ್ತೇ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
“ ಯಾರ ಸೊತ್ತನ್ನೂ ಒತ್ತೆಯಿಡಿಸಿ ಹಣದ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ” ಎಂದು. 
ಆಮೇಲೆ ದೇಕಬ್ಬಿಯಿಂದ ಬಂದ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಒಂದೂ ಬಿಡದಂತೆ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಪಿಸಲು ಅಮ್ಮನನ್ನು ಮಂಗಳೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆಯೇ ? 

ಸಂಜೆಯ ಇಳಿಹೊತ್ತಿನ ತಂಪಿನಲ್ಲಿಯೂ ಈಶ್ವರನ ಮೈ ಬೆವರಿಟ್ಟಿತು. ಜೀರ್ಣವಾದ 
ಆ ಮನೆಯ ಸಂದೂಕವಿಟ್ಟ ಖಾಲಿ ಖಾಲಿ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ತನ್ನ , ಕಬ್ಬಿಣದ ಭದ್ರ 
ಲಾಕರಿನಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಲು ತುಂಬಿ ತುಂಬಿ ಅಲ್ಲಿರುವ ಅತೃಪ್ತ ಆತ್ಮಗಳು ಹಿಂಡುಹಿಂಡಾಗಿ 
ತನ್ನತ್ತ ಧಾವಿಸಿ ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 

ಮಯೂರ- ಆಗಸ್ಟ್ ೨೦೦೩ 


ಯೋಗ 
ಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದ ಗೆಜ್ಜೆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳುವ ಬದಲು ಒಂದು ತರಹದ 
ಗಂಭೀರ ವಾತಾವರಣ ಮುಸುಕಿರುವುದು ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಅರ್ಥವಾಗಿದೆ 
ಗಣಪಯ್ಯನವರಿಗೆ, ಮಗಳು ವಸಂತಿ, ಅಳಿಯ ಸುಹಾಸ ಎಲ್ಲ ದಂಪತಿಗಳಂತೆ ಹೊಂದಿ 
ಬಾಳುವುದು ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ನಿಜವೆನಿಸಿದರೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಮೇಲೆ ಒಳ 
ಹೂರಣದ ಅರಿವಾಗಲು ವಿಳಂಬವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಹಿಂದೆ ತುಂಟಾಟದಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲು ಚೆಲ್ಲಾಗಿ 
ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ , ಅರಳು ಹುರಿದಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಸಂತಿ ಇಂದು ಮಾತು ಮರತವ 
ಳಂತೆ ಗಂಭೀರ ವದನೆ ! ಎಂಥ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಇವಳಲ್ಲಿ ! ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾ 
ಗಿಲ್ಲ, ಆಗಲೇ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿರಾಸಕ್ತಿ , ಇಲ್ಲೇ ಐವತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ತಂದೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ . ಪಾಪ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಪತಿಯನ್ನು ಅಗಲಿ 
ಇರಲಾರಳು ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ . ಪತಿಯ ಪ್ರೇಮಪಾಶದ ಬಂಧನದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯಿಲ್ಲ . ತಾಯಿ ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡುವ ಆತುರ, ಕಾತುರ ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ . ಅವಳ 
ಬೊಗಸೆ ಕಂಗಳು ಬಹಳ ಸಮಯದನಂತರ ಬಂದ ತಂದೆಯ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಶನದಿಂದ 
ಅರಳುವ ಬದಲು ಕೆರಳಿ ನೂರು ಭಾವಗಳ ರಾಗ ಹಾಡಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ತಿರಸ್ಕಾರದ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬ. 
- ನಿಜ, ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ವಸಂತಿ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಬೆಳೆದವಳು. ತಂದೆ ತಾಯಿಯರ 
ಅತಿ ಮುದ್ದು , ವ್ಯಾಮೋಹದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ತೆಗೆದವಳು. ಆಕರ್ಷಕರೂಪದ ಬೊಗಸೆ ಕಂಗಳ 
ಈ ಚೆಲುವೆ ನಡೆದರೆ ಪಾದ ಸವೆಯುವುದು ಎನ್ನುವಂಥ ಕಳಕಳಿ ತಂದೆಗೆ, ಅವಳ ಕೂದಲಿಗೆ 
ನೋವಾಗಬಾರದು, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಜಿನುಗಬಾರದೆಂಬ ಆಸೆ ತಾಯಿಗೆ, ಇವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೀತಿ 
ವ್ಯಾಮೋಹದಲ್ಲಿ ಮಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಸುಂದರ, ಕಲೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತಿ . ಪಾದರಸದಂಥ ಚಟುವಟಿಕೆ, ತಾಯಿ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು, 
“ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಗೆ ರಾಜಕುಮಾರನಂಥ ಹುಡುಗ ಆಗಬೇಕು. ” 
ತಂದೆ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು : ಬುದ್ದಿವಂತ, ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಿರಬೇಕು. ಇಡೀ ಗಂಡಿನ ಕುಲ 
ವನ್ನೇ ಜಾಲಾಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಬಂಧ ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ! ” 
- ಅಣ್ಣ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಚಿವುಟಿ ರೇಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ “ ವಸಂತಿಯ ಹೂಮನ ಅರಿತು ನಡೆಯುವ 
ಮಾನವೀಯತೆ ಇರುವ ಗುಣವಂತ ಹುಡುಗ ಸಿಗಬೇಕು. ” 

ಆಗೆಲ್ಲ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳು ರಂಗೇರಿ ಬೊಗಸೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ರಸಭಾವಗಳ ರಂಗಿನಲ್ಲಿ 
ಮಿಂದು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಿ ಸಹಸ್ರ ಮಿಂಚುಗಳ ಹೊಳಪು. ಆದರೆ ಈಗ ಆ 
ಹೊಳಪು ಕರಗಿ ಕೇವಲ ಮೋಡಒಂದೇ ಉಳಿದಿದೆಯೇ ? 
- ಗಣಪಯ್ಯನವರಿಗೆ ತೀವ್ರ ಆಘಾತದ ಬಿಸಿ ತಟ್ಟಿದೆ. ಸುಹಾಸನ ಸ್ವಭಾವ, ನಡತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ತೆರೆದಿಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕದಂತೆ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸಿದಾಗ ಹೌಹಾರಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಎಂಜನಿಯರನಾದ ಈ ವಿದ್ಯಾವಂತ ತರುಣನಿಗೆ ಏನಿದು ಅಹಂಕಾರ ? ಗರ್ವ ? 
ಮಾವ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂಬ ವಿನಯವಿಲ್ಲ , ಸೌಜನ್ಯವಿಲ್ಲ ,ಕೇವಲ ದರ್ಪ ಒಂದೇ . 


೬೮ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಆ ಬಿಗಿದ ತುಟಿ, ಕೂಡಿಕೊಂಡ ಹುಬ್ಬುಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಮಲತೆಯಿಲ್ಲ . ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೃದುತ್ವ 
ವಿಲ್ಲ . ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಕಂಪದ ತುಣುಕಿಲ್ಲ . ಅವನ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ರೂರ ಭಾವ. 
ಅದನ್ನು ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ವಸಂತಿ ಅವನಿಗೆ 
ತಗ್ಗಿ ಬಗ್ಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಒಲಿಸಿ, ರಮಿಸಿ ನಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವಾಗ ಅಳಿಯನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆಉಗುಳುವಂಥ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆ. ಆ ದಿನ ಮಾಡಿದ ಅಡುಗೆ ರುಚಿಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಡಿಸಿದ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಎಸೆದದ್ದು , ಶರ್ಟಿಗೆ ಇಸ್ತಿ ಹಾಕಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೂಗಾಡಿದ್ದು , ಪರ್ಸು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಬಂದದ್ದು ನೋಡಿ 
ಗಣಪಯ್ಯನವರಿಗೆ ದಿಗಿಲು, ಮದುವೆಯಾದಾಕ್ಷಣ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಅಡಿಯಾಳಾಗಬೇಕೇ ? 
ಯಾಕೆ ವಸಂತಿ ಅವನನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ? ಅದೇ ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

“ ವಸಂತಿಯ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ ಮೃದು. ಅವಳನ್ನು ಗಾಸಿಗೊಳಿಸಬೇಡ. ” ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 
ಮನ ತಡೆಯದೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನು ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದ ವಸಂತಿಯನ್ನು, 

“ ಓಹೋ , ಅಪ್ಪ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ನಿನ್ನ ಚಾಡಿ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯೇ ? ಅದಕ್ಕೇ 
ಕರೆಯಿಸಿದ್ದು ಅಲ್ಲವೇ .” 

ಅವನ ಧ್ವನಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದರು. “ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ ತಿದ್ದುವ ವಯಸ್ಸು ಇದಲ್ಲ , ಮೂರ್ಖ, 
ನಿನ್ನನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೋ ' ನಾಲಗೆ ತುದಿತನಕ ಬಂದ ಮಾತನ್ನು ತಡೆದಿದ್ದರು. ಬಯಸಿ ಬಯಸಿ 
ಮಗಳು ಇವನ ಕೈಹಿಡಿದಳೇ ? ತಾವು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ . ರಾತ್ರಿ ಹೊರಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಹಾಸಿಗೆ, ಅಲ್ಲೇ ಬದಿಗೆ ಮಗಳ ಕೋಣೆ. ಅವರಿಗೋ ಕೆಟ್ಟ ಕುತೂಹಲ . 
ಇದೇನು ಬಿಕ್ಕುವ ಧ್ವನಿ? ಮೆಲ್ಲನೆ ನರಳಾಟ ? ತಂದೆಯ ಹೃದಯ ಚೀರಿಟ್ಟಿದೆ ಈ ನಾಲ್ಕು 
ರಾತ್ರಿಗಳೂ , ಅಂಗೈ ಅರಗಿಣಿಯಂತೆ ಬೆಳೆಸಿ ಈ ಕಟುಕನ ಕೈಗೆ ಕೊಡುವಂತಾಯಿತೇ ? 
ಎಂದು ಖೇದ. 

ಊರಿನಿಂದ ಬಂದ ದಿನವೇ ಮಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರು, “ ನೀನಿಲ್ಲಿ ಸುಖಿಯಾಗಿ 
ಇದ್ದೀಯಾ? ಹೊಸ ಬಾಳು ಇಷ್ಟವಾಯಿತೇ ? ” 
ಅವಳು ಶುಷ್ಕ ನಗು ಬೀರಿದಳು, “ಎಲ್ಲಾ ಅವರವರು ಪಡೆದು ಬಂದ ಯೋಗ ಅಪ್ಪ . ” 
ಅವಳ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗದ ಒಗಟು, ಸುಹಾಸನನ್ನು ತಾನೇ ಒಪ್ಪಿ ಮದುವೆಯಾದವಳ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬರಬಾರದ ಮಾತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರಿಗೂ ಅವಳ ತಾಯಿಗೂ ಈ 
ಸಂಬಂಧ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ . ವಸಂತಿಗೆ ಅವನು ತಕ್ಕವನಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವಸಂತಿ ದಿಟ್ಟತನದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ನಾನೋ ನೀವೋ ? ” 
ಎಂದೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಅದೇ ಹುಡುಗನೇ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಹಠ ಹಿಡಿದಾಗ ಅವಳ ಇಚ್ಛೆಯ 
ಮುಂದೆ ಅವರ ನಿರ್ಧಾರ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಿತ್ತು . ಆಮೇಲೆ ವಸಂತಿ ತಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಳಂತೆ, 
- “ ಪ್ರತಿಬಾರಿ ಅಪ್ಪ , ಅಮ್ಮ ನನಗೆ ಬಂದ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರೆ ನನಗೆ ಈ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಯೋಗವಿಲ್ಲ ಸೇವಂತಿ, ಈ ಸಲ ಬಂದ ಹುಡುಗನನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ . ಅವನ ಬಣ್ಣಹೇಗೆ ಇರಲಿ, ಗುಣ ಹೇಗೆ ಇರಲಿ, ಅವನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಈ 
ಮದುವೆ ನಡೆಯಲೇಬೇಕು. ” 


ಯೋಗ 


೬೯ 


ಈಗನಿಸುತ್ತದೆ ವಸಂತಿ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅರಿಯದೆ ದುಡುಕಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಮ್ಮ ಮಗಳು ಒಳ್ಳೆಯ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೇರುವ ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲವೇ ? 
ತಾವು ಬಯಸಿದ್ದೂ ಅದನ್ನೇ . ಕುಲಗೋತ್ರ ವಿಚಾರಿಸದೆ, ಹುಡುಗನ ಗುಣ ನಡತೆ ಅರಿ 
ಯದೆ ದಿಢೀರನೆ ಧಾರೆ ಎರೆದುಕೊಡಲು ತಾವು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ . ಅದು ವಸಂತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧವಾಯಿತೇ ? ವಸಂತಿಗೆ ಕೆಡುಕು ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶ ನಮ್ಮದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . 

ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸುಹಾಸ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದಾಕ್ಷಣ ವಸಂತಿಯೊಡನೆ ಕೆಲವು ವಿಷಯ 
ಮಾತಾಡಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದರು ಗಣಪಯ್ಯನವರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಇಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯರು 
ಆಗಮಿಸಿದರು ಅಲ್ಲಿಗೆ. ಪಟ್ಟಣವಾಸದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹರಟೆಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ , ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಎಂಬ ನಿಯಮಗಳಿಲ್ಲ . ಅವರ ಮಾತು ನಗುವಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ಹೋಯಿತು ಮನೆ. 
ಗಣಪಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ. ತಾವು ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮುಖ 
ಕೊಟ್ಟು ಮಾತನಾಡದ ಮಗಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ . ತನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತು ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ಯಾಕೆ ಈ ಮುನಿಸು ? 

ಗೆಳತಿಯರು ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಅಡುಗೆ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನು ತಾವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದರು, “ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು? ” 

“ ನಿನಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಐಎಎಸ್ ಆಫೀಸರ್ 
ನಳಿನಾಕ್ಷನ ಹೆಂಡತಿ, ನಳಿನಾಕ್ಷ ಯಾರು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ ? ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಅವನೇ . ” ವಸಂತಿ ನಗುತ್ತ ಕಿಟಕಿಯ ಪರದೆ 
ಸರಿಸಿದಳು, “ ಇಲ್ಲೇ ಎದುರು ಕಾಣುತ್ತಲ್ಲ , ಅದು ಅವನ ಬಂಗಲೆ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯಾಗ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ಮುದ್ದಾದ ಎರಡು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿವೆ. ” 
- ನಳಿನಾಕ್ಷ ! ಹೌದು ಆಕರ್ಷಕ ರೂಪಿನ ನೀಳಕಾಯದ ಯುವಕ. ವಸಂತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬಂದ ಮೊದಲನೇ ವರ . ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ವಸಂತಿ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿ ಸಂತಸದ 
ಸುದ್ದಿ ಬಂದಾಗ ಗಣಪಯ್ಯನವರು ದುಡುಕಬಾರದೆಂದುಕೊಂಡರು . ಎರಡು ದಿನ 
ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಅನೇಕರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ, ನಳಿನಾಕ್ಷನ ಕುಲ ಗೋತ್ರ ಜಾಲಾಡಿ 
ವಿಷಾದಕರ ಸುದ್ದಿ ತಂದಿದ್ದರು, “ ಹುಡುಗನ ತಂದೆ, ಅಜ್ಜ ಮಾವಂದಿರು ಪಾನಪ್ರಿಯರು. 
ವಿಲಾಸಿಗಳು , ಪ್ರತಿದಿನ ಕ್ಲಬ್‌ಗೆ ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ನಳಿನಾಕ್ಷ ಸಿಗರೇಟುಪ್ರಿಯ. ಕುಡಿತವೂ 
ಇದ್ದೀತು. ” ಈ ಅಹಿತಕರ ಸುದ್ದಿಯಿಂದ ಬಂದ ಒಪ್ಪಿಗೆ ನಿರಾಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. 

'' ನಿನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ ! ಆ ಸಂಸಾರದ ಸ್ನೇಹಾಚಾರ ಮಾಡದಿರುವುದೇ ಒಳಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹುಷಾರಾಗಿರು ” ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು ಮಗಳನ್ನು. 
- ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಿಡಿಕಾರಿದಂತೆ ತೋರಿದುವು, “ ನಳಿನಾಕ್ಷನಿಗಾಗಲಿ, ಅವನ ಕುಟುಂಬ 
ಕ್ಕಾಗಲಿ ಯಾವ ದುಶ್ಚಟವೂ ಇಲ್ಲ. ನಮಗಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ದೊಡ್ಡ 
ಹುದ್ದೆ , ಬಂಗಲೆ, ಕಾರು. ಅಲ್ಲದೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಎಕರೆ ತೆಂಗಿನ ತೋಟವಿದೆ. 
ಯಾರೋ ಆಗದವರು ನಿನ್ನ ಕಿವಿಯೂದಿದ್ದಾರೆ ಅಪ್ಪ , ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೂವಿನಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾನೆ. ಎಂಥ ಅನ್ನೋನ್ಯ ಜೊತೆ! ” 

ಅವಳ ಧ್ವನಿಯ ಕಂಪನದಿಂದ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ನಳಿನಾಕ್ಷನ ಅನಂತರ 
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ಬಂದವರ ನೆನಪು ಕಾಡಿತು ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ , ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತ ಎಂಬಿಬಿಎಸ್ ಓದಿದ 
ವೈದ್ಯ, ಹಾಲು ಬಿಳಿ ಮೈ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮುವ ಆರೋಗ್ಯ, ನೋಡಿದರೆ ಇನ್ನೂ 
ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ರೂಪರಾಶಿ . ವಸಂತಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನೂರು ನವಿಲುಗಳ ಕುಣಿತ. 
“ ಮದುವೆಯಾದರೆ ಇವನೊಡನೆ' ಎಂದಳಂತೆ ತಂಗಿಯಲ್ಲಿ . ಆದರೆ ಆ ಯೋಗ ಅವಳಿ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಮನೆ ಜೋಯಿಸರು ಹುಡುಗನ ಜಾತಕ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, 

ಇವನಿಗೆ ಆಯುಷ್ಯಭಾಗ ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ . ವಸಂತಿಯ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಶನಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನ 
ದಿಂದ ಮುಂದೆ ಸರಿಯುವುದರಿಂದ ಭಾಗ್ಯಸ್ಥಾನದ ಗುರುವಿಗೆ ಅಮಂಗಲ, ವಿಧವಾ 
ಯೋಗವಿದ್ದೀತು” ಎಂದರು. 

ಮಗಳು ವಿಧವೆಯಾಗಿ ತವರು ಸೇರುವುದು ಯಾವ ತಂದೆತಾಯಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದೀತು? 
ಸುಮಂಗಲಿಯಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಸಹಜ. ಪಾಪ, ಆಯುಷ್ಯ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲದ ಆ 
ಸುಂದರ ವೈದ್ಯನ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರ ಉಕ್ಕಿ ಅವನ ಗ್ರಹಚಾರ ನೆನೆದು ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು . 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕಾಲೇಜು ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ, ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತವರೊಡನೆ ವಾಸ. ಅಪಾರ ಆಸ್ತಿಗೆ 
ವಾರಸುದಾರ, ಕಾರು, ಬೈಕು, ಆಳು ಕಾಳುಗಳ ಒಡೆಯ . ವಸಂತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಹೋದ 
ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಹುಡುಗಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮದುವೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ ” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ವಸಂತಿಯ ತಾಯಿ ತಂದೆ 
ನಿರುತ್ತರರು. ತಾಯಿಗೆ ಮಗಳ ಮೇಲೆವ್ಯಾಮೋಹ ಅಧಿಕವಾಗಿ ಕನಿಕರದ ಸೆಲೆ ಧುತ್ತೆಂದು 
ಚಿಮ್ಮಿ ತನ್ನ ಮಗಳು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರೊಡನೆ ಹೇಗಿರುತ್ತಾಳೆ? ಹೇಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ? ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ಅಧಿಕ. ಕಷ್ಟವಾಗದೇ ? ಎಂದೆ 
ನಿಸಿತು. ಹೊರಗೆ ಕತ್ತು ಚಾಚಿದ ಹಕ್ಕಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಉಳಿಯಿತು ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ . 

ಗಣಪಯ್ಯನವರಿಗೆ ಇದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾದದ್ದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ . ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಸುಹಾಸ ಯಾರನ್ನೋ ಊಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದರಿಂದ ವಸಂತಿ ವಿಶೇಷ ಅಡುಗೆ ತಯಾರಿಸಿ 
ದ್ದಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಗೆಳೆಯನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದ ಸುಹಾಸ. 
ಆ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತರೊಳಗಿನ ಪ್ರಾಯ, ನಗುನಗುತ್ತ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸು 
ತಿದ್ದಂತೆ ಇವನನ್ನು ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ್ದೇನಲ್ಲ . ಎಲ್ಲಿ ? ” ಎಂದುಕೊಂಡರು 
ಗಣಪಯ್ಯನವರು. ಅವನು ಅವರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಪಕ್ಕನೆ ಮುಗುಲ್ನಗೆ ಬೀರಿದ. 

“ ನಮಸ್ಕಾರ. ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ನಾನು ಪದ್ಮನಾಭಶರ್ಮ ” ಎಂದು 
ಕೈಜೋಡಿಸಿ. 

“ ಓ ... ನಮಸ್ಕಾರ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾದವಲ್ಲ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯಾ? ” 
ಕೇಳಿದರು ಔಪಚಾರಿಕ ನಗೆಯಲ್ಲಿ . 
“ಕಲ್ಲು ಗುಂಡಿನ ಹಾಗೆ ಇದ್ದೇನೆ. ” 
ಒಬ್ಬನೆಯೋ ? ಸಂಸಾರಿಯೋ ? ” 
“ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು . ಆರು ತಿಂಗಳ ಮಗು ಇದೆ. ನನಗಿನ್ನೂ 
ಕಲಿಯುವ ಆಸೆ, ಎಂಡಿ ಮಾಡಲು ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಹೆಂಡತಿ ಮಗು ಸಮೇತ 
ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿದ್ದೇನೆ. ” 


ಯೋಗ 
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ಗಣಪಯ್ಯನವರು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅಭಿನಂದಿಸಿದರು ಅವನನ್ನು . ಜಾತಕ ಹಾಳೆಂದು, 
ಆಯುಷ್ಯಗಟ್ಟಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತಾವು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ ಸುಂದರ ವೈದ್ಯ ಇವನೇ ! ಈಗಲೂ 
ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅದೇ ನಯ ವಿನಯ . ಅವನ ಸುಂದರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಗುಳಗು 
ತಿದ್ದುವು. ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಗಣಪಯ್ಯನವರ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಹಿಡಿ 
ಯಾಯಿತು. 

ವಸಂತಿ ವಿಶೇಷ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಊಟ ಬಡಿಸಿದಳು, “ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗು 
ವನ್ನು ಒಂದು ದಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆತನ್ನಿ ” ಎಂದಳು ಸಹಜ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ , ಅವಳ ಬಿಚ್ಚು 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾತು ಸುಹಾಸನಿಗೆ ಹಿತವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮುಖಭಾವದಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. 

ಪದ್ಮನಾಭ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಗಣಪಯ್ಯನವರ ಕೈಕುಲುಕಿ, ತನ್ನ ವಿಳಾಸದ 
ಕಾರ್ಡನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತ , “ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಬಂದುಹೋಗಿ” ಎಂದ. 
- ಅವನ ಕಾರು ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಅವನದೇ 
ಗುಂಗು. ಊಟದ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒರೆಸುತ್ತಿದ್ದ ವಸಂತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ವಿಷಾದದ ಛಾಯೆ 
ತುಂಬಿತ್ತು . 

“ ವಸಂತಿ ನೀನಿಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದೀಯಾ? ” ಗಣಪಯ್ಯನವರು ಮನ ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಕೇಳಿದರು ಮಗಳನ್ನು . 
“ಸಂತೋಷಎಂದುಕೊಂಡರೆ ದುಃಖದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಪ್ಪಾ . ” 
“ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ನಯ ವಿನಯ ಕಡಿಮ. ತುಂಬಾ ಕೋಪಿಷ್ಟ, ಹಠವಾದಿ ಅಲ್ಲವೇ ? 
ಹ್ಯಾಗೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡ್ತೀ ? ” 
“ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತನ್ನು ಎಸೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ?” 

“ ಈ ಸಂಬಂಧ ಬೇಡ, ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡೋಣ ಎಂದಾಗ ಇವನೇ 
ಆಗಬೇಕೆಂದು ನೀನೇ ಹಠಹಿಡಿದೆ. ” 

ಅವಳ ಕಣ್ಣಗೊಂಬೆಗಳು ಗರಗರನೆ ತಿರುಗಿದುವು, ಇದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮ ಸಂಬಂಧ 
ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಕುರುಡು ವ್ಯಾಮೋಹದಿಂದ ಅವನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ನೀವು ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಿರಿ ಅಪ್ಪ . ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಆರು ಯುವಕರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು ಇದೇ 
ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ ಅನನುಕೂಲಗಳೂ ಆಗಿಲ್ಲ . ಒಬ್ಬ ಇದೇ ಕಟ್ಟಡದ 
ಹಿಂಬದಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಸಣ್ಣ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ. ಸದ್ಯ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಿನಿಮಾ, ನಾಟಕ, ವಿಹಾರ ಅಂತ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ. ” 
“ ಯಾರು ? ಹಿಂಬದಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಆ ಕಪ್ಪು ಹುಡುಗನೇ ? ” 

“ ಹೊರಗಿನ ರೂಪ, ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡಬಾರದು. ಈ ಮಾತನ್ನು ಅವನು ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿಹೋದ ದಿನವೇ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ . ಆದರೂ ನೀವುಕೇಳಲಿಲ್ಲ . ” 

ಕೆನ್ನೆಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು ಅವಳ ಮಾತುಗಳು. ಗಣಪಯ್ಯನವರ ಒಳಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ತಮಗೆ ಮಗಳು ಸುಖಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ಯಿತ್ತು . ನೋಡಲು ಬಂದ ಹುಡುಗರ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಜರಡಿ ಹಿಡಿದು ಜಾಲಾಡಿ 
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ದಾಗಲೆಲ್ಲ ವಸಂತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ರಾಗರಂಜಿತವಾಗಿ ಅನಂತರ ಅಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರ 
ತುಂಬಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಾರದ ವಿಷಯ . ಆದರೆ ಇದೇನಾಗಿ ಹೋಯಿತು? ಕೊನೆಗೂ 
ಅವಳ ಭಾಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು ಈ ಯೋಗದ ಭೋಗ! 
- ಆ ರಾತ್ರಿ ಸುಹಾಸ ಮನೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು. ಎಲ್ಲೋ ಪಾರ್ಟಿ 
ಇತ್ತಂತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಡಿದು ಬಂದಿದ್ದ . ಕಪ್ಪಿಟ್ಟ ಮುಖ ಕೆದರಿದ ತಲೆಗೂದಲು, 
ಉಡುಪಿನ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತದಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಉರುಳಿಕೊಂಡ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ, ಗಣಪಯ್ಯನವರು 
ನೋಡಲಾರದೆ ನೋಡಿದರು. ರಾತ್ರಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ವಸಂತಿಯ ಬಿಸಿ 
ಯುಸಿರಿನ ನರಳಿಕೆಯ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಲಾರದೆ ಕೇಳಿದರು, ಇದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರವೆಲ್ಲಿ ? 

ಮರುದಿನ ಅವರು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಗಳನ್ನೂ ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯುವ ಇಚ್ಛೆಯಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲಾರದಷ್ಟು ಗದ್ಗದಿತವಾಗಿತ್ತು 
ಅವರ ಕಂಠ, ವಸಂತಿಯೇ ಕೇಳಿದಳು, 
“ ಈ ವರ್ಷ ಸೇವಂತಿಗೆ ಮದುವೆ ಇದೆಯೇ ಅಪ್ಪಾ ? ” 
“ಉತ್ತಮ ಸಂಬಂಧ ಬಂದರೆ ಮಾಡೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ” 
“ ನನ್ನದಂತೂ ಹೀಗಾಯ್ತಲ್ಲ. ನನ್ನಂತೆ ಸೇವಂತಿಗೆ ಹತ್ತಾರು ನೋಡಿ ಬೇಡ ಅಂತ 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಬೇಡಿ. ಉತ್ತಮ ಸಂಬಂಧ ಬಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕುರುಡು ವ್ಯಾಮೋಹವನ್ನು 
ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡಿ, ಅವರವರು ಅನುಭವಿಸುವ ಯೋಗ ಹೇಗಿರುತ್ತದೋ 
ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ” 
ಗಣಪಯ್ಯನವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹನಿಗೂಡಿ ಮಗಳ ಚಿತ್ರ ಮಸುಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಸುಧಾ - ಮೇ ೧೯೮೪ 


ಕೊರಮನ ಹೆಂಡತಿ 
ಬಿದಿರು ಬುಟ್ಟಿ ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೊರಮನ ಕೈಗಳು ಅರೆಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಕೆಲಸವನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದುವು. ಗುಡಿಸಲಿನೊಳಗಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಕರೆದಂತಾಯಿತು. ಕಿವಿಯಾನಿಸಿದ. ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ನಗುನಗುತ್ತ ಅವನನ್ನೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಕರೆಗೆ ಓಗೊಟ್ಟು ಎದ್ದು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪುಟ್ಟ ಕಂದ ತುಕ್ರನ ಅಳುನಗು ಕೇಳಿಸಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಮೈಮನವೆಲ್ಲ ರೋಮಾಂಚನಗೊಂಡು ಪಿತೃವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ತುಕ್ರನನ್ನು ಎದೆಗೆ 
ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿಸುವ ಉತ್ಕಟ ಇಚ್ಛೆಯುಂಟಾದರೂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ . ಅಬ್ಬ , ಆ ಗುಡಿಸಲು ತೀರ ಅಪರಿಚಿತವೆನಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ತಾನೇ 
ಪರಕೀಯನಾದಂತೆ ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಹೆದರಿಕೆ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಅವನ ಗುಡಿಸಲು 
ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೇಗೆ ಇತ್ತೋ ಹಾಗೇ ಈಗಲೂ ಇದೆ. ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ . 
ಜೀರ್ಣಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿರುವ ಮಣ್ಣುಗೋಡೆ, ಅಡಿಕೆ ಸೋಗೆಯ ಮಾಡು, ಸಣ್ಣದಾದ ಕಿಟಕಿ, 
ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯ ಗುಡಿಸಲು ಈಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದ ಪಾತ್ರೆಯಂತೆ ಬರಿದೋ ಬರಿದು. 
ಅದರೊಳಗಿನ ಆನಂದ, ಚೇತನ, ಚೈತನ್ಯ , ವೈಭವಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸೂರೆಸೂರೆಯಾಗಿ 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಹರಿದುಹೋಗಿವೆ. ಸುತ್ತಲಿನ ಮರಗಿಡಗಳು ಮೂಕಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ 
ನಿಂತಿವೆ. ಯಾವುದು ಆಗಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನೋ ಅದು ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ಈ 
ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಏಟನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ . ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವನ ವಯಸ್ಸಿನ ದೋಷ ಮತ್ತು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮಗು 
ತುಕ್ರನೊಡನೆ ಬೆಳೆದುಬಂದ ಅರಿಯಲಾಗದ ವ್ಯಾಮೋಹಪ್ರೀತಿ! 
- ಆದರೆ ಈ ವ್ಯಾಮೋಹ, ಪ್ರೀತಿ ಕೇವಲ ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲವೇ ? ಛೇ , ಇದು ಯಾರನ್ನೂ 
ಆವರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. “ ಯಾಕೆ ಚೆನ್ನಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ? ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ನಿರ್ದಯಿಯಾದೆ ? 
ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಳೆದುಹೋದುವು. ಈಗ ನನಗೆ 
ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಹೊತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ . ” ಕೊರಮ ತನ್ನೊಳಗೆ ಅಂದು 
ಕೊಂಡರೂ ಮುಖವೆತ್ತಿ ಗುಡಿಸಲೊಳಗೆ ಇಣುಕಿ ನೋಡುವ ಸಾಹಸ ಬರಲಿಲ್ಲ . ಶೀತಲ 
ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತೆ ಮರಗಟ್ಟಿದೆ ಅವನ ಮೈ , ತುಕ್ರನಿಗೆ ತಾನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? 
ಯಾರು ಅವನ ಭಾರ ಹೊರುತ್ತಾರೆ? ತನ್ನ ಅಂಗೈಮೇಲೆ ಬೆಳೆಯಬೇಕಾದ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ 
ತಾನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಕನಸು ಕಂಡೆನಲ್ಲ . ಅವನಿಗಾಗಿ ಚೆನ್ನಿಗಾಗಿ ತಾನು ಕುಲಕಸುಬನ್ನು 
ತೊರೆದು ದುಡಿತಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದ , ಸಂಪಾದನೆಯ ನೂರು ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಅರಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ . ಊರಿನ ಅನೇಕರಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ತೀಕ್ಷ್ಮಕಣ್ಣು , ತನ್ನ ಮತ್ತು ಚೆನ್ನಿಯ ವಿರಸ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅನೇಕರು ಬಯಸಿರಬಹುದು. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟಿರ 
ಲಿಲ್ಲ . ಬಳ್ಳಿಗೆ ಆಸರೆಯಾಗಿ ರಕ್ಷಣೆ ನೀಡಿದ ಮರ ತಾನು. 
- ಆದರೆ ಇದೊಂದು ವಿಧದ ಬಂಧನ. ಇದು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇರುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದು ಹುಸಿಯಾಗಿದೆ. ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಆಗಿವೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೂ 
ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಅದೇಬೇಕು, ಇದೇ ಇರಲಿ ಎಂದು ತಾನು ಚಿಂತಿಸಿದಷ್ಟು ದುಃಖ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಹೆಚ್ಚು . ಎಲ್ಲ ಮರೆತು ಆ ನೆನಪಿನ ಪುಟವನ್ನೇ ಕಿತ್ತೆಸೆಯಬೇಕು. ಅಂಗಾರನನ್ನು ನನ್ನ 
ದೊಣ್ಣೆಗೆ ಬಲಿಕೊಡುವ ಮೊದಲು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದೆ . ಈ ಸ್ವಾರ್ಥ ಬಯಕೆ, 
ಅತಿಪ್ರೀತಿಯೂ ಚೆನ್ನಿಗೆ ಅರಿವು ಆಗಿರಬೇಕು. ಅಂಗಾರನ ನಿರ್ಗಮನಾಂತರ ಚೆನ್ನಿ 
ಮೊದಲಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವಳ ಕಣ್ಣು , ಮಾತು, ಕೆಲಸ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇಲ್ಲ , 
ಅಂಗಾರ ಕೇವಲ ನೆಪ ಆಗಿದ್ದ ಅಷ್ಟೇ , ಸ್ವಚ್ಛಂದ, ಸ್ವತಂತ್ರತೆಯನ್ನು ಬಯಸುವ ಹಕ್ಕಿಗೆ 
ಈ ನೆಪ ಒಂದೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು . 
- ಕೈಗಳು ಬುಟ್ಟಿ ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ದೂಳು ತುಂಬಿದ ಮಣ್ಣು ರಸ್ತೆಯತ್ತ ನೋಡಿದ. 
ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೇ ಮದುವೆಯಾದ ಪಟೇಲರ ಮಗ ತನ್ನ ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕೊರಮ ಆತುರದಿಂದ ಚೆನ್ನಿ ” ಎಂದು ಕರೆದ. ಆ ಸ್ವರ ಅವನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುವಷ್ಟು ಮೃದುವಾಗಿತ್ತು . ಒಳಗಿನಿಂದ, ಓಗೊಡುವ ಮಾರ್ದನಿಯನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ. 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಚೆನ್ನಿಯನ್ನು ಈ ಊರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ಊರ 
ಜನರು ಯಾವ ವಿಸ್ಮಯವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ . ಯಾಕೆಂದರೆ ಕಾಡು ಕೊರಗರ ಜನಾಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಕೊರಮನ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಚೆನ್ನಿಯಂಥ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಬರುವುದು, ಕೆಲವು ದಿನ 
ಉಳಿದು ಹೋಗುವುದು ಊರಜನರಿಗೆ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ನೋಟ, ಕಾಡುಕೊರಗರಲ್ಲಿ 
ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಪರಸ್ಪರ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಒಲ್ಲದಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರವಿದೆ. ಮದುವೆ ಆಗಲೇಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಸಂಪ್ರದಾಯವಿಲ್ಲ . 
ಆದರೂ ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ . ಇತರ ಜನರಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸಿಸು 
ವವರು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಒಂದೇಕಡೆ ಗುಡಿಸಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ದೀರ್ಘಕಾಲ ವಾಸಿಸು 
ವುದೂ ಅವರ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ವಿರೋಧ. ಕೊರಮ ಒಬ್ಬನೇ ಇದಕ್ಕೆ ಅಪವಾದ. ಅವನು 
ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಊರ ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ತಾಯಿ ಬಹಳ ಮುಚ್ಚಟೆ 
ಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸಾಕಿದ್ದಳಂತೆ. ತಾಯಿ ತೀರಿಹೋಗಿ ಅವಳ ನೆನಪು ಊರ ಜನರಿಗೆ 
ಮಾಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಕೊರಮನಿಗಿನ್ನೂ ಮಾಸಿಲ್ಲ. ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಜನರೊಡನೆ 
ಬೆರೆತುಕೊಂಡು, ಬೆರೆತರೂ , ಬೇರ್ಪಟ್ಟವನಂತೆ ನೀರಿಗಂಟಿದ ನೈದಿಲೆಯಂತಿದ್ದಾನೆ. 
ಬಿದಿರು ಬುಟ್ಟಿ , ಚಾಪೆ ಹೆಣೆಯುವುದು, ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತದ ತೊಟ್ಟಿಲು ಮಾಡುವುದು 
ಇವೆಲ್ಲ ಅವನ ಕುಲಕಸುಬು. ದಟ್ಟಕಾಡಿಗೆ ತೆರಳಿ ಬಿದಿರು, ಮರದ ಬಿಳಲು ಹೊತ್ತು 
ತಂದು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನೆದುರು ಕುಳಿತು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಊರಕೃಷಿಕರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಮಣ್ಣು ಹೊರುವ, ಗೊಬ್ಬರ ಹೊರುವ ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಅವನೇ ಮಾಡಿಕೊಡು 
ತಾನೆ. ಒಂದು ಮಾಸಿದ ಚೌಕಳಿ ಮುಂಡು, ಕೆಂಪುಬಣ್ಣದ ಬನಿಯನ್, ತಲೆಗೆ ಬಣ್ಣದ 
ಚೌಕ, ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕತ್ತಿ ಇವಿಷ್ಟು ಕೊರಮನ ವೇಷಭೂಷಣ , ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ 
ಸದೃಢ ಶರೀರ, ಪ್ರಾಯ ಎಷ್ಟಾಯಿತೆಂಬ ಲೆಕ್ಕವೇ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ನೋಡಿದರೆ ಐವತ್ತು 
ಮಳೆಗಾಲವನ್ನಾದರೂ ಅವನು ಕಂಡಿರಬಹುದು. 

ಚೆನ್ನಿಯನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕರೆತಂದ ಮರುದಿನ ಅವಳನ್ನು ದೇವರ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಮದುವೆಯಾದೆನೆಂದು ಕೊರಮ ಎಲ್ಲರೆದುರೂ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 


ಕೊರಮನ ಹೆಂಡತಿ 


೭೫ 


ಈಗ ಊರಿನ ಪಟೇಲರು, ಬಾಬುಪೂಜಾರಿ, ಅನಂತಣ್ಣ , ಚಹದಂಗಡಿ ಶೇಷಗೌಡ ಹೆಂಡ 
ದಂಗಡಿ ದತ್ತುಪೂಜಾರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಕಣ್ಬಿಟ್ಟು , ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರು. ಎಲಾ, 
ಕೊರಮನ ಭಾಗ್ಯವೇ , ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇ ಗೆದ್ದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು . ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಂದು ನೋಡಿದರು . ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡರ 
ಕಪ್ಪುವರ್ಣದ ಆಕರ್ಷಕ ಮೈಕಟ್ಟಿನ ಈ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಸೂಸುವ 
ಹೆಣ್ಣನದ ಚೆಲುವಿನಿಂದ ಆಗಲೇ ಊರ ರಸಿಕರನೇಕರ ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು ಸೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಿ ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕೊರಮನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಉಲ್ಲಾಸ. 
ಲವಲವಿಕೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು. ಅನೇಕ ಸಮಯಗಳವರೆಗೆ ಅವಳು ಘೋಷಾಸ್ತ್ರೀಯಂತೆ 
ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಹೊರಬರದಿದ್ದರೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಚಹದಂಗಡಿ 
ಶೇಷಗೌಡನಿಗೆ ಬಿರುಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಹೆಂಡದಂಗಡಿ ದತ್ತು ಪೂಜಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕ್ಕೂ , ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಲಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿರುವ ಹಣ್ಣಿನ ಅಂಗಡಿ, ಜಿನಸಿ 
ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೆಲವಾರು ಗಂಡಸರು ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಹಣ್ಣು 
ಕೊಳ್ಳುವ, ಜಿನಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು . 
ಅನೇಕರ ಆಸೆ ತುಂಬಿದ ದೃಷ್ಟಿ ಗುಡಿಸಲಿನ ಒಳಹೊರಗೂ ಅಳೆದು ನೋಡುತ್ತವೆ. ಅವಳು 
ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದಾಗ “ಏನು ಕೊರಮಾ, ಹೆಂಡ್ತಿಯನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ಜೋಪಾನ ಮಾಡ್ತಿಯೇನೋ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರು ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ . 

ನಿಜ, ತನ್ನ ಜಾತಿಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಪೇಟೆಯಸರಕಿನಂತೆ ಕಂಡವರು ಕಣ್ಣು ಹಾಕಿ ತಮಾಷೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದಿರಲಿಲ್ಲ . ಕಂಡವರ ಕಾಲ್ವೆಂಡಿನಂತಾಗಲಿದ್ದ ಚೆನ್ನಿಯನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿ 
ತನ್ನ ನೆರಳಿನ ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿ ತನ್ನ ಜೀವವಿರುವತನಕ ನಿನ್ನ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ . ಯಾವುದೋ ವಿಧಿ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ 
ಒಂದುಗೂಡಿಸಿತ್ತು . 

ಅಂದು ನೆರೆಯೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಸಂತೆಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಡಸರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಚೆನ್ನಿ , ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಅವಳು ತನ್ನ ಜಾತಿಯದೇ ಹುಡುಗಿ ಎಂದು 
ಬಹಳ ಬೇಗನೆ ಗುರುತಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ . ಆದರೆ ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುವ ಗಂಡಸರು ಕೊರಮ 
ನಂತೆ ಕಪ್ಪು ವರ್ಣಿಯರಲ್ಲ , ಶ್ವೇತವರ್ಣದವರು, ಯಾರನ್ನೋ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಾತರದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಿಯ ಮುಖಭೀತಿಯಿಂದ ವಿವರ್ಣವಾಗಿದ್ದು ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ 
ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಕೊರಮನ ದೃಷ್ಟಿ ಅವರತ್ತ ಹೊರಳಿ ವಿಷಯವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸು 
ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಕೊರಮನನ್ನು ನೋಡಿದ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ 
ಅವನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆಯುತ್ತ ಕಾಡು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಳಿದಳು . ಕೊರಮ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ “ ಅಯ್ಯೋ , ಈ ಪಾಪಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೋಪ್ಪಾ ” ಎಂದಳು ಆರ್ತಳಾಗಿ, 

ಕೊರಮನ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಏರಿತು ಆವೇಶ, ರಕ್ತಬಿಸಿಯಾಯಿತು, ಕೊರಗ ಹೆಂಗಸರು 
ದೃಢಕಾಯರಾದರೂ ಒಬ್ಬಂಟಿಗರಾಗಿ ಗಂಡಸರ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದರೆ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕರು . 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಕೊರಮ ಅವಳ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಗೂಳಿಯಂತೆ ಎರಗಿದ ಶ್ವೇತವರ್ಣಿಯರ ಮೇಲೆ, ಕ್ಷಣಾರ್ಧ 
ದಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಲೂ ಜನಸೇರಿದರು. ಇಬ್ಬರು ಚೆನ್ನಿಯನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ 
ಜನರಿಂದ ದೂರ ಮಾಡಿ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಕೊರಮನ ಹದ್ದಿನ ದೃಷ್ಟಿ 
ತಡೆಯಿತು ಅವರನ್ನು . ಜನ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ ಗಂಡಸರು ಎಲ್ಲಿ ತಮಗೇ 
ಗಂಡಾಂತರ ಬರುತ್ತದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಕದ್ದ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಾಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪಲಾಯನ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಬಲೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಚೆನ್ನಿ ಕೃತಾರ್ಥಭಾವದಿಂದ ನೋಡಿದಳು 
ತನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದವನನ್ನು . 

ಅವಳಿಗೆ ತಂದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ . ತಾಯಿಯೂ ತೀರಹೋದಮೇಲೆ ಅನಾಥಳಾದ ಅವಳು 
ಕಾಡಿನಿಂದ ಕಟ್ಟಿಗೆಹೊತ್ತು ತಂದು ಮಾರಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯೆ ಈ 
ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಕೆಲವು ಗಂಡಸರು ತಮ್ಮ ಬಲೆಗೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಲು 
ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ರಕ್ಷಣೆ ನೀಡಿದ ಕೊರಮನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಈ 
ಎಲ್ಲ ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಧನ್ಯತೆಯ ಭಾವ ಮೂಡಿತು. ಜಾತಿಯ ಅಭಿಮಾನ, ಹೆಣ್ಣು 
ಎಂಬ ಅನುಕಂಪ, ಬೇರಾವುದೋ ಮಧುರ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವಂತೆ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಬಿದಿರು ಬುಟ್ಟಿ ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಕೊರಮ ತನ್ನ ಎಡಬಲಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ . ಮೀನಿನ ಹುಳಿಯ ಘಮ್ ಎನ್ನುವ ಪರಿಮಳ ಮೂಗಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಡಿಯಿತು. ಆಹ್ , ಮೀನಿನ ಹುಳಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಿಗೆ ಸರಿಸಮ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ . 
ಕೊರಮನಿಗೆ ಹುಳಿ ಎಷ್ಟು ಉಂಡರೂ ಸಾಲದು. ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ , ತರುಣ 
ಅಂಗಾರನಿಗೂ ಹಾಗೇ ! ಚೆನ್ನಿಯ ಕೈ ಅಡುಗೆ, ಮೀನಿನ ಹುಳಿ ಹೊಗಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನು 
ನಿಮ. ಅದೇ ನೆವದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ದಾಳಿಯಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೊರಮನ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ, ಅವನು 
ಬರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನ ಕೈತುಂಬಾ ಮೀನುಗಳು. 
- ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿರಿಸಿದ ದೊಡ್ಡ ದೊಣ್ಣೆಯೊಂದು ಧಡಾರನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಕೊರಮ 
ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೆದರಿಹೋದ. ಅವನಿಗೆ ಯಾಕೋ ಇನ್ನು ಕುಳಿತಿರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ . ಹೆಣೆದ 
ಬುಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ನಿನ್ನೆ ಹೆಣೆದಿರಿಸಿದ ಇನ್ನೆರಡು ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಮೂರುಗಂಟೆಯ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಪಟೇಲರ ಮನೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಅನೇಕ ದಿನ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಪಟೇಲರ ಹೆಂಡತಿ ಬುಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಡು ಎಂದಿದ್ದರೂ ಚೆನ್ನಿಗೆ ಸಮಯವಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ . ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪಟೇಲರ ಹೆಂಡತಿ ಒಂದು 
ಅಡಿಕೆ ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಬಡಿಸಿ ತಂದಿರಿಸಿದರು ಅವನ ಮುಂದೆ. ಹಾಗೇ 
ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಬದಿಗಿರಿಸಿದರು. 

“ ಅದ್ಯಾಕೆ ನೀನೀಗ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ? ತೋಟಕ್ಕೆ ಗೊಬ್ಬರ ಹೊರುವ ಕೆಲಸವಿದೆ. 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಬಾ . ಹೇಗೂ ನೀನು ಒಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

ಅವರು ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರೂ ಕೊರಮ ಮನದೊಳಗೆ ಸಿಡಿದೆದ್ದ . ಯಾರ ಕನಿಕರ 
ನೋಟವೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿ ತಾಗಿಯೇ ತಮಗಿಬ್ಬರಿಗೆ ಹೀಗಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಊಟ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು “ ನನಗೀಗ ಸಮಯ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ 


ಕೊರಮನ ಹೆಂಡತಿ 


೭೭ 


ಉಸುರಿ ಸೀದಾ ಕೆರೆಯತ್ತ ಬಂದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿದ ನೀರು, ಚೆನ್ನಿಯ ನೆನಪಿನಿಂದ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಂಕಟ. 
- ಚೆನ್ನಿಯಂತೆ ಅವನ ಕಡೆಯ ಅಥವಾ ಅವನಿಗೇ ಅಪರಿಚಿತರಾದ ಕೊರಗ ತರುಣಿ 
ಯರು, ಹೆಂಗಸರು ಅವನ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಉಳಿಯುವುದಿತ್ತು . ಅವನೂ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತನಗಿಷ್ಟ ಬಂದವರೊಡನೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಉಳಿದು ದೇಹದಾಸೆ ತೀರಿಸಿ ಬರುವು 
ದಿತ್ತು . ಆದರೆ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಚೆನ್ನಿಯಂತೆ ಅವನೊಡನೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಆತ್ಮೀಯ 
ಭಾವವನ್ನು ಬೆಸೆಯಲಿಲ್ಲ . ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಚೆನ್ನಿ ಅವನ ಒಳ ಹೊರಗೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿ 
ಯಾವುದೋ ಮೋಹಜಾಲದಿಂದ ಅವನ ಒಂಟಿತನಕ್ಕೆ ಸುಗಂಧವನ್ನು ಲೇಪಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ಬದುಕಿಗೆ ಒಂದು ಅರ್ಥ, ಹೊಸ ಆಯಾಮ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಜೊತೆಗಾತಿ 
ಯಾಗುವ ತನಕ ಅವನಿಗೆ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಚಿಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ . ದುಡಿದ ಹಣ ಗೇಣು ಹೊಟ್ಟೆಗೆ, 
ಮಿಕ್ಕಿದ್ದು ಕಳ್ಳಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ, ಚೆನ್ನಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣ ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಬದಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಎಳೆ ತರುಣಿ ಮಧ್ಯಮ ವಯಸ್ಸನ್ನೂ ಮೀರಿದ ಕೊರಮನ ಮೇಲೆ 
ಯಾವುದೇ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ . ಕುಡಿನೋಟದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ . ತನ್ನ 
ಚೆಲುವಿನಿಂದ ಅವನನ್ನು ಮೋಹಾಂಧನಾಗಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ . ಅವಳಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಶಾಂತ, 
ಸ್ನಿಗ್ಧ, ನಿರ್ಮಲ ಪ್ರೀತಿ ತನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿದವನನ್ನು ಆತ್ಮೀಯ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೋಡಿತು . 
ಮಗುವಿನಂತೆ ತಾಯಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಜೊತೆಗಾರ್ತಿಯಾದಳು . 
ಯಾವ ಶಾಸ್ತ್ರ ಪುರಾಣ ತಿಳಿದವಳಲ್ಲವಾದರೂ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ತನ್ನ ಧರ್ಮವೇನೆಂದು ಅರಿತು 
ಕೊರಮನಿಗೆ ಏನೇನು ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅಪೂರ್ವ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, ನಿಷ್ಕ 
ಳಂಕ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಪ್ಪಿಸಿದಳು. ಹಿಂದೆಂದೂ ಅನುಭವಿಸದ ಅರಿಯಲಾಗದ ಪರಿಶುದ್ಧ 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಪಡೆದ ಕೊರಮ ಚಕಿತನಾಗಿ ತನ್ನ ಬದಲಾದ ಬಾಳಿನ ತಿರುವಿನ ಮಧ್ಯೆ 
ನಿಂತುನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ಸುಗಂಧ ಹೂವಿನರಾಶಿಯೇ ಚೆಲ್ಲಿಹೋಗಿದೆ. ಪ್ರಕೃತಿ 
ಹೊಸಶೋಭೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತ ನೂಪುರನಾದ ಗೈಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದು 
ಉತ್ಸಾಹ, ಲವಲವಿಕೆ! ಕುಲಕಸುಬನ್ನು ತೊರೆದು ಕಷ್ಟತರದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ, ಕೃಷಿ ತೋಟದ 
ದುಡಿಮೆಗೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿಯನ್ನೂ 
ತೋಟದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸು ” ಎಂದಿದ್ದರು ಪಟೇಲರು. ಆದರೆ ಚೆನ್ನಿಯನ್ನು ದುಡಿಮೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಲು ಕೊರಮ ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎನ್ನು 
ವಷ್ಟು ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ . 

ಈ ಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದಲೇ ಅಂಗಾರ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದ . ಅಂಗಾರ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದೊಳಗಿನ 
ಬಿಸಿರಕ್ತದ ತರುಣ. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಯೌವ್ವನದ ಹೊಳಪಿನ ತೀಕ್ಷ್ಯತೆ, ತುಕ್ರ ಹುಟ್ಟಿದಮೇಲೆ 
ತೀರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವನು ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬರುವುದು, ಚೆನ್ನಿಯೊಂದಿಗೆ ಹರಟುವುದೂ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿದೆ. ಮನೆಯವರಂತೆ ಯಾವ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನು 
ಇದ್ದಲ್ಲಿ ನಗು ಮಾತಿನ ಮಹಾಪೂರ, ತುಕ್ರನನ್ನು ಆಡಿಸುವುದೆಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ . ಚೆನ್ನಿ 
ಯನ್ನೂ ಕೆಣಕುತ್ತಾನೆ, ನಗಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅವಳು ಕಾಡಿನ ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ , ಬಿಳಲು ಹೊತ್ತು ತರುವಾಗ, ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕಡಿಯುವಾಗ ಅವನು 
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ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ದಿನೇ ದಿನೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಚೆನ್ನಿ . 
ಕೊರಮನಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಾರಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಒದ್ದು ಓಡಿಸು 
ವುದು ? ಏನೋ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿದಂಥ ಯಾತನೆ, ಕಾಡುಕೊರಗ ಹೆಂಗಸರು ಬಹಳ 
ಚಂಚಲೆಯರು. ಯಾವಾಗ ಚೆನ್ನಿಯ ಮನಸ್ಸು ತನಗಿಂತಲೂ ತರುಣನಾದ ಅಂಗಾರನ 
ಹೊರಳುವುದೋ ಎಂದು ಬೆದರಿಹೋದ. ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಬೇಕೇ ? ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಂದ ಹುಣ್ಣಿನ ನಿರ್ಮೂಲನವಾಗಬೇಕಿತ್ತು . 

ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಪಂಚಾಯತ್ ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ಆರಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ಚುನಾವಣೆ 
ನಡೆಯಲಿತ್ತು . ಪಟೇಲರ ಮಗ ಮತ್ತು ಅವನ ಎದುರಾಳಿಯಾಗಿ ಬಾಬು ಗೌಡ ನಿಂತಿದ್ದು 
ಇಬ್ಬರ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತೀವ್ರ ಪೈಪೋಟಿ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಘೋಷಣೆಗಳ ಕೂಗು, ಸಭೆ. 
ಕೊರಮನಿಗೆ ಯಾವ ಪಕ್ಷ ಗೆದ್ದರೂ ತಮ್ಮನ್ನು ಯಾರೂ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಲಾರರು 
ಎನ್ನುವ ತಟಸ್ಥ ಮನೋಭಾವವಿತ್ತು . 

ಆದಿನ ಎರಡೂ ಪಕ್ಷದ ಮುಖಂಡರ ಅಮೋಘ ಭಾಷಣ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಎದುರು 
ನಡೆಯಲಿತ್ತು . ಆ ಊರು ಚಿಕ್ಕದಾದುದರಿಂದ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ಎರಡೂ ಪಕ್ಷದವರು ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮೈಕುಗಳು ಒಂದೇ 
ಸಮನೆಘೋಷಣೆಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಊರಿಗೆಊರೇ ಸೇರಿತ್ತು . ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಘನಸ್ತಿಕೆ, ಊರಿಗಾಗಿ ಮಾಡುವ ತ್ಯಾಗ, ತಮ್ಮ ಆಯ್ಕೆಯ 
ಅನಂತರ ಊರಉದ್ದಾರದ ಕಾರ್ಯ ಕುರಿತು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎರಡೂ ಪಕ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಲಭೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು. ಬಾಬೂಗೌಡನ ಪಕ್ಷದವರು ಪಟೇಲರ ಮಗನ 
ಪಕ್ಷದವರನ್ನು ನಿಂದಾಸ್ಪದವಾಗಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗಲಾಟೆಯ ಬೆಂಕಿ ಜ್ವಾಲೆಯಂತೆ 
ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಶಾಂತವಾಗುವಂತೆ ಮೈಕ್‌ಗಳು ಅರಚಿಕೊಂಡುವು. ಈ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೊರಮ ಎಲ್ಲಿದ್ದನೋ , ಅವನಿಗೂ ಪಕ್ಷಗಳಿಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧ 
ವಿರದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಿದಿರು ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 

ಅದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೈತಾನನ ಪ್ರವೇಶವಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ 
ಹೊಳೆದಿತ್ತು ಆಲೋಚನೆ. ಎದುರಾಳಿಗಳು ಯಾರು ಗೆದ್ದರೂ ತನಗೆ ಅದರ ಸಂಬಂಧ 
ವಿಲ್ಲ . ತನಗೆ ಗೆಲುವಾಗಬೇಕು. ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ...? ಚೆನ್ನಿ ತನ್ನಿಂದ ಎಂದಾದರೂ ಒಂದು 
ದಿನ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿತ್ತರೆ ತಾನು ಸೋತಂತೆ. 
ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಗಲಭೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗಾರನತ್ತ 
ಹರಿಯಿತು. ಒಳಗೊಳಗೆ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನಕ್ಕು ದೊಣ್ಣೆ ಬೀಸಿದ... ಎರಡು ಮೂರುಬಾರಿ 
ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದ ಅಂಗಾರನ ತಲೆಯಮೇಲೆ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಗಲಭೆಯೂ ತೀವ್ರ 
ವಾಗಿತ್ತು . ಅಂಗಾರ ಹಾಹೋ ಎನ್ನುತ್ತ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಮುಖ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹೊಡೆದು ಗಲಭೆಯ ಗುಂಪಿನ ಮಧ್ಯೆ ತಾನೂ ತೂರಿಕೊಂಡು ಬೇರೆಯವರಿಂದ 
ತಾನೂ ಬಾರೇಟು ತಿಂದು ಹೇಗೋ ಓಟಕಿತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ. 

ಮರುದಿನ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಪ್ರಕಟಣೆ, ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಹರಿಜನ ಮಡಿದು ಇತರ ನೂರಾರು ಜನರಿಗೆ ಗಾಯಗಳಾಗಿವೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ 


ಕೊರಮನ ಹೆಂಡತಿ 


ಯೊಂದಿಗೆ ನೆಲಕಚ್ಚಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅಂಗಾರನ ಚಿತ್ರವೂ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿತ್ತು ! 

ಕೊರಮನ ಗುರಿ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ . ಇನ್ನು ಅವನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮುಳ್ಳಿನ ನಿರ್ಮೂಲನ 
ವಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ಚೆನ್ನಿ ಬಹಳವಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡಳು . ಅನೇಕ ದಿನಗಳ 
ವರೆಗೂ ಅವಳ ಮುಖ ಮ್ಯಾನವಾಗಿತ್ತು . ಅವಳನ್ನು ಹರ್ಷಚಿತ್ತಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು 
ಕೊರಮ ಅದೆಷ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 


ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ ಓಕರಿಕೆ ಬಂದಂತಾಗಿ ಉಳಿದುದನ್ನು ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೆರೆಯ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈತೊಳೆದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಡಿಸೋಜನ ಅಂಗಡಿಯತ್ತ ಬಂದಾಗ 
ಪೇಟೆಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಪಟೇಲರು ಎದುರಾದರು. 
- “ಕೊರಮ , ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹಣ ಸೇಂಕ್ಷನ್ ಆಗಿದೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಕಾಣು ” ಎಂದರು. ಮತ್ತೇನೋ ನೆನಪಾಗಿ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಕೇಳಿದರು, “ ಚೆನ್ನಿ ಬಂದ 
ಲೇನೋ ? ” 

“ ಹಾಂ ” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ನುಡಿದ ಕೊರಮ , ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹಣ ಸಿಗುತ್ತದೆ! ಅವನಿಗೆ 
ನಂಬಿಕೆಯೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ . ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲಿನ ಬದಲು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಸರಕಾರದ 
ದಯೆಯಿಂದ ತನಗೂ ಒಂದು ಹಂಚಿನ ಮನೆ! ಚೆನ್ನಿಗೆ ಈಗಲೇ ಹೋಗಿ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಸಬೇಕು. ತುಕ್ರನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಲೊಚಲೊಚನೆ ಮುದ್ದಿಡಬೇಕು. ಅವನು ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ . 

ಅರೆ, ಪಟೇಲರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಚೆನ್ನಿಯ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ?.... ತನಗಿಂತ ಅವರಿಗೇ 
ಆತಂಕ ಹೆಚ್ಚಿರಬೇಕು. ದಯಾದ್ರ್ರ ಮನುಷ್ಯ. ಯಾರ ನೋವನ್ನೂ ಅವರು ನೋಡ 
ಲಾರರು. ಕೊರಮನ ಮೈಮೇಲೆಕೋಮಲವಾದ ಹೂವುಹರಿದಾಡಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಚೆನ್ನಿ 
ಯೊಡನೆ ಕಳೆದ ಆ ದಿನಗಳು.... ಅವಳಂತೂ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದ, ಸಂತೋಷದ 
ಕೋಲಾಹಲವನ್ನು ಬೆಸೆದು ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗಲಿದ್ದಳು. ಪ್ರಕೃತಿ ಹೊಸ ಜೀವದ 
ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಕಾತರಗೊಂಡಿತ್ತು . ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬ ಧನ್ಯಭಾವ. ತೃಪ್ತಭಾವ. ಇಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳೂ ಅವನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳೆಸಿದ್ದರೂ ಅವನದೇ 
ಒಂದು ಮಗು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಆಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ . ತುಕ್ರ 
ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ಅವನು ಗಾಳಿತುಂಬಿದ ಬುಗ್ಗೆಯಾದ, ಹಠಾತ್ತನೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದೆ ಅವನಿಗಾಗಿ ಅವನು ತಂದೆಯ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಏರಿ ಆ ಹೊಣೆ 
ಯನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೊರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಳೆಜೀವ ಅವನನ್ನೇ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 
ನೋಡುತ್ತಿದೆ. ಅವನು ಆ ಕೂಡಲೆ ಕಾಯಿ , ಸಿಂಗಾರ, ಬಾಳೇಹಣ್ಣು , ಎಲೆಅಡಿಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಪಟೇಲರ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿ “ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದೆ ಅಯ್ಯ ” ಎಂದ. “ಸಂತೋಷ 
ವಪ್ಪ ! ” ಅವರೆಂದರು, “ಒಂದು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡು, ಹೇಗೂ ಇಳಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನದೊಂದು 
ಸಂಸಾರ ಕುದುರಿದೆ. ಮಗುವೂ ಆಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಗುಡಿಸಲು ಸರಕಾರೀ ಜಾಗದಲ್ಲಿರುವು 
ದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಡಿಕ್ಲರೇಷನ್ ಸಲ್ಲಿಸಿ ನಿನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡೋ . ಆಮೇಲೆ ಹಂಚಿನ 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಲು ಸರಕಾರದಿಂದ ಹಣ ಸಿಗುವಂತೆ ನಾನೇ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡ್ತೀನೆ. ” 


oso 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


“ ಬಾ ಕೊರಮ ” ಹೆಂಡದಂಗಡಿ ದತ್ತು ಪೂಜಾರಿ ಕೊರಮನನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ 
ಮೊದಲು ಹೆಂಡ ಬಗ್ಗಿಸಿದ, “ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹಣಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆಯಂತೆ, ಹರಿಜನರಿಗೇನಪ್ಪ 
ಒಂದು ಗೆರೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದರೂ ಧಿಡೀರ್ ಅಂತ ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು ಸರಕಾರ ಕೊಡ್ತದೆ ” 
ಅವನು ಮೀಸೆ ತಿರುವಿ ನಕ್ಕೆ , “ಏನಾಯ್ತು ಚೆನ್ನಿ ವಿಷಯ . ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಲು 
ಒದ್ದಾಡಿದರೆ ಅವಳು ಮನೆ ಮುರಿದು... ” 

“ ಅವಳ ದಾರಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೊರಮ ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ಎರಡು ಗ್ಲಾಸು ಹೆಂಡವನ್ನೂ 
ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿ ಡರ್‌ನೆ ತೇಗಿದ. ಬುಟ್ಟಿ ಹೆಣೆಯಲು ಎಷ್ಟೋ ಬಾಕಿ ಇದೆ. ಪಟೇಲರ 
ಹೆಂಡತಿ ಗೊಬ್ಬರ ಹೊರಲು ಬಾ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ತಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯ 
ಬೇಕು? 

ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಈಗಲೂ ಒಳಗೆ ಹಣುಕಿ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ . 
ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ಮಾಡಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕೊಳಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 
ಆದರೆ ಊದಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಅಪಸ್ವರಹೊರಟಿತು . ತುಕ್ರನ ಆಟ , ನಗು, ಅಳು ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದು ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡ. ಎಳೆಮಗು ತುಕ್ರ ಅವನ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಭಾವನೆಗಳ 
ಒತ್ತಡ ಹೇರಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ . ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳಿಂದ ಅವನ ಮುಖ, ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ . ಅವನು ಜೋಗುಳ ಹಾಡುವಾಗ, ಇಂಪಾಗಿ ಕೊಳಲೂದುವಾಗ ತುಕ್ರ 
ಅರ್ಥವಾದವನಂತೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ನಿದ್ರಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಕೊರಮನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೋ ಎಂದೂ ಹೆದರಿಕೆ. ಆಗಾಗ 'ಕೊರಮನ ಹಾಡು' ಗಳಿಂದ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಜನರೂ ಮನೋರಂಜನೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗುವಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅವನದು ನೂರು ಕನಸು. 

“ ಚೆನ್ನಿ , ನಮ್ಮ ಮಗುವಿನ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಂದರವಾಗಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮಂತೆ ಅವನು ಕಾಡು 
ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಬೆಳೆಯಬಾರದು ” ಎಂದಿದ್ದ ಒಂದು ದಿನ. 
“ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಬೆಳೀತಾವೆ, ಏನ್ಮಹಾ ? ” 

“ ಸರಕಾರ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಉದಾರ ಕೊಡುಗೆ ಕೊಡುತ್ತದೆಯಂತೆ. 
ಮೊದಲು ಮನೆಕಟ್ಟಿಸುವಾ. ಆಮೇಲೆ ಇವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಸುವಾ?” 

ಪಕಪಕನೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು ಚೆನ್ನಿ , “ ನಿಜ ಕೊರಮ , ಬೇವಿನ ಮರದಾಗೆ ಬೇವಿನ ಹಣ್ಣಲ್ಲದೆ 
ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಸಿಗದಾ, ನಮ್ಮ ತುಕ್ರ ನಮ್ಮಂಗೆ ಬೆಳೆದರೇ ಚೆಂದ. ಈ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆ 
ಗಳ ಬಂಧನ ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಬ್ಯಾಡ ” ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಹಾರುವ ಚಿಟ್ಟೆಯತ್ತ 
ಹರಿದಿತ್ತು . 

ತೀರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಚೆನ್ನಿ ಬಹಳ ಮಂಕಳಾಗಿರುವುದು ಕೊರಮನಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಈ 
ಮಂಕುತನ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಅಂಗಾರನ ಮರಣದನಂತರ ! ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ಕೆಲಸ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ . ಚಂಚಲದೃಷ್ಟಿ ರಸ್ತೆಯ ಉದ್ದಗಲವನ್ನು ಅಳೆ 
ಯುತ್ತ ಕಾಡಿನಾಚೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸುತ್ತುವಾಗ ಕೊರಮ ಅಧೀರನಾಗಿ “ ಯಾಕೆ ಚೆನ್ನಿ 
ಹೀಗಿದ್ದೀ ? ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 

ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲು ಸುತ್ತಲೂ ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಬಂದಂತೆ ಅವನು ಬೀಡಿಹೊತ್ತಿಸಿ ಒಳಗೆ 


ಕೊರಮನ ಹೆಂಡತಿ 


೮೧ 


ಕಾಲಿರಿಸಿದ. ಮುಸುಕಿದ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟಿಲು ಕಾಣಿಸಿದಾಗ ದುಃಖ 
ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಕಣ್ಣಂಚು ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಚೆನ್ನೀ ...” ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಅರಚಿಕೊಂಡ. 


ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳೇ ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದುವು. ತೊಟ್ಟಿಲು ಮತ್ತು ಮನೆ ಖಾಲಿ ಆಗಿ, 
ಅಲ್ಲೀಗಕೇವಲ ನೆನಪಿನ ಛಾಯೆ ಉಳಿದಿದೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಊರಜಾತ್ರೆಯ 
ನಿಮಿತ್ತ ಮೂರು ಜನ ಕೊರಗ ಹೆಂಗಸರು ಎರಡು ದಿನ ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಕೊರಮನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದರು. ಎರಡು ದಿನಗಳೂ ಕೊರಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಭ್ರಮ . ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಬಲಿ, ಪೂಜೆ, ತೇರೆಳೆಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಉಳಿದ 
ಹೊತ್ತು ನಗು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು ನಲಿದರು. ಕೊರಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಹೆಂಡ ತರಿಸಿ 
ಅವರಿಗೆ ಕುಡಿಸಿದ, ತಾನೂ ಚೆನ್ನಿಯೊಡನೆ ಕುಡಿದ. ತುಕ್ರ ಎಲ್ಲರ ಕೈಗೊಂಬೆಯಾದ. 
ಹೆಂಗಸರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ತಾವು ತಂದಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಬಳೆ, ಬೆಳ್ಳಿ ಲೇಪವಿದ್ದ 
ಉಂಗುರ, ಮತ್ತು ಒಂದು ಮಣಿಸರವನ್ನು ತಮ್ಮ ನೆನಪಿನ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಚೆನ್ನಿಗೆಕೊಟ್ಟು 
ಹೋದರು. ಅವರು ಹೋದಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಚೆನ್ನಿಗೆ ಅವರದೇ ಗುಂಗು. ಏನನ್ನೋ 
ಮರೆಯಲೆತ್ನಿಸಿದಳು. ನಿತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಕೊರಮನ ಮೇಲೆಪ್ರೀತಿಯ ಧಾರೆಯನ್ನೆರೆ 
ದಳು. 

ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಈ ಮಹಾಪೂರ ಮುಂದೆ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬತ್ತಿಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಬಿರುಕು ಕಾಣಿಸಿತು. ತನ್ನ ಮಡಿಲನ್ನು ತುಕ್ರನಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಚೆನ್ನಿ ಸಂತುಷ್ಟಳಾಗಿ 
ದ್ದಳು. ರಕ್ಷಣೆ ನೀಡಿದ ಹಸ್ತ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದರೂ ಯಾವ ರಕ್ಷಣೆಯ 
ಆಧಾರ ನೈಜವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಅದು ದೊರಕಿತ್ತು . ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ದನ 
ವಾಗಲು ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ . ಒಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೊರಮನಿಗೂ ತಿಳಿಸದೆ ಮಗುವನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಎತ್ತಲೋ ಹೊರಟುಹೋದಳು . ದಿಗ್ಗಾಂತನಾದ 
ಕೊರಮ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಾಡಿದ. ಕಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡಿದ. ತನ್ನ ಪರಿಚಿತರ ಮನೆ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಬಂದ. ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಚೆನ್ನಿ ಯಾಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು ಎಂದು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಅವಳೊಬ್ಬಳು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಬೇರೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡದ್ದು ಕೇವಲ ಭ್ರಮೆ. ಚೆನ್ನಿಯ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದದ್ದು ಒಂದು ವಿಧದ ಮೋಹ. 
ಆದರೆ ತುಕ್ರನ ಮೇಲಿರುವ ನೈಜವ್ಯಾಮೋಹವನ್ನು ಅವನಿಂದ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 
“ ಅವಳು ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಆ ಮಗುವಾದರೂ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಇರಬಾರದಿತ್ತೆ ??”. 
ಅವನು ಗಾಯಗೊಂಡ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಚಡಪಡಿಸಿದ. 

ಗುಡಿಸಲು ವಾಸ ಅಸಹನೀಯವಾಗಿತ್ತು . ಖಾಲಿ ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನೇ ತೂಗಿದ. ಅಪಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಕೊಳಲನ್ನು ಬಾರಿಸಿದ ಮಗುವನ್ನು ಆಡಿಸುವವನಂತೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕ . ಜೋಗುಳ ಹಾಡಿದ, 
ಅತ್ತ , “ ಅಂಗಾರನನ್ನು ನಾನೇ ಕೊಂದೆ. ಆದರೂ ಚೆನ್ನಿ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ . 
ಮಗುವನ್ನೂ ಉಳಿಸಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿದಾಗ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಕೊರಮನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು ಎಂದು ಆಡಿಕೊಂಡರು ಊರಜನರು. 
“ ಪಾಪ, ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳಲ್ಲ , ಹೀಗಾಗುವುದು ಸಹಜವೇ ? 


೮೨ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಎಂದರು ಕೆಲವು ಅನುಭವಿಗಳು. 

ಅವನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕನಿಕರಪಟ್ಟರು. ಸಂತಾಪ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವುದು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ . 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳನಂತರ ಒಂದುರಾತ್ರಿ ಸುತ್ತಲಿನ ನಿಶ್ಯಬ್ದತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೊರಮನ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಅವನ ಕೊಳಲಿನ ಇಂಪಾದ ಸುಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಕೊರಮ ಸಂತೋಷಚಿತ್ತನಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಈ ರೀತಿ ಸುಸ್ವರದಿಂದ ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸಬಲ್ಲ . 
ಕೊಳಲಿನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿದ ಹತ್ತಿರದ ಕೆಲವು ಮನೆಯವರು, “ಓಹೋ , ಚೆನ್ನಿ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿರಬೇಕು' ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೊರಮ ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತ ಗುಡಿಸಲಿನ ಎದುರು ಕುಳಿತು 
ಬಿದಿರು ಬುಟ್ಟಿ ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಹತ್ತಿರವೇ ಹದಿಹರೆಯದ ಹೆಣ್ಣೂಬ್ಬಳು 
ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ದಾರಿಯಾಗಿಯೇ ಬಂದ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಕೊರಮನ 
ನೋಡಿಕೇಳಿದರು , 

“ ಚೆನ್ನಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳೇನೋ ?” 
“ ಇಲ್ಲ ” ಎಂಬಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಕೊರಮ ಬಹಳ ದಿನಗಳನಂತರ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ, 
“ ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಇವಳು ಚೆನ್ನಿಗಿಂತ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರು 
ವವಳು . ಹೊ ಹೋ ....” 

ಅವನ ಆ ನಗುವಿನ ಹಿಂದಿರುವ ಒಳ ಮನಸ್ಸು ಆಗ ಇನ್ನೋರ್ವ ತುಕ್ರನಿಗಾಗಿ 
ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು . 

ಸುಧಾ - ಜುಲೈ ೧೯೮೦ 


ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು 
ಈದಿನ ಉಪನಯನ, ಶಾರದೆಯ ಮೈದುನನ ಮಗನಿಗೆ, ಅತಿಥಿ, ಬಂಧು ಮಿತ್ರರಿಂದ 
ಗಿಜಿಗುಡುತ್ತಿದೆ ಮನೆ, ಶಾರದೆಯ ಮಾವನವರಿಗೆ ಮೊಮ್ಮಗನ ಉಪನಯನದ ಸಂಭ್ರಮ . 
ನಿಮಿಷ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೇನು ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತೂ 
ವರೆಯ ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ . ಹೊರಗೆ ಮೊಳಗುತ್ತಿದೆ ಮಂಗಳವಾದ್ಯ . 
ಮೈದುನನ ಹೆಂಡತಿ ಸುನಂದಾ ತನ್ನ ಅಲಂಕಾರ ಮುಗಿಸಿ ಆಭರಣಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆರೆದು 
ತನಗಿಷ್ಟ ಬಂದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತ ಶಾರದೆಯನ್ನು ಕರೆದು, “ಏನಕ್ಕಾ , ನೀನು 
ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೇ , ಇದೇನು ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಕೈ ಖಾಲಿ ? ” 

ಶಾರದೆ ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. ಮೈದುನನ ಮಗನ ಉಪನಯನಕ್ಕೆಂದು ಪಟ್ಟಣದಿಂದ 
ಹೊರಡುವಾಗ ಅವಳ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳಿಲ್ಲದ ಖಾಲಿ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ನಾಗರಾಜ 
ಹೆದರುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದ್ದ , “ ಬರಿ ಗಾಜಿನ ಬಳೆ ಹಾಕಿದ್ದಿಯಲ್ಲೇ . ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಚಿನ್ನದ 
ಬಳೆಗಳು ? ” 
“ಎಲ್ಲಿ ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ರೇಗಿಸಬೇಡಿ! ” 
“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ . ಹೋಗಲಿ, ಆ ಬಳೆಗಳೇ ಯಾಕೆ ಬೇಕು? 
ಬೇರೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಜೊತೆ ಇವೆ, ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೇ ? ” 

“ಬೇರೆ ಬಳೆಗಳು ಕಳೆದು ಹೋದ ಬಳೆಗಳಿಗೆ ಸಮವಾಗುತ್ತವೆಯೇ ? ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ 
ನಾನೇನು ಉತ್ತರಿಸಲಿ ? ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಈ ಬೋಳು ಕೈಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಲಿ ? ಬಳೆ ಎಲ್ಲಿದೆ 
ಎಂದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಸುಳ್ಳಿನ ನಾಟಕ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ. ” 

ನಾಗರಾಜನ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಶಾರದೆಯ ಆಭರಣಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಒಂದು 
ಜೊತೆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು ಕಾಣೆಯಾಗಿ ಅವನ ಮನಃಶಾಂತಿಯನ್ನೂ , ಮನೆ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನೂ 
ಕೆಡಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಅಪರಾಧಿ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿವೆ. ಅವನೆಷ್ಟೋ ವಿಧದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಾಚಾತನ, 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದ . ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ತನ್ನನ್ನು ಅರಿತದ್ದು ಇಷ್ಟೆಯೇ ಎಂದು ವ್ಯಥೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದ, ಮಕ್ಕಳ ತಲೆ ಮೇಲೆಕೈಯಿರಿಸಿ, 
“ ನಿನ್ನ ಆಭರಣಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಈ ಕೈಯಿಂದ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಲ್ಲ . ಎಲ್ಲೋ ನೀನು 
ಮರೆತು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಇಟ್ಟಿರಬೇಕು ” ಎಂದರೂ ಶಾರದೆಯ ಅನುಮಾನ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು ಬೇತಾಳನಂತೆ. ಸಣ್ಣ ಗುಂಡುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣುವ ಹೊಸ ಮಾದರಿಯ 
ನಾಲ್ಕು ಪವನಿನ ಗಟ್ಟಿ ತೂಕದ ಎರಡು ಬಳೆಗಳು. ಅವು ಮಾವನವರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬಂದ 
ಉಡುಗೊರೆ, ಕೆಲಸದವರೂ ಇಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗರಾಜನ ಹೊರತಾಗಿ ತೆಗೆಯು 
ವವರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ . ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ, ತವರಿಗೆ ಹೋದವಳು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ 
ಬಳಿಕ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಅದೊಂದೇ ಜೊತೆ ಬಳೆಗಳು ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದುವು. ನಾಗರಾಜ 
ಹೌಹಾರಿದ್ದ, ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತ್ತು . ಆ ಬಳೆಗಳಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಟ, ನಾಗರಾಜನ ಮೇಲೆ 
ಕೋಪ, ಜಗಳ, ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು , ವಿರಸದ ಕಿಡಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇದ್ದದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ 
ಶಾರದೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಲುಕಿದ್ದುವು. ಆ ಬಳೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸುವುದಿಲ್ಲ 


೮೪ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ವೆಂಬ ಹಠದಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಉಪನಯನ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಬಂದ 
ದಿನವೇ ಸುನಂದೆ ಅವಳ ಖಾಲಿ ಕೈ ಕಂಡು, “ ಏನೋ ಚಿನ್ನದ ಹೊಳಪು ಹೋದೀತೆಂದು 
ಈಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ” ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಅವಳ ಅಲಂಕಾರ 
ವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಿದ್ದರೂ ಕೈಗಳು ಇನ್ನೂ ಖಾಲಿ. ಈಗಲಾದರೂ ಬಳೆ ಧರಿಸಬಾರದೇ ? 
ಹೀಗಾಗಿ “ ಇದೇನು ಖಾಲಿ ಕೈ ? ” ಕೇಳಿದ್ದಳು. 
- ತಮ್ಮ ಗುಟ್ಟು ಬಿಡಲಾರದೆ ಶಾರದೆ, “ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳಕಾಕರ ಹಾವಳಿ ಜಾಸ್ತಿ , 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನ ಲಾಕರ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ಬ್ಯಾಂಕ್ ನೌಕರರ ಮುಷ್ಕರ. 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ತರಲಾಗಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದಳು ಸುಳ್ಳಿನ ಬಾಣ ಎಸೆದು. 

ನಿಜವೆಂದು ನಂಬಿದ ಸುನಂದಾ ತನ್ನ ಆಭರಣಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. 
ಹಲವಾರು ಜೊತೆ ಬಳೆಗಳಿವೆ, ಅವಳಿಗಿಷ್ಟ ಬಂದುದನ್ನು ಧರಿಸಲಿ ಆದರೆ ಶಾರದೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಒಡವೆ ಧರಿಸುತ್ತಾಳೆಯೇ ? 

“ನೀನು ಹೀಗೆ ಖಾಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದರೆ ನೋಡಿದವರು ಏನಂದಾರು ಅಕ್ಕ . 
ಮಾವನವರೂ ಸಿಟ್ಟಾಗುತ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಬೋಳು ಕೈ ನೋಡಲಾರೆ ' ಎನ್ನುತ್ತ ತಾನೇ 
ಒಂದೊಂದೇ ಜೊತೆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಅವಳ ಮುಂದಿಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಶಾರದೆಯ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ , ತನಗೆ ಮಾವನವರು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟ ಆ 
ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪತಿ ಕಣ್ಣು ಹಾಕಿದ್ದೇಕೆ? ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ನಷ್ಟವಾಯಿತೆಂದು 
ಯಾವ ಚಿನ್ನದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಮಾರಿದರೋ , ಅಡವು ಇಟ್ಟರೋ , ಅಥವಾ ಯಾವ 
ಸೋಗುಗಾತಿಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಅವು ಅಲಂಕರಿಸಿವೆಯೋ ! ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಆ ಬಳೆಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಕುಟುಂಬದ ಆಸೆ ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳಿದ್ದುವು. ಮಾವನವರ ಪ್ರೀತಿವಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದುವು. ತಾನು 
ಚೊಚ್ಚಲು ಬಸುರಿಯಿದ್ದಾಗ ಮಾವನವರು ತೀರಿ ಹೋದ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯ ಬಳೆಗಳನ್ನು 
ತನ್ನ ಕೈಗಿತ್ತು , “ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಮನೆಯ ನಂದಾದೀಪ ಬೆಳಗಿಸುವ ಸೊಸೆನೀನು! ನಿನ್ನಿಂದ ಈ 
ಮನೆಯ ಪೂಜೆ, ಪುರಸ್ಕಾರ ಮುಂದುವರಿಯಲಿ ” ಎಂದಿದ್ದರು. ನಾಗರಾಜನಿಗೂ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು ಅವು ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಬಳೆಗಳೆಂದು. ಆದರೂ ಆ ಬಳೆಗಳ ಹಿಂದಿರುವ ಆಶಯ 
ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ . ನಾಪತ್ತೆಯಾದ ಅವು ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಸುಖ ನೆಮ್ಮದಿ ಕಬಳಿ 
ಸಿದ್ದು ನಿಜ. 

“ ಈ ಬ್ರಿಜ್ ಬಳೆ ಹೇಗಿದೆ ನೋಡು? ” ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಸುನಂದಾ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಬೇಡವೆಂದಳು. ಈ ಸುನಂದಾ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದದ್ದು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಆದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ತಾನಾದರೂ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹೆಣ್ಣು. ನಾಗ 
ರಾಜನೂ ಹದಿನಾರಾಣೆ ಕೃಷಿಕ. ಅವನು ಕೃಷಿ ಮನೆಗೆ ಅರ್ಹನೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಮಾವನವರಿಗೆ. 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಿರಿಮಗ, ಮೂಲಮನೆಯ ಸಮಸ್ತ ಆಗು ಹೋಗುಗಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಹೊರುವವನು . ಹೀಗಾಗಿ ಶಾರದೆಯ ಮೇಲೆಯೂ ಅವರಿಗೆ ಅಭಿಮಾನ, ಹಳ್ಳಿಯ ಸಮಸ್ತ 
ಮನೆವಾರ್ತೆ ನೋಡಬಲ್ಲಳೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ, ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಇದೇ ಕಾರಣದಿಂದ. 
ಆದರೆ ಶಾರದೆಗೆ ಬಳೆಗಳು ಇಷ್ಟವಾದಂತೆ ಮನೆ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಗಾಣದೆತ್ತಿನ ದುಡಿತದಲ್ಲಿ ಸೋತು ಸೊಪ್ಪಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗರಾಜನ ಬಳಿ 


ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು 


೮೫ 


ಅವಳು ಉಲಿದ ಮಂತ್ರ ಒಂದೇ , “ ಹಳ್ಳಿ ಬೇಡ, ಬೇರ ದೂರ ಹೋಗೋಣ. ” 

ಮುದ್ದಿನ ಮಡದಿಯ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ಬಡಪಾಯಿ ಗಂಡನ ಹೃದಯ ನೂರು ಹೋಳು. 
ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವೆಂಕಟೇಶನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಹೋಯಿತು. ಜಮೀನು ಚಿರ ಚರ ಸೊತ್ತುಗಳು 
ಎರಡು ಪಾಲಾದುವು. ನಾಗರಾಜ ತನ್ನ ಪಾಲನ್ನು ತಮ್ಮನಿಗೇ ಮಾರಿ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನೆಲಸುವ, ಅಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಯೋಜನೆ ಹಾಕಿದಾಗ ಮಾವನವರು ಈ 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ತುಂಬ ನೊಂದಿದ್ದರು, ಗಂಭೀರರಾಗಿದ್ದರು, ಸೊಸೆಯೇ 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣಳು ಎಂದು ತಿಳಿದರೂ ಮೌನ ತಳೆದರು. ಅವರ ವೇದನೆಯ ಬಿಸಿ 
ಯುಸಿರಿನ ಮಧ್ಯೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದರು. ನಾಗರಾಜ ಮತ್ತು ಶಾರದೆ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಭೂಮಿ 
ಪರಭಾರೆ ಆಗದಂತೆ ದೇವಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಲೋಪ ಬರದಂತೆ ವೆಂಕಟೇಶ ತನ್ನ ಹುದ್ದೆಗೆ 
ರಾಜೀನಾಮೆ ನೀಡಿ ಹಳ್ಳಿ ಸೇರಿದ ಸಂಸಾರ ಸಮೇತನಾಗಿ, 

ಆಸ್ತಿ ಪಾಲಾದಾಗ ಅತ್ತೆಯವರ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳು ಎರಡು ಪಾಲಾಗಿದ್ದುವು. ಆಗ 
ಮಾವನವರು, “ ಹಿರಿಸೊಸೆನೀನು, ಹಳ್ಳಿಮನೆ ನಂದಾದೀಪ ಹಚ್ಚುತ್ತಿ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ . 
ಆದರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಹುಸಿಗೊಳಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ” ಎಂದಿದ್ದರು 
ಗದ್ಗದಿತರಾಗಿ , ಎಲ್ಲಿ ಅವರು ಮತ್ತೆ ತಾವು ಕೊಟ್ಟ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೋ ಎಂದು 
ಶಾರದೆಗೆ ಪುಕುಫುಕು . ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇವಳು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ . 

“ ಇವು ಹೇಗಿವೆ ನೋಡು! ” ಸುನಂದಾ ಹೇಳಿದಾಗ ಎಚ್ಚತ್ತವಳು ಹೊರಳಿ ಹಾವು 
ಕಂಡವರಂತೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು. ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳು ಪತಿಯನ್ನು ಕಾಡಿದ್ದಳೊ , 
ಯಾವುದು ಅವಳ ಸಂಸಾರ ವಿರಸಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತೋ ಅವೇ ಬಳೆಗಳು ಸುನಂದಳ 
ಆಭರಣಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರೆ ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ . ಅವು 
ಮಾವನವರು ಕೊಟ್ಟ ಬಳೆಗಳು ! ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸುನಂದಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದುವು? 

ಉದ್ವಿಗ್ನಳಾಗಿ ಸುನಂದಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಾಗ ಅವಳು ನಕ್ಕಳು, ಇವು ಇಷ್ಟವಾದರೆ 
ಹಾಕಿಕೋ ಅಕ್ಕ , ಎಲ್ಲೊ ಎರಡುಬಾರಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದೆ . ಯಾಕೆ ನಿನಗೆ ಅನುಮಾನ ? 
ಇವು ನನ್ನದೇ ಬಳೆಗಳು ” ಹೇಳುತ್ತ ಯಾರೋ ಕರೆದರೆಂದು ಆಭರಣಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಶಾರದೆಯ ವಶಕ್ಕೊಪ್ಪಿಸಿ ಹೊರ ನಡೆದಳು . 

ತನ್ನ ಕಣ್ಣಪ್ಪಿಸಲು ಅವಳು ಹೊರ ನಡೆದಳೆಂದು ತಿಳಿದು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಜೋರಾಗಿ 
ಕೂಗಾಡುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಧ್ವನಿ ಇಂದಿನ ಶುಭ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಔಚಿತ್ಯ 
ಪೂರ್ಣವಲ್ಲವೆಂದೂ ಅರ್ಥಹೀನವೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸಿ ಮೌನ ತಳೆದಳು . ತನ್ನ ಆಭರಣಗಳ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಇವು ಮಾಯವಾಗಿ ಇವಳ ಕೈ ಸೇರಬೇಕಾದರೆ ಕಾರಣರು ಯಾರು? 
ನಿಗೂಢ ರಹಸ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನರಿವನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ತನ್ನ ಪತಿಯೇ ? ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆ 
ಯಾಡಿದ ಸುನಂದಳೇ ? ಅರ್ಥವಾಗದ, ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೆ ನಿಲುಕದ ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಪಿಸಿದಾಗ 
ತನ್ನಲ್ಲೇ ಮುದುಡಿದಳು, ಅಸಹ್ಯ ಮತ್ತು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಪರಿಶುದ್ಧತೆಯ ಭಾವನಾತ್ಮಕ 
ಎಳೆತದಲ್ಲಿ ಸೆಳೆತದ ಪ್ರೀತಿ ಎಂಥವರನ್ನೂ ನಲುಗಿಸೀತು. ಸುನಂದೆಯಲ್ಲಿ ತನಗಿರುವ 
ವಿಶ್ವಾಸ, ನಂಬಿಕೆಗಳು ತನ್ನೊಳಗನ್ನೇ ಬಗೆಯಿತಲ್ಲ . ತಾನು ಯಾರನ್ನು ದೂಷಿಸಲಿ ? 
ಮುಂದೆ ಯೋಚಿಸದೆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಯಥಾ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರಿಸಿ ಬೇರೆ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. 


೮೬ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ದೂರವಾಗಿ ಜೋರಾಗಿ ಅಳುವ ಬಯಕೆ. ಹೃದಯ ಒಡೆದ ಕನ್ನಡಿ. 
ನಾಗರಾಜ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಮಾರಿದ್ದರೆ, ಅಥವಾ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದರೆ ಈ 
ಸಂಕಟವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಇಂದು ಸುಳ್ಳಿನ ನಾಟಕದ ತೆರೆ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದು ಹೊಸ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಅನಾವರಣವಾಯಿತೇ ? ಇನ್ನು ಹೇಗಿರಲಿ ನಾಗರಾಜನ ಜೊತೆ? 

“ ಅರೆ ಶಾರದಾ! ಇಲ್ಲೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ ?” ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಮಾವನವರ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು ಕಾಣದಂತೆ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿದಳು . ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ , ತೀಕ್ಷ್ಯ 
ವಾಗಿ ನೋಡಿದರು ಅವಳ ಬೋಳು ಕೈಗಳನ್ನು , ಶಾರದೆ ನಡುಗುತ್ತ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಮುಖಮುಚ್ಚಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದಳು. ಮಾವನವರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು 
ಬಳಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ? “ನೀವು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ನಿಜ ಮಾವಾ, 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ನನಗಿಲ್ಲ ' ಎನ್ನಲೇ ? ಅವರ ಪರಿಶುದ್ಧ 
ಮನಸ್ಸು ಈ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸೀತೇ ? | 

“ ಯಾಕೆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ ? ” ತೀಕ್ಷ ವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು ಮಾವ 
ನವರು . 

ಅವಳು ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ . 
“ ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ಬಳೆಗಳ ಚಿಂತೆಯೇ ? ಹೇಳಲು ಮರೆತಿದ್ದೆ , ನಿನಗೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಆ ಬಳ 
ಗಳನ್ನು ಸುನಂದಳಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ! ” 

ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಫೋಟವಾದಂತೆ ಬೆಚ್ಚಿದ್ದಳು. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಭಾವದ 
ಬದಲು ನಿಷ್ಟುರತೆಯಿತ್ತು . “ ಹಳ್ಳಿಮನೆ ಬೆಳಗದವಳಿಗೆ ಆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು ಏತಕ್ಕೆ ? ನಿನ್ನ 
ಅತ್ತೆಯ ಕೊನೆ ಆಸೆ ಏನು ಅಂತ ನಿನಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಯಾರು ಈ ಹಳ್ಳಿಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರುತ್ತಾರೋ ಅವರಿಗೆ ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿದೆ. ಸುನಂದಾ ಅವಳೇ 
ಅರ್ಹಳು ! ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಆಭರಣಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದವರು ನೀವು! ನನಗೆ 
ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ . ” 

“ ಹೌದು, ನೀನು ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ . ಆಗ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸದೆ ನಾನೇ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದೆ . ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ವಸ್ತುವನ್ನು ಮರಳಿ ಪಡೆಯುವ 
ಹಕ್ಕು ನನಗಿದೆ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕು ಎನ್ನುವ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ತಲೆ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡವನು ನಾನಲ್ಲ . ಯಾಕೆ ಅಂತ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು ” ಮಾವನವರು ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ಅಂದರು , “ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಆ ಬಳೆಗಳು ಸುನಂದಳಿಗೇ ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಹಳ್ಳಿ ಮನೆ ನಂದಾದೀಪ 
ಹಚ್ಚುವವಳು ಅವಳು. ಆದರೆ ನೀನು ಹೀಗೆ ಬೋಳುಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನ 
ಪಡಿಸುತ್ತಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ . ಹೋಗು, ಬೇರೆ ಬಳೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಚಪ್ಪರಕ್ಕೆ ಬಾ. ” 

ಮಾವನವರಿಂದ ಈ ವರ್ತನೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದ ಶಾರದೆ ಬವಳಿ ಬಂದವಳಂತೆ ತತ್ತರಿಸಿ 
ಗೋಡೆಯಾನಿಸಿ ನಿಂತಳು. ಆದರೆ ಈವರೆಗೂ ಚಿಂತೆಯ ಮೂಟೆಯಾಗಿದ್ದ ತಲೆಭಾರ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹಗುರಾಗಿ ಇಳಿಸಿದಂತೆ, ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದಂತೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಸಣ್ಣನಗು ಮಿಂಚಿತು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಸುನಂದಳಿಗೆ ಅವರ ಮಾತು 


ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು 


೮೭ 


ಗಳು ಕೇಳಿಸಿರಬೇಕು, ಭಯ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕ್ಷಣಕಾಲ ತನ್ನಿರವನ್ನು 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಳು. ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಾವನವರು ಒಂದು ಜೊತೆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಅವಳ 
ಕೈಗಿತ್ತು ಇವು ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಬಳೆಗಳು, ಹಳ್ಳಿ ಮನೆ ನಂದಾದೀಪ ಹಚ್ಚುವವಳಿಗೆ ಸಲ್ಲ 
ಬೇಕಾದ್ದು ” ಎಂದಾಗ ಅವನ್ನು ಪ್ರಸಾದವೆಂದು ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಬೀಗಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಸಾದ ಆಗಲೇ ಬೇರೊಬ್ಬರ ಪಾಲಿನದು. ತನಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲ . 

ದುಃಖ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಮಾವನವರ ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಸುನಂದಾ ಅತ್ಯಂತ 
ಶಾಂತಳಾಗಿ ಶಾರದೆಯ ಬಳಿ ಬಂದಳು, “ ಈ ಮನೆ ನಂದಾದೀಪವನ್ನು ನಾನು ಹಚ್ಚಿದರೂ 
ಒಂದೇ ನೀನು ಹಚ್ಚಿದರೂ ಒಂದೇ . ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಈ ಮನೆ ಹೊಸ್ತಿಲು ತುಳಿದು ಒಳ 
ಬಂದವರು. ಚಿನ್ನದಾಸೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬಳಾದರೂ ಹಳ್ಳಿ ಮನೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹು 
ದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಅತ್ತೆಗಿದ್ದೀತು. ” ಅವಳು ಮಾವನವರತ್ತ ಹೊರಳಿ ನಗುತ್ತ ಅಂದಳು, 
“ ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ತಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಅತ್ತೆ ಮೆಚ್ಚಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ . ಅಕ್ಕ , ಆ ಬಳೆಗಳು ನಿನ್ನ ಕೈಗಳಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಶೋಭಿಸುತ್ತವೆ. ” 

ಶಾರದೆ ಹಾಗಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಮೊದಲೇ ಸುನಂದಾ ಗದರಿಕೊಂಡಳು, ಉಪನಯನದ 
ಮುಹೂರ್ತದ ಸಮಯವಾಯಿತು ಬೇಗ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕೈಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಾ ! ” 

ಸುದ್ದಿ ಬಿಡುಗಡೆ - ೧೯೯೬ 


ಹಿಂತಿರುಗಿ ಪಡೆ 
ಭವಾನಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳನಂತರ! ಆ ಪುಟ್ಟ 
ಹಂಚಿನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಅದೇ ಸಂತೋಷದಕೋಲಾಹಲ , ಭವಾನಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ! ಅವಳು ಈ ರೀತಿ ಹೀಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆಂದು ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಕನಸು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ . ಗಂಗಯ್ಯ ಮೂಕನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಒಂದು ವಿಧದ 
ವಿಸ್ಮಯ, ದಿಗ್ಧಮೆಯಲ್ಲಿ , ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಜಾನಕಿಗೆ ಯಾವಾಗ ವಿಷಯ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ತಿಳಿಯಿತೋ ಸರನೆ ಒಳಗೋಡಿದೇವರಿಗೆ ತುಪ್ಪದ ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು , “ ಓ ದೇವರೇ , 
ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಆ ಹಸುಗೂಸಿಗೆ ನೀನೇ ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನಿತ್ತು ಕಾಪಾಡು ಎಂದು ನಾನು ಅನು 
ದಿನವೂ ಬೇಡಿಕೊಂಡದ್ದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದಿದ್ದಾಳೆ ಕಂಬನಿದುಂಬಿ. ಗದ್ದೆಯ 
ಏರಿಯವರೆಗೂ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಮೂರುಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿಗೂ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಲಪಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 
- ಕಾಣದ ಕೈಯೊಂದು ನೀಡಿದ ರಕ್ಷಣೆ ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, ಕೂದಲು ಕೊಂಕದಂತೆ ಕರೆ 
ತಂದಿದೆ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ, ಭವಾನಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಶ್ರೀಮಂತ ಗೌರವ ಮನೆತನದವರಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಐವತ್ತರ 
ಮೇಲೆವಯಸ್ಸಾಗಿರಬಹುದು. ಯಾವುದೋ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮ್ಯಾನವಾಗಿದೆ ಅವರ ಮುಖ . 
ಕಂಗಳ ಬಣ್ಣ ಕೆಟ್ಟಿದೆ. ಹೆಂಗಸಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲು ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲದೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹಣೆಗೆ 
ಕೈಹಚ್ಚಿದ್ದಾಳೆ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುವ ಗಂಡಸು, ಅವರು ಈ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಹೆಸರು ಸತೀಶ ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಗಂಗಯ್ಯ ತೋರಿಸಿದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 

ಅಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನೆಲದ ದೂಳಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ ಒರಟು ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ ಹದಿನೇಳರ ತುಂಬು ಯೌವ್ವನದ ಕಿಶೋರಿ ಭವಾನಿ, ಹಾಲು ಬಿಳಿಬಣ್ಣ . 
ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಶರೀರ, ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು. ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಕಟ್ಟಿನ ವಾಚು, 
ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು, ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹವಳದ ಸರ, ಉಟ್ಟಿದ್ದು ಬೆಲೆ 
ಬಾಳುವ ಸೀರೆ. 

ಗಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅನುಮಾನ. ಇವಳು ಅವಳೆಯೇ ? ಇರಲಾರದು. ಬೇರೆ 
ಯಾರನ್ನೋ ಕರೆತಂದು ತನ್ನನ್ನು ಮೋಸಪಡಿಸುತ್ತ ಇದ್ದಾರೆಯೇ ? ಮನದಲ್ಲಿ ಈವರೆಗೂ 
ಚಿರಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಈ ರೂಪ, ಕಡೆದ ವಿಗ್ರಹದಂತೆ ದಂತದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ 
ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಿದೆಯೇ ? ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಮಣ್ಣುಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆತೂಗು ಹಾಕಿದ ಭಾವಚಿತ್ರ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿವೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳು . ಆತ್ಮದ ಒಂದು 
ಭಾಗ ಯಾವಾಗಲೋ ನಿಷ್ಕ್ರಿಯವಾಗಿ ತಟಸ್ಥಗೊಂಡಿದ್ದರೂ ಈಗ ಹಠಾತ್ತನೆ ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಭಾವನೆಗಳು ಕುದಿಯುತ್ತಿವೆ. ದೇಹ ಒಂದು ಹಿಡಿಯಾದರೂ ಹೃದಯ ಅರಳಿ 
ನಿಂತಿದೆ. ತನ್ನೆದುರು ಇರುವವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಹುಡುಗಿ 
ಯತ್ತ ತಿರುಗಿ “ ಭವಾನಿ'' ಎಂದ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ , ಆದರೆ ಆ ಕರೆ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ . ತನಗೆ ಅಪರಿಚಿತವಾದಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿಕೊಂಡಂತೆ ತಾನು ಕರೆದೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು. 


ಹಿಂತಿರುಗಿ ಪಡೆದದ್ದು 


ಅವಳು ನಿರ್ವಿಕಾರ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಅರಳಿಸಿದಳು ತನ್ನ ಬಟ್ಟಲುಗಣ್ಣುಗಳನ್ನು , ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಂಗಯ್ಯನಮೂವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಹಾರೆ ಪಿಕಾಸುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು 
ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಮಣ್ಣುಕಾಲನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಕಾಲು ಇರಿಸಿದರು. ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾದ 
ಮೈಕಟ್ಟಿನ ತರುಣರು. ಹಿರಿಯವನು ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ಯುವಕ. ಕಾಲೇಜು ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೃಷಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕಿರಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಅನುಸರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಅವನನ್ನು . ಮೂವರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಅತೀವ ವಿಸ್ಮಯ, ತಮ್ಮ ಮನೆ ಸೇರಿದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಅನುಮಾನಾ 
ಸ್ಪದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಏಸುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಂಡರು 
ಏನೇನೋ . 
- ಸತೀಶಕುಲಕರ್ಣಿ ತಾವು ಬಂದ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವರಿಗೂ ತಿಳಿಸುತ್ತ ಕೈಜೋಡಿಸಿದರು, 
“ ನನ್ನ ಕರ್ಮ ಎನ್ನುವುದು ಕಿತ್ತು ತಿಂದದ್ದರಿಂದ ಈಗ ನಿಜವಾದ ಧರ್ಮ ನನ್ನನ್ನು 
ಇವಳೊಡನೆ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಎಳೆದುತಂದಿದೆ. ನೀವೆಲ್ಲ ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಎದುರಿಸಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧ ! ” . 
- ಹಿರಿಯವನಿಗೆ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಪ. ಬಂದವರು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಾದರೇ 
ನಂತೆ, ಮಾಡಬಾರದ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಸರಿಯಾದ ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಲೇಬೇಕು. 
ಪೊಲೀಸರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ . ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳನಂತರ ಭವಾನಿಯನ್ನು 
ಕರೆತಂದದ್ದು ಯಾಕೆ ? ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೇ ಯಾಕೆ ಕರೆತರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ವಿಚಾರಣೆ 
ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಅವನು ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆಯೆಬ್ಬಿಸಿದ. ಉಳಿದವರಿಬ್ಬರ ಸ್ವರವೂ 
ತಾರಕ್ಕೇರಿತು. ಆದರೆ ಗಂಗಯ್ಯ ಗದರಿಕೊಂಡ ಮೂವರನ್ನು . 

“ ನಿಮಗೇನು ಬುದ್ದಿ ಉಂಟಾ? ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಡೀರಿ ಒಳಗೆ. 
ರಾಯರೇ ಏನಾರ ಹಾಲು... ಹಣ್ಣು ತಗೊಳ್ಳಿ... ” 
- ಕುಳ್ಳದೇಹದ, ಗೌರವರ್ಣದ, ಕನ್ನಡಕಧಾರಿಯಾದ ಸತೀಶ ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ಪರಿಚಯ 
ಗಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಆದದ್ದು ಈ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ , ಧಾರವಾಡದವರಾದ ಅವರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ 
ಮತ್ತು ಮಗಳೊಡನೆ ಉಡುಪಿಯ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಎಂದು ಬಂದವರು ಗಂಗಯ್ಯನ 
ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಸುರತ್ಕಲ್‌ಗೆ ಬಂದು 'ಕಾವೇರಿ 
ಹೋಟೆಲ್ 'ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ತಾವೊಬ್ಬರೇ ರಿಕ್ಷಾ ಹಿಡಿದು ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ 
ಅವನ ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಗಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಸ್ವಂತದ ಜಮೀನು 
ಇದ್ದರೂ ಎಮ್ಮೆ , ದನಗಳನ್ನು ಸಾಕಿಕೊಂಡು ಹಾಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಂದ 
ವರು ಕರೆಯುವ ಹಸು, ಎಮ್ಮೆಯ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕು ಎಂದು ಊಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಗಂಗಯ್ಯನನ್ನು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ 
ಪರಿಚಯವಿರುವವರಂತೆ ಮಾತಾಡಿಸಿ ತಾನು ನಿವೃತ್ತ ಎಂಜಿನಿಯರನೆಂದೂ ತಮ್ಮ 
ಪರಿಚಯವನ್ನು ತಾವೇ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಮನೆ, ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಆಸ್ತಿ ವಿಷಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದರು ಬಹಳ ಸಲುಗೆಯಲ್ಲಿ . ಅನಂತರ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಹಣ್ಣು , 
ಮಿಠಾಯಿಯನ್ನು ಇರಿಸಿದರು ಅವನ ಮುಂದೆ. ಆಗಲೇ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡಿದ್ದು ವು 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು , 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


“ ಓ ... ಆ ಮಗು ಯಾರದು ? ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಅಲ್ಲವೇ ? ” ಕೇಳಿದರು ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ , 
“ ಎಲ್ಲಿ ಕರೀತೀಯಾ ಅವಳನ್ನು ಅವಳಿಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೂವನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

ಗಂಗಯ್ಯ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ. ಬಂದವರ ಪರಿಚಯ ತನಗಿಲ್ಲ . ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೇನು ಕೆಲಸ ? 
ಏನು ಸಂಬಂಧ? ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಗಳ ನೆನಪಿನಿಂದ ಮ್ಯಾನವಾಯಿತು 
ಅವನ ಮುಖ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಅವಳ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ . ಆದರೆ ಇಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕದಲಿಸಲು ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು . ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಎದ್ದಾಗ, 
ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ಅದನ್ನು ನೋಡದೇ ಇದ್ದರೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ . ಬಂದು ಹೋಗುವ 
ಹೊಸಬರು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳೇ ಇವಳು ? ” ಎಂದು ಕೇಳುವಾಗ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಚಿತ್ರ ಕಲಕಿದ 
ನೀರು. ಆ ಮಗಳು ತಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಎಂದೋ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು 
ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ . ಈ ದಿನ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಅಪರಿಚಿತ ತಾನು ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆಂದು 
ತಿಳಿಸದೆ ಮಗಳ ವಿಷಯವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿ ಕರೀತಿಯಾ, ಹೂ ತಂದಿದ್ದೇನೆ' ಎನ್ನಬೇಕೇ ? 

“ಎಲ್ಲಿ ... ಮಗಳು ಇಲ್ಲವೇ ? ” 
“ ಇಲ್ಲ ರಾಯರೇ , ಅವಳೆಂದೂ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ...” 
ಸತೀಶ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಅನುಕಂಪ ಸೂಚಿಸುತ್ತ ಬೂದಿ ಕೆದಕಿದಂತೆ ಯಾವಾಗ, ಹೇಗೆ, 
ಏನು? ಎಂದೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ ಮರೆಯಲಾಗದೇ ಇದ್ದು 
ದನ್ನು ಹೇಳಲಾರದೆ ಹೇಳುತ್ತ ಸತ್ಯಸಂಗತಿಯ ಮೂಟೆಬಿಚ್ಚಿದ. " ರಾಯರೇ , ನನಗಿರು 
ವವಳು ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನಂತೂ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಕೇಡು ಬಗೆದವನಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಈ ಕಹಿಯನ್ನು 
ಚೆಲ್ಲಲಾರದೆ ನುಂಗ್ತಾ ಇದ್ದೇವೆ. ಎಲ್ಲ ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತ ಕರ್ಮ ನೋಡಿ! ” 

ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ನಿರಿಗೆಗಳು ಮೂಡಿದುವು. ಗಂಗಯ್ಯ ಹೇಳಿದ 
ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಎನ್ನುವಂತೆ ಸಹಜಭಾವದಲ್ಲಿ ಅವರೆಂದರು, “ ನಿನ್ನ 
ಮಗಳ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಯ್ತು . ಆದರೂ ಅವಳು ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಹಿಂದೆ 
ಬಂದಾಳೆಂದು ನೀವಿಬ್ಬರೂ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇರಬಹುದಲ್ಲವೇ ...? 
“ ಆ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಹುಸಿಯಾಗಿದೆ ಈಗೀಗ... ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ನಶೀಬ. ” 
“ನಿಜ ನಿಜ... ನಾವು ಯಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇವೆಯೋ ಅದರ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಸಿಗುತ್ತದೆ 
ನಮಗೆ, ಸತ್ಕರ್ಮ ಮಾಡಿದರೆ ಉತ್ತಮ ಫಲ, ದುಷ್ಕರ್ಮ ಮಾಡಿದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಕೆಟ್ಟಫಲ 
ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ . ಇದು ನನ್ನ ಅನುಭವ, ” ಅವರ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು, “ ಅರಿತು 
ಅರಿತು ಮಾಡುವ ತಪ್ಪಿಗೆ ಮನುಷ್ಯವರ್ಗ ಕ್ಷಮಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಎಂದಿಗೂ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಾರದು. ಅದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೊಡುವ ಶಿಕ್ಷೆ ಅಗೋಚರವಾದದ್ದು . ” 

ಗಂಗಯ್ಯ ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಮಾತಿನ ವಿಷಯವನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರುಗಿಸು 
ತಿದ್ದಾರೆ, “ ನನ್ನಿಂದ ಏನು ಕೆಲ್ಪವಾಗಬೇಕು ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ ಮೊದಲು. ” 
- ಗಂಗಯ್ಯ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. ಅವನು ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೃಷಿಕ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗ್ರಂಥ 
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ಗಳನ್ನು , ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡವನಲ್ಲ . ಸತೀಶ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಕರ್ಮಸಿದ್ಧಾಂತ, 
ದೇವರು ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ' ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿರು 
ವವರು ' ಎಂದೆನಿಸಿದರೂ ಅವರು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವರು ದೀರ್ಘ ಶ್ವಾಸ ಎಳೆದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತ , “ ನಾನೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಗಂಗಯ್ಯ , ಅದನ್ನು ನೀನೇ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಬರ್ತೆನೆ ಮನೇಲಿರು, ” ಎಂದಂದು ತಾವು ಬಂದ ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲೇ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಎಲ್ಲೋ ತಲೆಕೆಟ್ಟ ಹುಚ್ಚ ಎಂದು ನಕ್ಕ ಗಂಗಯ್ಯ , ಮನೆಯವರೂ ಹಾಗೆಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಆದರೂ ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುವುದನ್ನೇ ಎಲ್ಲರೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದರು ಕಾತರದಿಂದ. 
ಅವರು ತಂದು ಕೊಟ್ಟ ವಸ್ತುಗಳು, ಅವರ ಮಾತು ಇನ್ನೇನೋ ಹೊಸತನ್ನು ಧ್ವನಿಸು 
ತಿದ್ದುವು. 

ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪದಂತೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸತೀಶ ಕುಲಕರ್ಣಿ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು 
ಮಗಳೊಡನೆ ಹಾಜರಾದರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ . ಮಾಸಿದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಬದಲಾ 
ಯಿಸಿ ಗಂಗಯ್ಯ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಕಾಲಿಗೆರಗಿದರು ಸತೀಶ ಕುಲಕರ್ಣಿ ! 

“ ಇದೇನು ರಾಯರೇ , ನೀವುಹೀಗೆ.. ಹೀಗೆ” ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ ಅವನು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ 
ಹಾರಿದ. 

“ ಈ ಹುಡುಗಿ ಯಾರು ಅಂತ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡು, ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ? ಬಾ ಅನ್ನು . 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇವಳ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತೇ ... ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ... ” 
- ಗಂಗಯ್ಯ , ಜಾನಕಿ ನೋಡಿದರು ಅವಳನ್ನೇ . ಆ ಮುಖಾರವಿಂದ ತಮ್ಮ ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಗಯ್ಯನ ಎದೆ ಬಡಿತ ತೀವ್ರ 
ವಾಯಿತು. ಜಾನಕಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು ಸ್ತಬ್ಧಳಾಗಿ , 

“ ಬೇಬಿ, ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು! ” ಕುಲಕರ್ಣಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಹುಡುಗಿ ಇನ್ನಾವುದೋ ಪರವಶತೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಎರಡೂ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿದಳು ಗಂಭೀರಳಾಗಿ, 

“ ಅಮ್ಮಾ ... ಇವಳೇ ನಿಮ್ಮ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗಳು ಭವಾನಿ, ” ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಭಾವ 
ದಲ್ಲಿ ಅಂದರು ಕುಲಕರ್ಣಿ, “ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಧರ್ಮಸ್ಥಳ ಲಕ್ಷದೀಪೋತ್ಸವ 
ದಂದು ನಿಮ್ಮ ಕೈ ತಪ್ಪಿ ಹೋದ ಮಗಳು ... ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ನಾವು ಸಾಕಿ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ಈಗ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ... ನೋಡಿ...” 

ಒಮ್ಮೆಲೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆವರಿಸಿತು ಸ್ಮಶಾನ ಮೌನ. ಅಂದು ತಾವು ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ಮಗು ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಈಗ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ... ಇದೇ 
ನಾಶ್ಚರ್ಯ! 

“ನಮಗೆ ಭವಾನಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ದಿನವೇ ಯಾವಮೋಹಕ್ಕೊಳಗಾಗದೆ ಅವಳನ್ನು ಪೊಲೀಸರಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕಿತ್ತು . ಮರುದಿನ ಅನೇಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಭಾವಚಿತ್ರ , ಸಿಕ್ಕಿದವರು ತಂದು 
ಒಪ್ಪಿಸಿ' ಎಂದು ನೀವುಕೇಳಿಕೊಂಡದ್ದು ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ ಎಚ್ಚತ್ತು ಅವಳನ್ನು ಕರೆತರ 
ಬೇಕಿತ್ತು . ನೀವುಕೊಟ್ಟ ಈ ವಿಳಾಸದ ಮನೆಗೆ. ಆದರೆ ಗಂಗಯ್ಯ ...' ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ಸ್ವರ 
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ನಡುಗಿತು , ನಿಸ್ಸಂತಾನರಾದ ನಾವು ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತೊಡಲಿನ ಬೇಗೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ನಿಧಿಯನ್ನು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡೆವು ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ... ಆದರೆ 
ಈಗ... ಈಗ... ” 
“ ಇನ್ನು ಹೇಳಬೇಡಿ” ಎಂದರು ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಆರ್ತರಾಗಿ, 

ಜಾನಕಿ ಆತುರದಲ್ಲಿ , ತಡೆಯಲಾರದ ಮಾತೃವಾತ್ಸಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. ಓ ... 
ತಾನು ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಇವಳೆಯೇ ? ಗಂಗಯ್ಯನಿಗೂ ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಸಹಜ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕ್ರೋಧದಿಂದ 
ಬುಸುಗುಟ್ಟಿದ. ಅವರ ಮುಖಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಿಬಿಡೋಣ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ರೋಷಉಕ್ಕಿತು. 
ಇವರು ಮಾನವೀಯತೆಯಿಲ್ಲದ ಕಟುಕರು. ಇವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವುದೂ ಪಾಪ 
ಕರ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ ತೀರಿಲ್ಲ . ಈ ಮಗು ಧರ್ಮಸ್ಥಳದ ಲಕ್ಷದೀಪೋ 
ತ್ಸವದಂದು ನಮ್ಮ ಕೈತಪ್ಪಿ ಬೇರೆ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಭಿಕ್ಷುಕನಿಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ...? ಅಥವಾ 
ಅಂದವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿ ಬೆಲೆವೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಮಾರುವ ಕಟುಕನ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ...? 
ಗಂಗಯ್ಯನ ಸರ್ವಾಂಗವೂ ಅಂಥ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಕಂಪಿಸಿತು . ಇಲ್ಲ , ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ . 
ಈ ಮಗುವಿಗೆ ಮಾತೃವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಧಾರೆಯನ್ನೆರದು ಅಂಗೈ ಅರಗಿಣಿಯಂತೆ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆ! 
ಆದರೆ ಇವಳು ಮೂಕಿಯೇ , ಹೆಡ್ಡ , ಹುಚ್ಚಳೇ ಏನಾಗಿದೆ ಇವಳಿಗೆ ? ಯಾಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ? ಅವಳು ಹೇಗೆ ಇರಲಿ , ತಮಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುವ 
ಅದೃಷ್ಟವಿತ್ತು . 

ಆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದಲೇ ಅವನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಲು ಬಾಳೆಹಣ್ಣನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದ 
ಅವರ ಮುಂದೆ, “ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಹಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ಹೋಗಿ, ಹೇಗೂ ರಿಕ್ಷಾ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಲು. ” 

“ ಈ ರಾತ್ರಿ ನಾವಿಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋಗುವವರು. ಬೇಡ ಅನ್ನಬೇಡ ” 
ಯಾವ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಅಂದರು ಕುಲಕರ್ಣಿ , “ಬೇಬಿ, ಇನ್ನೇಲೆ ಇದು ನಿನ್ನ ಮನೆ. 
ಅಣ್ಣಂದಿರಿದ್ದಾರೆ. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಾರೆ... ಹೋಗು ಒಳಗೆ. ” 
- ಒಳಹೊರಗೆಲ್ಲ ಸಡಗರದ ಗಡಿಬಿಡಿ. ಮೂವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿಗೂ ತಮ್ಮ 
ಸಹೋದರಿಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವ ತವಕ . ಆದರೆ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ಅವಳೊಡನೆ ಸಲುಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಸುವುದು ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸಣ್ಣಮನೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಸೆಗಣಿ, ಗಂಜಲಿನ ವಾಸನೆ, ಹಗಲು ನೊಣಗಳಕಾಟ , 
ರಾತ್ರಿ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಕಾಟ, ಭವಾನಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರಿತ ಜಾನಕಿ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಊದಿನಕಡ್ಡಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಳು. ಲೋಬಾನದ ಹೊಗೆ ಹಾಕಿದಳು . 

ಮಾತಾಡುತ್ತ ಭವಾನಿಯ ವಿದ್ಯೆ , ಆಸಕ್ತಿ ಅಭಿರುಚಿಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯ 
ವಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಗಂಗಯ್ಯ ಅವಳ ಮಾತು ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಪರೀತವನ್ನೂ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ . ಗಂಭೀರಳಾದ ಅವಳಿಂದ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರ! ಹುಡುಗಿ ಸರಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ! 
ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪವಿಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಮಣಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಸಿಹಿಯೂಟ. 


ಹಿಂತಿರುಗಿ ಪಡೆದದ್ದು 


ಬಡಿಸಿದ ಬಾಳೆ ಎಲೆಯ ಮೇಲಿರುವುದನ್ನು ಒಂದು ತುತ್ತು ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ಅತಿಥಿ ದಂಪತಿ 
ಗಳು, ಭವಾನಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲಾರದ ಆತಂಕ . 

“ ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನಿ ಅಪ್ಪಾ , ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಹೀಗೆ ಇದ್ದೀರ. ಅಮ್ಮನಂತೂ 
ಇನ್ನು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ . ” 

ಕಳವಳದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಉಸುರಿದಾಗ ಗಂಗಯ್ಯ , ಜಾನಕಿಗೆ ಉಸಿರು ನಿಂತ ಅನುಭವ. 
ಯಾರು ಭವಾನಿಯ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ? ಬಳ್ಳಿಗೆ ಈವರೆಗೂ ಆಸರೆಯಾಗಿದ್ದ ಈ ಮುದಿ 
ಗೊಡ್ಡು ಮರಗಳೇ ? 
- ಊಟದನಂತರ ಭವಾನಿ ತನ್ನ ಕೈಬ್ಯಾಗ್‌ನಿಂದ ಏನೇನೋ ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಮುಂದಿರಿಸಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ನೀರನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಅವಳನ್ನು ಬಾಚಿ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಹೆಂಡತಿ ಬಿಕ್ಕಿದರು ಜೋರಾಗಿ, “ ಇನ್ನೆಲೆ 
ನಮಗೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಬೇಬಿ, ಇರೋವಳನ್ನೂ ಕಳಕೊಂಡ ಶನಿಗಳು ನಾವು. ” 

“ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ ಅಮ್ಮಾ , ನಮ್ಮ ಪೂರ್ಣಿಮಾ ಖಂಡಿತಾ ಸಿಗ್ತಾಳೆ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇರ್ತ್ತೆನಲ್ಲ . ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಯೋದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲ . ” 

“ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಬಾರದು ಬೇಬೀ ' ಕುಲಕರ್ಣಿ ಸಂತೈಸಿದರು, ಇದು ನಿನ್ನದೇ ಮನೆ, ನಿನ್ನ 
ಮುಂದಿನ ವಿದ್ಯೆಗೆ... ನಿನಗೆ ಯಾವುದನ್ನು ಓದಬೇಕು ಅಂತ ಇದೆಯೋ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡೇನೆ. ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಬೇಬಿ. ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಹಣ ಬೇರೆ ಇಟ್ಟಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೀಗ ಪೂರ್ಣಿಮಾಕೂಡ ಇಲ್ಲ . ನಮ್ಮ ಸೊತ್ತು , ಹಣ ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗೇ ತಾನೇ .. ? 

ಗಂಗಯ್ಯ ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡಿದ ಮೂವರನ್ನೂ , ಪೂರ್ಣಿಮಾ ಯಾರು? ಇವರ 
ಮಗಳೇ ? 
“ ಆದರೆ ಅಪ್ಪಾ , ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಇರಲಿ ? ” 
“ನೀನು ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೇಲಿ ನಿನಗೆಂತಹದೇ ನಾಚಿಗೆ? ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು 
ಅಷ್ಟೇ . ಗಂಗಯ್ಯ ನೀವೆಲ್ಲ ಇವಳನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ . ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಒಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡ ಮೋಸಗಾರರು ನಾವು. ಎಷ್ಟು 
ಬೇಕಾದರೂ ಶಾಪ ಹಾಕು ” ಕ್ಷಮೆಯಾಚಿಸುವ ಕಂಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದರು ಅವನತ್ತ . 

ಭವಾನಿಗೆ ಒಳಗೂ , ಅತಿಥಿ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಹೊರಗೂ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು . 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭವಾನಿ ಮಲಗಲೆಂದು ಒಳಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು 
ಗಂಗಯ್ಯನೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳಬೇಕು, ಸತೀಶ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಅವನನ್ನು ತಡೆದರು, “ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಇರಿ. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ” 
- ಸಣ್ಣ ದೀಪದ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಎದುರು ಕುಕ್ಕುರುಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 
ಗಂಗಯ್ಯ , ಇನ್ನೂ ಏನು ಮಾತು ? ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಅವನಿಗೆ. 

“ ನಿಮಗೆ ಓದೋದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ? ” ಅವರು ತಮ್ಮ ಜೇಬಿನಿಂದ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರ 
ಒಂದು ತುಂಡು ಕಾಗದವನ್ನು ಹೊರ ತೆಗೆದರು. 

“ಓಹೋ , ನಾನು ಪಿಯುಸಿ ಓದಿದವನಲ್ಲವೆ? ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಗಿಂತ ಕೃಷಿ ವಾಸಿ 
ಅಂಡ್ಕೊಂಡವನು. ಯಾಕೆ ? ಏನಿದೆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ? ” 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಇದನ್ನು ಓದಿನೋಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥ ಆಗುತ್ತೆ ! ” 
ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನತ್ತ ಬಗ್ಗಿದ ಗಂಗಯ್ಯ ಪೇಪರಿನ ತುಂಡನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದ. 
ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರ , ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಬರೆದ ಬರಹವನ್ನೂ ಓದಿದ, “ ಯಾರು 
ಇವಳು ? ” 

“ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು ಪೂರ್ಣಿಮಾ, ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗಿಂತ ಏಳು ವರ್ಷ ಕಿರಿಯ 
ವಳು. ” 

ಗಂಗಯ್ಯ ಹಾವು ಮೆಟ್ಟಿದವನಂತೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತು ನೋಡಿದ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಪಕ್ಕನೆ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತಾನೂ 
ಜಾನಕಿಯೂ ಅನುಭವಿಸಿದ ಯಾತನೆ, ನೋವು, ವೇದನೆಯ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಾದಂತೆ 
ಅನ್ನಿಸಿ ಅರ್ಥವಾದವನಂತೆ. " ರಾಯರೇ , ಇದು ಯಾವಾಗ, ಹೇಗೆ, ಎಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿತು ? ” 
ಕೇಳಿದ ಉದ್ವೇಗದಲ್ಲಿ , 

“ ಹನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂದವರು. 
ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾನು ಹೂ ತಗೋತೀನಿ ಅಪ್ಪಾ ' 
ಎಂದಂದು ಅವಳು ಮುಂದೆ ಓಡಿದಳು . ಆಯ್ತು ... ಆಮೇಲೆ ನಾವ್ಯಾರು ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ 
ಅವಳನ್ನು ...?” 

ಗಂಗಯ್ಯನ ಒಳಮನಸ್ಸು ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ನಕ್ಕಿತು ಈಗ! ಪ್ರತೀಕಾರದ ದುಷ್ಟರಾಕ್ಷಸ 
ನಾಲಗೆ ತುದಿಯವರೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದ. ವಿವೇಕ ತಡೆಯಿತು ಅದನ್ನು ನಮ್ಮ ಶತ್ರುಗಳಿಗೂ 
ಹೀಗಾಗಬಾರದು ಎಂದು ಹಾರೈಸಿತು ಅಂತರಂಗ, ಒಂದು ಅತೀತವಾದ ಅಪೂರ್ಣವಾದ 
ಬುದ್ದಿಗೆ ಹೊಳೆಯದ ವಿಷಯ ಕಲ್ಪನೆಯ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಒಂದೆರಡು ಸಾಂತ್ವನದ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಮಾನವೀಯತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳೋಣಎಂದು 
ಕೊಂಡ.... ಸ್ವರ ಹೊರಡಲೇ ಇಲ್ಲ ! 

“ಕ್ರಿಯೆಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ತಾನೇ ! ಸರಿಯಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಪಡೀತಾ ಇದ್ದೇನೆನೋಡು. 
ನನ್ನೊಳಗೆ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳ ಅವಸ್ಥೆ ಹೇಳತೀರದು. ಪಾಪ. 
ಭವಾನಿಗೂ ತಾನು ಈ ಮನೆಮಗಳು ಎಂದು ತಿಳಿದದ್ದೇ ಒಂದು ವಾರ ಮೊದಲು. 
ಏನಾದರೂ ನೀವುಅದೃಷ್ಟವಂತರು ”ನೋವಿನ ನಗು ನಕ್ಕರು ಕುಲಕರ್ಣಿ, “ಹೇಗೇ ಆಗಲಿ, 
ಭವಾನಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮಡಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳ ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು ಒಂದಿಷ್ಟೂ 
ಚಿಂತಿಸಬೇಕಿಲ್ಲ . ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಚೆಲ್ಲುವಷ್ಟು ಕೊಡೇನೆ! ” 
- “ ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ... ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಅಂದರು ಗದ್ಗದಿತರಾಗಿ, ಅವಳನ್ನು 
ನಮ್ಮಿಂದ ದೂರ ಮಾಡೇಡಿ. ಆಗಾಗ ಕರೋಂಡು ಬರ್ತಾ ಇರಿ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ . ನಮಗೂ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿ. ” 

ಗಂಗಯ್ಯನ ಎದೆಯಲ್ಲೇನೋ ನೋವಿನ ಛಳಕು! ಭವಾನಿ ಈ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬರಬೇಕೆಂದು ಅವನಾಗಲಿ, ಜಾನಕಿಯಾಗಲಿ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವನು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಒಳಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮೈ ಚೆಲ್ಲಿದಾಗ ನಿದ್ರೆ ಸರಿದಿತ್ತು 
ದೂರ, ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿರುವ ಪೇಪರಿನ ತುಂಡನ್ನು ದೀಪದ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮತ್ತೆ 


ಹಿಂತಿರುಗಿ ಪಡೆದದ್ದು 


ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದ. ಅಂದು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 'ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ' ಎಂಬ ದಪ್ಪ 
ಅಕ್ಷರದ ಕೆಳಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗು ಭವಾನಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರ ಮತ್ತು ಅವಳ ಮುಖ 
ಚಹರೆಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ ' ಹುಡುಕಿ ಕೊಟ್ಟವರಿಗೆ ಬಹುಮಾನ ನೀಡಲಾಗುವುದು ' ಎಂಬ 
ಪ್ರಕಟಣೆಯನ್ನು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಗಂಗಯ್ಯ ಇಂದು... ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ' ಎಂಬ 
ತಲೆಬರಹದ ಕೆಳಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುಗ್ಧ ಹುಡುಗಿ ಪೂರ್ಣಿಮಾಳ ಭಾವಚಿತ್ರ ! ಎಂಥ 
ವಿಪರ್ಯಾಸ ಇದು! 

ವಿಷಯ ತಿಳಿಯದ ಜಾನಕಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ , ಅವಳ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿರುವ ಭವಾನಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಗಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ತೀರಾ ಅಪರಿಚಿತ 
ಳಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದಳು. ಇವಳಿಲ್ಲದೆ ತಾವು ಕಳೆದಿದ್ದೇವೆ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆಯೂ ಇವಳು ಇಲ್ಲದೆ ಕಳೆಯಬಲ್ಲೆವು ದಿನಗಳನ್ನು , ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಅಂಥ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಕಲ್ಲಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಆದರೆ ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಬರೆಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡ ಆ ದಂಪತಿಗಳು ಹೇಗಿರುತ್ತಾರೋ , ಓ ... ನನ್ನಿಂದ ಯಾವ 
ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ ? 


ಮರುದಿನ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಕರೆಯಲೆಂದು ಎದ್ದವನು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಅದಾವಾ 
ಗಲೋ ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಹೊರಗಿನಕೋಣೆ, ತಾವು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಧ್ವನಿಯ ಬೆಳಗಿನ ಸುಪ್ರಭಾತ ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಬಟ್ಟಲುಗಣ್ಣಿನ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಶನ 
ಪಡೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಸದ್ದಿಲ್ಲದಂತೆ ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರ ಕಾಲು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಅತಿಥಿ ದಂಪತಿಗಳು. 

ಗಂಗಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಮರುಗಿತು ಅವರಿಗಾಗಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಎದ್ದಿತು ಗಲಾಟೆ, 
“ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ . ನಮಗೂ ಅವರಿಗೂ ಏನಂತೆ ಸಂಬಂಧ? ” ಎಂದಳು ಜಾನಕಿ 
ಸಾಸಿವೆ ಸಿಡಿದಂತೆ. 

ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಅಟ್ಟಹಾಸದ ನಗು ನಕ್ಕರು, “ನಮಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವ ಮೊದಲೇ 
ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಹೇಡಿಗಳು. ” 
- ಗಂಗಯ್ಯ ನೋಡಿದ ಭವಾನಿಯನ್ನು, ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, “ಇಲ್ಲೇ 
ಇರ್ತಿಯಾ? ” ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಸಮ್ಮತಿಯ ಭಾವದಲ್ಲಿ ನೂರು ಮಾತಾಡಿದುವು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಡಿ. ಕಾವೇರಿ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇರಬಹುದು. ನಿನ್ನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬರ್ತೆನೆ! ” 


ಮಯೂರ- ಡಿಸೆಂಬರ್ ೧೯೭೯ 


ಅಪವಾದ 
ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಡೆದ ಗಲಾಟೆಯನಂತರ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಹೊರ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 
ಎಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಇವತ್ತು ನಸುಕು ಹರಿದರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಕದಲದ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಪಾದರಸದಂತೆ ವಠಾರದ ತುಂಬ ಓಡಾಡು 
ತಿದ್ದವನು ಹೀಗೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆಂದರೆ ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಡೆದ ಗಲಾಟೆಯನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆಂದೇ ಅರ್ಥ. ಅವನ ಮಗ ಸೊಸೆ ಈ ಅಪವಾದದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ನೆಮ್ಮದಿ ಹಾರಿಹೋಗಿದೆ. 

ಆ ವಠಾರದಲ್ಲಿರುವುದು ಒಟ್ಟು ಆರು ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಗಳು , ವಠಾರದ ಮೂಲೆ ಮನೆ 
ಮುದುಕಿಯದು. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು, ಮೊಮ್ಮಗ ಮತ್ತು ಅವನ ಸಂಸಾರ. ಬದಿ ಮನೆ ಮೀನೂ 
ಆಂಟಿಯದು. ಅದರಾಚೆ ಗಂಗಯ್ಯನ ಮನೆ. ಈ ಬದಿಗೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಮನೆ, ಅವನು, ಮಗ 
ಸೊಸೆ, ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಮೊಮ್ಮಗ ಇಷ್ಟೇ ಮಂದಿ. ಆಚೆ ಭಾಗ ಬ್ಯಾಂಕ್ 
ಉದ್ಯೋಗಿ ಜಯರಾಮನದು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾಲಿನಿ ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಕಿ. ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ ಗೋವಿಂದನ ಮನೆ. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಗಿಜಿಗಿಜಿ ಎನ್ನುವ ವಠಾರ 
ಹಗಲು ಪೂರಾ ಮೌನದ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ . ಅಂಚೆಕಚೇರಿಯ ಉದ್ಯೋಗದಿಂದ ನಿವೃತ್ತನಾದ 
ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಬೇರೆ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾಯಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಹಾಗೆಂದು ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಸೋಮಾರಿಯಂತೆ ಇರುವವನಲ್ಲ . ಹಗಲು ಪೂರಾ ವಠಾರ 
ಕಾಯುವ ಕೆಲಸ ಅವನದು. ಅವನಿದ್ದಾನೆಂದೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ. ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳ 
ಬೀಗದ ಕೈಗಳು ಅವನ ಬಳಿ ಇರುತ್ತವೆ. ಅವನ ಮೇಲಿಟ್ಟಿರುವ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಅಪಾರ. 
ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಸಂಸಾರ ಈ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೆಲಸಿ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳೇ 
ಸಂದುವು. ಉಳಿದ ಬಾಡಿಗೆದಾರರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಹೊಸಬರು, ಕೆಲವರು ಹಳಬರು, ಯಾರೇ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬರಲಿ, ಬಂದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೆ ಆಪ್ತರಾಗುತ್ತಾರೆ ಅವನ ವಿಶೇಷ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಿಂದ. ಅವನ ಸಹಾಯ ಹಸ್ತಕ್ಕಾಗಿ ವಿಶೇಷ ಋಣಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅವನ 
ನಂಬಿಕೆಯ ಎಳೆ ಅಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿತ್ತು . 

ಆದರೂ ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಜಯರಾಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕಳ್ಳತನದ ಪ್ರಕರಣ 
ಎಲ್ಲರ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಿನ್ನೆ ಮಾಲಿನಿ ತಲೆ ನೋವೆಂದು 
ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಬಂದಿದ್ದಳು ಮನೆಗೆ. ಅವಳು ಬರುವಾಗ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಆಗಷ್ಟೇ 
ಅವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಆಚೆ ಹೋಗುವುದು ದೂರದಿಂದ ಕಾಣಿಸಿ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು . ತಾನಿಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸವಿದೆ? 
ಇವತ್ತು ಗ್ಯಾಸ್ ಸಿಲಿಂಡರ್‌ಗೆ ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಿಲ್ಲ . ಹಾಲು ಬರುವ ವೇಳೆ ಅದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . 
ಇನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ? ಮಾಲಿನಿ ಅನುಮಾನದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಬೀಗದ ಕೈ 
ಕೊಡುತ್ತ , “ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೊದಲು ಯಾರೋ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ ಹೋಗು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಯಾರೆಂದು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತ ಓಣಿ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾದ. ಬಾಗಿಲು ಬೀಗ ಎಳೆದು ನೋಡಿದರೆ ಅದು ಹಾಕಿದಂತೆಯೇ ಇದೆ” ಎಂದ. 


೯೭ 


ಅಪವಾದ 


ಮಾಲಿನಿ ನಂಬಲಿಲ್ಲ ಈ ಮಾತನ್ನು . ಒಳಗೆ ಬಂದುನೋಡಿದಾಗ ಅಲಾರಾದಲ್ಲಿರಿಸಿದ 
ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ನಗದು ಹಣ ನಾಪತ್ತೆಯಾದದ್ದು ಅವಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಹೌಹಾರಿಹೋದಳು. ಕೈ ತಪ್ಪಿ ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೋ ಇಟ್ಟಿರಬಹುದೆಂದು ಹಾಸಿಗೆ, ಟ್ರಂಕು, 
ಒಳಕೋಣೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಜಾಲಾಡಿದಳು. ಅನಂತರ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅಪ್ಪಣ್ಣನನ್ನು 
ನಯವಾಗಿಯೇ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಅವನಲ್ಲದೆ ಈ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹುಳು 
ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ . ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜಯರಾಮ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಸಾಲ ತೆಗೆದು ಹೊಸ 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿದ್ದ. ಆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರವನ್ನು ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ನಿಗೆ ಕೊಡಲೆಂದು 
ತಂದು ಇರಿಸಿದ್ದ. ಅಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಮೊತ್ತದ ಹಣ ಇರುತ್ತದೆ ಎಂದು. ಇವತ್ತು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬೀಗ ಹಾಕುವುದನ್ನು ಸ್ವತಃ 
ಮಾಲಿನಿಯೇ ಕಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನು ಬೇರೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಬೇಕೇ ? ಅವಳ ಆರೋಪಕೇಳಿ ಪಕಪಕನೆ 
ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ ಅಪ್ಪಣ್ಣ , ಅವನಿಗೆ ಹಣದ ಆವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೂ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಒಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕ್ಯಾಟರಾಕ್ಟ್ ಬಂದು ಆಪರೇಶನ್ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ್ದರು 
ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ವೈದ್ಯರು. ಹಣ ಹೊಂದಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಆಪರೇಶನ್ ಮಾಡುವ 
ಎಂದಿದ್ದ ಮಗ, ಇದು ವಠಾರದವರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಬೇಗ ಆಪರೇಶನ್ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂಬ ಅವನ ಯೋಚನೆ ಸರಿಯಾದದ್ದೆ . ಹಾಗೆಂದು 
ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಬೇಕೇ ? ಕೇಳಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ಹಣಕೊಡುವಷ್ಟು ಉದಾರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಎಂದ ಮಾಲಿನಿ, “ ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಇಡೀ ಮನೆಯನ್ನೇ ನಿನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು 
ತಿದ್ದೆವು. ನೀನೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಪಾಠ ಕಲಿಸಿದೆ ” ರೇಗಿದಳು ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಮೇಲೆ. 
- ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕೆನ್ನೆ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡ. ತನಗೆ ಹಣದ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇದ್ದರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹಣ 
ತೆಗೆಯುವ ಪಾಪದ ಕೆಲಸ ತನಗೇಕೆ? ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೊರ 
ಹೋದುದನ್ನು ತಾನುನೋಡಿದೆನೆಂದು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಅಂಗಲಾಚಿ ಹೇಳಿದರೂ ತನ್ನ ಖಾಲಿ 
ಕೈ ಖಾಲಿ ಜೇಬು ತೋರಿಸಿದರೂ ಮಾಲಿನಿ ಒಪ್ಪಲೇ ಇಲ್ಲ . ಕದ್ದವನು ಇವನೇ , ತಾವು 
ಮೋಸಹೋದದ್ದು ನಿಜ. 

ಅವಳು ಕೂಡಲೆ ಜಯರಾಮನಿಗೆ ಫೋನು ಮಾಡಿ ಈಗಾಗಲೇ ಮನೆಗೆ ಬರುವಂತೆ 
ತಿಳಿಸಿದಳು. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ವಠಾರದ ತುಂಬ ಗುಲ್ಲೋಗುಲ್ಲು , ಮುದುಕಿ ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿ 
ತೆಗೆದು ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ತನಿಖೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ಸಂಜೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಮಗ ಮನೆ ಸೇರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಹಣ ಕದ್ದ ವಿಷಯ ರಂಗೇರಿ ಹೋಗಿತ್ತು . ತಮಗೆ 
ಆಪ್ತನಾದ, ತಮ್ಮ ನಂಬಿಗಸ್ಥ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ಇದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾರೂ . 
ಜಯರಾಮ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಪೋಲೀಸ್ ಕಂಪ್ಲೇಂಟು ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. ವಠಾರದ 
ಜನರು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕಾರಣ, ' ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ನಿನ್ನ ತಪ್ಪು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹಣ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿಬಿಡು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮುಂದಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡೇನೆ'' 
ಎಂದ. 


ವಠಾರದ ಮಂದಿಯ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಹುಸಿ ಮಾಡಿ ತಾನು ಕಳ್ಳತನದ ಆಪಾದನೆ ಎದುರಿಸು 


ces 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ವಂತೆ ಆಯಿತೆಂದು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಬೆವತು ಹೋದ. ಮಗ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಅವತಾರವಾಗಿದ್ದ . 
ಆಪರೇಶನ್‌ಗೆ ಹಣ ಬೇಕೆಂದು ಕದಿಯುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ ತಂದೆಗೆ ಎರಡೇಟು 
ಬಿಗಿಯಲು ಸಜ್ಜಾಗಿದ್ದ . ಸೊಸೆ ತಡೆದದ್ದು ಅವನ ಪುಣ್ಯ , “ ಸತ್ಯ ಹೇಳುವ ತನಕ ಉಪವಾಸ 
ಹಾಕುವುದೇ ಇವರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಶಿಕ್ಷೆ ” ಸೊಸೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿ 
ಬಂದುವು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕದಿಯುವುದೂ , ಧರ್ಮರಾಯ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದೂ ಒಂದೇ ಎಂದು 
ಇವರಿಗೇಕೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ? ಹಾಗಾದರೆ ಇವರಿಗಾರಿಗೂ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ . 

ಅವಮಾನ, ಅಪವಾದದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿದವನು ಜಗಲಿಗೆ ಒರಗಿ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ . 
ಮಾತಿಲ್ಲ , ಊಟ ತಿಂಡಿಯೂ ಬೇಡ, ಈ ದಿನ ನಸುಕು ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಸೊಸೆ ಚಹಾ 
ತಂದಿರಿಸಿ, ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕುಡಿದು ಕದ್ದ , ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಂಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಎಂದರೂ ಅವನು ಅತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ . ವಠಾರ ಪೂರಾ ನಿಶ್ಯಬ್ದ . 

ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಆ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗು ಮೂಡುವುದೇ ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಕ್ಯಾಕರಿಸುವ 
ಶಬ್ದದಿಂದ. ನಸುಕು ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಎದ್ದು ಹೆಗಲ ಮೇಲೊಂದು ಟವಲು ಹೊದ್ದು 
ಬಲಗೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವ ಬ್ರಷ್ ಹಿಡಿದು ಸೀನುತ್ತ ಕ್ಯಾಕರಿಸುತ್ತ ಇಡೀ ವಠಾರ ಸುತ್ತು 
ತಾನೆ. ಗಂಟಲು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಕಫಕಲ್ಮಷವನ್ನು ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗುಳಲು ಕನಿಷ್ಠ 
ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸಾಕು ವಠಾರದ ಮಂದಿಯ ನಿದ್ದೆಯ ಮಂಪರು 
ಸರಿಯಲು, ಈ ದಿನ ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ವಠಾರವೂ ಮೌನ ತಳೆದು ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚತ್ತು 
ಕೋಳ್ಳುವಾಗ ಆರು ಗಂಟೆ ಕಳೆದದ್ದು ನಿಜ. 

ಇವತ್ತು ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ ” ಮೂಲೆ ಮನೆ ಮುದುಕಿ ಆಕಳಿಸುತ್ತ 
ಎದ್ದು ಬಿಸಿ ಚಹ ತಯಾರಿಸಿ ಎರಡು ಗ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಒಂದು ಅವಳಿಗೆ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಅಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೆ, ಇಬ್ಬರೂ ವಠಾರದ ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಸಂಪಿಗೆ ಮರದ ಅಡಿ ಕುಳಿತು 
ಚಹ ಹೀರುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಇವತ್ತು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ಜಗಲಿ ಬಿಟ್ಟೇಳದ್ದು ಕಂಡು ಮುದುಕಿ 
ವಟಗುಟ್ಟುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಚಹಕೊಟ್ಟು ಬರಲು ಹೊರಟಾಗ ಮೊಮ್ಮಗ ಗದರಿಕೊಂಡು, 
“ನೀನು ಆ ಮುದುಕನನ್ನು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಏರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ, ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ನಾವಿಲ್ಲದಾಗ ಮನೆಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಏನೆಲ್ಲ ಲೂಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಾನೋ ಆ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ . ” 
- ಮುದುಕಿ ಹಣೆ ಜಜ್ಜಿಕೊಂಡಳು . ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಮನೆ ಹೊರಗೆ ಇಟ್ಟ 
ತಮ್ಮ ತಾಮ್ರದ ಹಂಡೆ ಕಳುವಾಗಿತ್ತು . ಆಗ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹುಡುಕಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದ . 
ತಮಗಾರಿಗೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ . ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇದೇ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ರಿಕ್ಷಾ 
ಬಡಿದು ಅರೆ ಪ್ರಜ್ಞಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರಿಸಿದಾಗ ತನ್ನದೇ ರಕ್ತ ಕೊಟ್ಟು ಬದುಕಿಸಿದ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ , ಮೊಮ್ಮಗನ ಮಗುವನ್ನು ಕೆ. ಜಿ. ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದೂ 
ಅಪ್ಪಣ್ಣನೇ , ಪ್ರತಿಫಲದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದ ಸಹೃದಯಿ . ತಾನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೊಡುವ 
ಚಹ ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೂ ಸಂದಾಯವಾಗದು. ಚಹದ ಹಿಂದಿರುವುದು ಅವನ ಮೇಲಿನ 
ಆತ್ಮೀಯ ಭಾವ ಒಂದೇ . ಮೊಮ್ಮಗನೂ ಅವನನ್ನು ತಂದೆಯಂತೆ ಆರಾಧಿಸುವವ. ಆದರೆ 
ನಿನ್ನೆ ನಡೆದ ಘಟನೆಯಿಂದ ಹಂಡೆ ಕದ್ದವನು ಇವನೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನದಲ್ಲಿ ಆರೋಪ 
ಹೊರಿಸಿ ಮೊಮ್ಮಗನೂ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಕೈ ಸೇರಿಸಿದನಲ್ಲ , ಮದುಕಿಗೆ ತೀರ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿ 


ಅಪವಾದ 


೯೯ 


ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವಳು ಚಹದ ಗ್ಲಾಸು ತಣ್ಣಗಾಗುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ತಾನೂ ಕುಡಿಯದೆ, 
ಅಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೂ ಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೀನೂ ಆಂಟಿ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಡಿಸುತ್ತ ಗಂಡನ 
ಹೊರಳಿ, “ಇವತ್ತು ಮನೆ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ನೀವೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ನಾವಿಲ್ಲದಾಗ ಆ 
ಮುದುಕ ನಮ್ಮ ಮನೇನೂ ಜಾಲಾಡಬಹುದು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ನನ್ನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಬಳುವಳಿ ಸಾಮಾನು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದೀತು” ಎಂದಳು . 

ಒಂದು ದಿನ ಆಡಲು ಹೋದ ಮಗಳು ಕಿವಿ ರಿಂಗನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅಪ್ಪಣ್ಣನ 
ಜೊತೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದಳು. ಅದು ಈಕೆಗೆ ನೆನಪಾಗಿ, “ ಅವನೇ ಯಾಕೆ ತೆಗೆದಿರಬಾರದು? 
ಗಿಲಿಟಿನ ಆಭರಣ ಹಾಕಿ ಎಂದವನಾತ. ಚಿನ್ನವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ' ಎಂದು ಮೀನೂ 
ಆಂಟಿ ಅವನನ್ನು ದೂಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳ ಗಂಡ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ, “ ಯಾರ ಋಣಕ್ಕೂ 
ಒಳಪಡಲು ಇಷ್ಟಪಡದ ಆ ಸಜ್ಜನ ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಕಿವಿರಿಂಗನ್ನು ಯಾಕೆ ಕರೀತಾನೇ ? 
ಮಾತಾಡುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇರು ” ಎಂದ. 
- ಅವನ ಧ್ವನಿಗೆ ಎದುರು ಮನೆಯಿಂದ ಇಣುಕಿದ ಗಂಗಯ್ಯ , “ ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ನಾಟಕ 
ನಂಬಬೇಡಿ. ಅವತ್ತು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಿಂದೆ ಇಟ್ಟ ಇದ್ದಲು ಮೂಟೆಕಾಣೆಯಾದದ್ದು 
ಇವನಿಂದಲೇ . ಯಾರಿಗೋ ಮಾರಿದ್ದಾನೆ. ಇವನ ಅಸಲೀ ಬಣ್ಣ ನಮಗಿನ್ನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ 
ಅಷ್ಟೇ . ಇವನ ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸಲು ಪೊಲೀಸರೇ ಬರಬೇಕು. ” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಠಾರದ ಮೂಲೆಯ ಪಾಯಿಖಾನೆ ಮನೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಸಿತೊಂದು ಗಲಾಟೆ. 
ಈ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಒಟ್ಟೂ ನಾಲ್ಕು ಪಾಯಿಖಾನೆ ಮನೆಗಳು ಆರು ಮನೆಗಳ ಸದಸ್ಯರ 
ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ , ಇವತ್ತು ಅವು ನಾಲ್ಕು ತೀರಾ ಗಲೀಜು ಗಲೀಜು, ಮೀನೂ ಆಂಟಿ 
ಮಗಳು ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿದರೆ ಮುದುಕಿ ಬೊಬ್ಬಿಡುತ್ತ ಆಚೆ ಈಚೆ 
ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಗೋವಿಂದ ಸ್ವರ ಏರಿಸಿದ್ದಾನೆ, “ ಯಾರೂ ನೀರು 
ಹಾಕುವವರಿಲ್ಲವೇ ? ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಗಲೀಜು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? ” 
- ಮಾಲಿನಿ ಮತ್ತು ಉಳಿದ ಬಿಡಾರದವರು ಅತ್ತ ಬಗ್ಗಿದರು. ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದೆ 
ಮೂಗಿಗೆ, ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ್ದು ಇವತ್ತೇನು ಈ ವಾಸನೆ ? ಯಾವಾಗಲೂ ಯಾರು ಶುಚಿ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಎಲ್ಲರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ . ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿತು 
ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಅವನು ಬಂಡೆಯಂತೆ ನಿಶ್ಚಲ, ತನಗೆ ಇದಾವುದೂ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಲ್ಲ 
ಎಂಬಂತೆ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ . ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಶ್ರದ್ದೆಯಿತ್ತು . ಯಾರೇ 
ಹೊಲಸು ಮಾಡಿರಲಿ , ಎಷ್ಟೇ ಗಲೀಜು ತುಂಬಿರಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು ಹೊತ್ತು ವಠಾರದ 
ಪಾಯಿಖಾನೆ ಮನೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು ಶುಚಿ ಮಾಡುವುದು ಅವನ ಕೆಲಸ. 

ವಠಾರದ ಮಂದಿಗೆ ತಾವು ಗಲೀಜು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಇರುವವರು , ಅಪ್ಪಣ್ಣ ತೆಗೆಯಲಿಕ್ಕೇ 
ಇರುವವನು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬೇರೂರಿ ಹೋಗಿದೆ. ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಯುವ ಈ ಕಾರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ' ವಠಾರದ ಮಂದಿ ಪೂರಾ ಅವನಿಗೇ ಅವಲಂಬಿತರು ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ 
ಮಾಲಿನಿಗೆ ಏಕೋ ತೀರ ಕೆಡುಕೆನಿತು, ಇಂಥವನು ತನ್ನ ಹಣಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಿದನೆ. ” 
ಇವತ್ತು ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಕಾರ್ಯ ಸ್ಥಗಿತವಾಗಿ ವಠಾರದ ಶಿಸ್ತಿಗೆ ವಿಘ್ನ ಬಂದಾಗ 


೧೦೦ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಸಹನೆ. ಹಾಗೆಂದು ಯಾರೂ ಶುಚಿಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಂದಾಗಲಿಲ್ಲ . ನಿಸ್ವಾರ್ಥಿ 
ಯಾಗಿ ಫಲಾಪೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದ ಇವನು ಅಪರಾಧಿಯೇ ? ಕಾಡಿತು ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವರನ್ನು .. 

ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜಯರಾಮ ಪೊಲೀಸು ಕಂಪ್ಲೇಂಟು ಕೊಡಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿ 
ಹೊರಟುನಿಂತ, ಮಾಲಿನಿ ಶಾಲೆಗೆ ರಜೆ ಹಾಕಿದಳು. ಪೊಲೀಸರ ಎದುರು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಹೇಳ 
ಲಿರುವ ಸತ್ಯಸಂಗತಿ ಕೇಳುವ ಕಾತರ, ವಠಾರದ ಮಂದಿಗೆ ಪೊಲೀಸರ ಆಗಮನ 
ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ತಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆತೊಳಲಾಡಿದರು. ಅಪ್ಪಣ್ಣನ 
ಮಗ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ತಂದೆ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ, ಗೋಗರೆದ, ಕೊನೆಗೆ 
ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೆರಳಿದ, “ ಒಂದು ಪೈಸೆ ದುಡಿಯದಿದ್ದರೂ ಏನು ನಿನ್ನ ಅಹಂಕಾರ ? ಮುದುಕಿ 
ಕೊಡುವ ಚಹ, ಆ ಮನೆಯ ದೋಸೆ, ಈ ಮನೆ ಕುರುಕುಲು ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೀಯ. ನಿನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪ ಎನ್ನಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ” 

ಗೋವಿಂದನೂ ಸ್ವರ ಸೇರಿಸಿದ, “ ಮುದುಕಿ ಮನೆ ಹಂಡೆ, ಗಂಗಯ್ಯನ ಇದ್ದಲು 
ಮೂಟೆ, ಮೀನೂ ಆಂಟಿ ಮಗಳ ಕಿವಿರಿಂಗು ಕದ್ದದ್ದು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ . ಈಗಲಾದರೂ 
ಹತ್ತುಸಾವಿರ ನೀನೇ ತೆಗೆದದ್ದು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ಬೇರೆ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು 
ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ . ” 

ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಮಿಸಿದ ಮಾಲಿನಿಯ ತಮ್ಮ . ಅವನು ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್ ಕಂಟ್ರಾ 
ಕ್ಟರ್‌ನ ಸಹಾಯಕ ಎಂಜಿನಿಯರ್‌, ಜಯರಾಮನ ಹೊಸಮನೆ ಅವನದೇ ಉಸ್ತುವಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಈ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಬೀಗದ ಕೈ 
ಮತ್ತು ಒಂದು ಲಕೋಟೆಯಿತ್ತು . 

“ ನಿನ್ನ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರನಿಗೆ ಹಣಕೊಡಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ . ಹಾಗೇ ತಂದಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದ ಜಯ 
ರಾಮನಿಗೆ ಲಕೋಟೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸುತ್ತ . 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಜಯರಾಮನಿಗೆ ಪಕ್ಕನೆ ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರನಿಗೆಕೊಡಬೇಕಿದ್ದ ಕಂತಿನ | 
ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಮಾಲಿನಿಯ ತಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದ . ಹಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿತ್ತು . 
ಜಯರಾಮ ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಗದ ಕೈ ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಮಾರದಲ್ಲಿ ಹಣ ಇದೆ. ಬೀಗ 
ಹಾಕಿಲ್ಲ . ನೀನೇ ಹೋಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ನಿಗೆ ಕೊಡು' ಎಂದಿದ್ದ . ಅವನ 
ಮಾತಿನಂತೆ ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹಣ ಒಯ್ದವನು ಮಾಲಿನಿಯ ತಮ್ಮ . ಹೋಗುವಾಗ 
ಅಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಈ ಗಲಾಟೆಯೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೂ ಆ 
ಬೀಗದ ಕೈ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ ಬಯಲಿಗೆಳೆದಾಗ ಜಯರಾಮನ ಮುಖ ಕಪ್ಪೇರಿತು. ಮಾಲಿನಿ 
ನಾಚಿಗೆ, ಅವಮಾನದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋದಳು. 

ಈ ಪ್ರಕರಣದನಂತರ ಅಪ್ಪಣ್ಣನಲ್ಲಿ ವಠಾರದ ಮಂದಿಯ ವಿಶ್ವಾಸ ದ್ವಿಗುಣ 
ಗೊಂಡಿತು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಅವರಲ್ಲಿಟ್ಟ ವಿಶ್ವಾಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಆ ವಠಾರ 
ಕ್ಯಾದ ಬಲುದೊಡ್ಡ ಅನ್ಯಾಯವೂ ಹೌದು ! 

ಈ ದಿನ - ಜುಲೈ ೧೯೯೯ 


ನಿರ್ಮಲ 
ಹಿತ್ತಾಳೆ ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನು ತೂಗುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ನಿರ್ಮಲಾ, ಅಂದಿನ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಅದನ್ನು ಓದುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ . ಐದು ನಿಮಿಷದ ಹಿಂದೆ ಅಂಚೆ 
ಯವನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದವನ್ನು ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಓದಿ ನಿರ್ಮಲಳಕೋಣೆಯತ್ತ 
ಬಂದೆ. “ನಿಮ್ಮಿ ... ನಿಮ್ಮಿ .. ” ನಾನವಳನ್ನು ಹಾಗೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಈ ಹಾಡನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ನಿರ್ಮಲಾ ನನ್ನತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಎರಡೂ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದುವು. ಒಂದೆರಡು ಬಿಂದುಗಳು ಬಾಡಿದ ಕೆನ್ನೆಯಿಂದ ಕೆಳಗುರುಳಿ 
ದ್ದವು. “ನಿಮ್ಮಿ , ನಿನ್ನ ಅಳಿಯನ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ” 
ನಿರ್ಮಲಾ ನನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು, “ ಏನು? ” 
“ಪ್ರೇಮಾಳನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತಾನಂತೆ. ಅವಳ ಚೊಚ್ಚಲು ಬಾಣಂತನ ಮಾಡಿ 
ಕಳಿಸಿಕೊಡೇಕು. ” 

ನಾನು ಹೇಳುತ್ತ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವಳು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿದ್ದ ಮರದ ಗೊಂಬೆಯನ್ನೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ , “ ಅಳಬೇಡ ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ ” ಎಂದು ಸಂತೈಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಈ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಈ ಮೂಢ 
ಭೂತಕ್ಕೆ ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಒಂದೇ ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದೆ. ಇದೇ ತಾಯಿಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಮಗಳು ಬರ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಅದೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದರೋ 
ಏನೋ . ಅವಳಿಗೆ ಅದಾವುದೂ ಬೇಡ. ಅವಳಾಯಿತು, ಅವಳ ಮರದ ಗೊಂಬೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅದೇ ಅವಳ ಪ್ರಪಂಚ. 

ಮರದ ಗೊಂಬೆ.... 
ಒಂದಡಿ ಎತ್ತರದ, ಕಣ್ಣು ಮೂಗುಕೆತ್ತಿದ ಮರದ ತುಂಡಿನ ನೆನಪಾದೊಡನೆ ನಿರ್ಮ 
ಲಳ ವರ್ತನೆಗೆ ಕೋಪಗೊಂಡ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮೃದು ಆಯಿತು. ಅವಳು ಈ 
ರೀತಿಯಾದುದಕ್ಕೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು? ಎಲ್ಲವೂ ಆ ಸೂತ್ರಧಾರಿ ನಡೆಸಿದಂತೆ. 
ತಿಳಿದವರು ಈ ಜೀವನ ಬೇವು ಬೆಲ್ಲಗಳಿಂದಕೂಡಿದ್ದು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ನಿರ್ಮ 
ಲಳ ಪಾಲಿಗೆ ದೊರೆತದ್ದು ಕೇವಲ ಬೇವು ಮಾತ್ರ . ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಹೀಗೇ... 
- ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಿರ್ಮಲಾ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಬಾಡುವ ಹೂವಿನಂತಿದ್ದಳು. ಸುಂದರಿ, ಕೇವಲ 
ರೂಪ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ , ಬುದ್ದಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ ಸೂಕ್ಷ್ಮ , ಅಷ್ಟೇ ಚುರುಕು. ದೇವರ ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಹೂವಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಬಾಡಬಹುದು, ಆದರೆ ನಿರ್ಮಲಳ ಮುಖದ ಮಂದ 
ಹಾಸ ಮಾತ್ರ ಎಂದೆಂದೂ ಮಾಸದು ! ಅವಳ ಅಳು ಮುಖವನ್ನಾಗಲೀ , ಬೇಸರದ ಚಿಹ್ನೆ 
ಯನ್ನೂ ನೋಡಿಲ್ಲ ಎನ್ನಬೇಕು. 

ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಪರಮ ಸಾಧು, ಅವರಿಗೆ ತಕ್ಕಂಥ ಸೊಸೆ; ಹಾಲು ಜೇನು ಬೆರೆತಂತೆ 
ಇತ್ತು ಅವರಿಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವ! ದೇವರ ಪೂಜೆ, ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆ, ಹಿರಿಯರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಭಯ , ಭಕ್ತಿ ಇದ್ದ ನಿರ್ಮಲಾ ನನ್ನ ಮನದ ರಾಣಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಳು. 


೧೦೨ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಅವಳ ಸುಂದರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಮುಗುಳಗೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಮ್ಮ 
ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು, ಅಲ್ಲಾ , ಅವಳಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ 
ಬೇಸರ ಇದ್ವೇ ? ಇದೂ ತೋರಿಸುವಂಥವಳಲ್ಲ . ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾದ್ರೂ ಒಂದುದಿನವೂ ಅವಳು ಸಿಟ್ಟಾದ್ದನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ . ಬರೀ ಪಾಪದ 
ಹುಡುಗಿ, ಏನು ಹೇಳಿದ್ರೂ ನಗ್ತಾನೆ ಇರ್ತದೆ. ” 

ಈಗ ತದ್ವಿರುದ್ದ . ಅಂದಿನಂತೆ ಈಗ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಅವಳು ನಗುವುದಿಲ್ಲ . ನಗ | 
ಲಾರಳು. ಅಬ್ಬ ! ವಿಧಿಯ ಕೈವಾಡ ಎಂಥದು ? ನಿಜ , 'ಬದುಕು ಜಟಕಾ ಬಂಡಿ, ವಿಧಿಯದರ 
ಸಾಹೇಬ' ಎಂಬ ಡಿವಿಜಿಯವರ ವಾಕ್ಯ ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜ. ಯಾವ ಪಾಪಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ 
ನಿರ್ಮಲಳಿಗೆ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ ? 

ಎಂಟು ವರ್ಷದ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮೊದಲು 
ಕಂಡದ್ದು ಅವಳ ಉದಾರ ಬುದ್ದಿ , ಹಿರಿಯರೆಂದರೆ ಭಯ ಭಕ್ತಿ . ಈಗ ಆ ಸದ್ಗುಣ 
ಗಳೊಂದೂ ಇಲ್ಲ ! 

ಮೊದಮೊದಲು ನನ್ನಮ್ಮನೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು, “ ವಂಶಕ್ಕೊಂದು ಕುಡಿ ಬೇಕು. ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕು ಮಗೂ , ಎರಡೂ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೇ .” ಅವಳ ಮಾತಿನರ್ಥ ನನಗಾಗು 
ತಿದ್ದರೂ ನಾನದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . 

“ ನಿನಗಾಗಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಜಾತಕ ತಂದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿ 
ದಾಗ ನನಗೆ ರೇಗಿಹೋಯಿತು. ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುವ ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟೆ, “ ಒಂದು ಸಾಲದು ಅಂತ 
ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ತಾ ? ” 
“ ಆ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳಿಗಾದ್ರೂ ತಾಯಿ ಸಿಗ್ತಾಳೆ. ” 
“ ಈಗಿದ್ದ ತಾಯಿ ಸತ್ತು ಹೋದಳೇ ? ” ಎಂದು ಅರಚಿದ್ದೆ ನಾನು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅಮ್ಮ 
ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ . ಆದರೂ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಾಗೆ ಆಗಾಗ 
ಗುರುಗುಟ್ಟುವ ಸ್ವಭಾವ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ . 

ನನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿ ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಿರ್ಮಲಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಯಾವ ಪಾಪವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲಿ? 

ನನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಒಂದಿಷ್ಟೂ ತಪ್ಪಲಾರಳು. ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ನೀರು ಹದ 
ವಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಸೋಪು, ಕ್ಷೌರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಟವೆಲ್ಲು ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುತ್ತವೆ.ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ 
ತಟ್ಟೆ , ಮಣೆ ಇಟ್ಟು ಬಡಿಸುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ, ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಡಿಸಿ 
ಮೂಕಿಯಂತೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಇದು ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಕ್ರಮ . 
ಮಾತಿಲ್ಲ ಕತೆಯಿಲ್ಲ , ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಹೂವನ್ನು ತಂದರೆ ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ಮುಡಿದು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು ಹಾಗೇ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಮರು 
ನಿಮಿಷ ಅವಳ ಕೋಣೆಯತ್ತ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಹೂವಿನ ಎಸಳುಗಳೆಲ್ಲ ಮರದ 
ಗೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ! 
ಪ್ರೇಮಾ, ಶಾಂತಾ ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರ ತಲೆ ಬಾಚಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 


ನಿರ್ಮಲ 


೧೦೩ 


ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ ಅವರನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಾಡಲಿಲ್ಲ . ತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿ 
ಒಲವಿನ ಸವಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಉಣಿಸಲಿಲ್ಲ . ಬುದ್ದಿ ಬಂದನಂತರ ನನ್ನ ಹಿರಿ ಮಗಳು. 
ಪ್ರೇಮಾ ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದ್ದಳು, “ ಅಪ್ಪಾ , ನಾವು ಈ ತನಕ ಅಮ್ಮನ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಲ್ಲ , ಏಕೆ ? ಅವಳು ಯಾವಾಗೂ ಅಳ್ತಾನೇ 
ಇರ್ತಾಳೆ, ಯಾಕಪ್ಪ ? ” 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟವನಲ್ಲ . ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಪ್ರೇಮಾಗೂ 
ಅದರ ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಆಗಾಗ, ತನ್ನನ್ನು ಹಡೆದ ತಾಯಿಯ ಗೋಳಾಟವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಜ, ನಿರ್ಮಲಾ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಂಥವರ ಹೃದಯವೂ ಕರಗಿ 
ನೀರಾದೀತು. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಘಟನೆಯನ್ನು ಈಗಲೂ ಪುನಃ ಪುನಃ ನೆನೆಸಿ 
ಅಳುತ್ತಾಳೆ. 

ಅಳುವಾಗ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಯಾರೋ ಸತ್ತಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, 
ಕೇಳಿದವರು. “ಹೀಗೆ ಅಳ್ಳಾರದು ನಿಮ್ಮಿ ” ಎಂದು ಮೊದಮೊದಲು ನಾನೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ . ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನನಗೂ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಅವಳ ಹಣೇಲಿ ಬರೆದುದನ್ನು 
ಅವಳೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅಷ್ಟೇ . 
- ಕೆಲವು ಸಲ ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಮಾಡುತ್ತ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಮರುಗುತ್ತದೆ. ಮರದ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಕ್ರಮ ಪ್ರಕಾರ 
ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಸಿ ನೀರನ್ನು ಹದ ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪಿಯರ್ ಸೋಪಿನಿಂದ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅನಂತರ ಅದನ್ನು ಶುಭ್ರವಾದ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒರೆಸಿ ಪೌಡರನ್ನು 
ಹಚ್ಚಿ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಇಂಪಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತ ಅದನ್ನು ಮಲಗಿಸುತ್ತಾಳೆ! ಎಷ್ಟೋ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಮಧುರ ಜೋಗುಳ ಈಗಲೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ. ಅವಳ 
ಇಂಪಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುವ ಜೋಗುಳವನ್ನು ಹೊಸಬರು ಕೇಳಿದರೆ ಸಣ್ಣ ಮಗುವಿರ 
ಬೇಕು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಸಣ್ಣ ಮಗುವಿದೆಯೇ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ? ” ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಅಪರಿಚಿತರು ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. 

ಇದೇ ಹಿತ್ತಾಳೆ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಈಗ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ಮಲಗಿಸಿ ತೂಗುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ನಿರ್ಮಲಾ. ಈಗ ಅದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ಮರದ ಗೊಂಬೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ತೂಗುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇಂಥ 
ಸಮಯವೇ ಎಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ . ಬೆಳಗ್ಗೆ , ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಸಾಯಂಕಾಲ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಧ್ಯ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೂ ಜೋಗುಳದ ಹಾಡು ಕೇಳುವುದುಂಟು. ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಸಾಕಪ್ಪ ಎಂದು 
ಅನಿಸುತ್ತದೆಯಾದರೂ ನನ್ನ ನಿರ್ಮಲಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದರಿಂದ ಆಯಾಸವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ! 
ಎಷ್ಟು ಹಾಡಿದರೂ ಬಹುಶಃ, ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಆಗದೇನೋ ... 


ಅಂಚೆಯವನು ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದನಂತರ ನನ್ನ ಮನಸ್ಪೂ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ 
ವಾದಂತಿತ್ತು . ಸಾಗರದ ತೆರೆಗಳಂತೆ ಒಂದೊಂದೇ ಘಟನೆಗಳ ನೆನಪು... ಪ್ರೇಮಾಳನ್ನು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವಾಗ ನಾನೂ ನಿರ್ಮಲಳೂ ಧಾರೆ ಎರೆದದ್ದು , ಈ ಮೂಢ 


೧೦೪ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಭೂತಕ್ಕೆ ಧಾರೆ ಎರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಭಯಪಟ್ಟಿದ್ದೆ . 
ಆದರೆ ಹಾಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ . ಧಾರೆ ಎರೆಯುವ ತನಕವೂ ಎಲ್ಲರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಕಿ 
ಯಂತೆ ಅದೂ ಇದೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಧಾರೆ ಎರೆದನಂತರ ಅವಳ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಗುಳದ ಹಾಡು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು . ನೆರೆದ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 
ಹಾಡು ಮುಗಿದೊಡನೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಇವತ್ತು ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಬಾರದಿತ್ತೆ ಇವಳು ? ಎಂದು ಕೋಪಗೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ಗೋಳಾಟ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು . ಮದುವೆಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲ “ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ? ” 
“ ಏನಾಯಿತು? ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವವರೇ . ಆ ದುಃಖ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಪುನಃ 
ಹೇಳಲು ನನಗಿಷ್ಟವಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವಳ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿದ್ದವರು “ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, 
ಹೀಗಾಯ್ತಿ ಸ್ಥಿತಿ ” ಎಂದು ಕನಿಕರಪಟ್ಟರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು “ ಈ ಹುಚ್ಚು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆ ಮನುಷ್ಯ ಏನು ಸುಖಪಡುತ್ತಾನೋ ” ಎಂದು ನುಡಿದರು, ನನಗೆ ಕೇಳು 
ವಂತೆ, ವರನ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಿರ್ಮಲಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕತೆಯನ್ನೇ 
ಹೇಳಬೇಕಾಯ್ತು . ಅವರೂ ಹುಚ್ಚಿಯೆಂದರು. 

ನಿಜ, ನೋಡುವವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನನ್ನ ನಿರ್ಮಲಾ ಹುಚ್ಚಿಯಂತಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಹುಚ್ಚಿಯಲ್ಲ . ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗಾದ ಆಘಾತ ಇನ್ನಾರಿಗಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಬಹುಶಃ 
ಎದೆ ಒಡೆದು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ ... 

ನನ್ನ ವಿಚಾರಧಾರೆಗೆ ತಡೆಹಾಕಿದವಳು ನನ್ನ ಅಮ್ಮ , “ ಏನೋ ನೀನು ಮೂಢನಂತೆ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲ . ಯಾರ ಕಾಗದ ಅದು ? ” ಎಂದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ 
ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದು ನನ್ನಲ್ಲೇ ಅಚ್ಚರಿಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಾಗದದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನಡೆದೆ. ಆಗಲೂ ನಿರ್ಮಲಳ ಹಾಡು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು . 

ಮರುದಿನ ಮಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಳಿಯ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅಳಿಯ ಹಾಗೂ ಮಗಳು 
ಬಂದದ್ದು ನಿರ್ಮಲಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅವಳು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ . 

“ ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮಾ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಮಾತಾಡಿಸಬಾರದಾ? ” ಎಂದಾಗ ನಿರ್ಮಲಾ ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 

“ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದ ಬಸುರಿ ಅವಳು . ಇನ್ನಾದೂ ನಗ್ತಾ ನಗ್ತಾ ಇರು ” ಎಂದು ತಿರುಗಿ 
ಹೇಳಿದೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ. 

“ನಂಗೇನು? ನನ್ನ ಮಗು ವಿಪರೀತ ತುಂಟ . ಈ ಮಗೂನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ್ರೆ...” ಅವಳ 
ಹುಬ್ಬುಗಳು ಅರೆಕ್ಷಣ ಒಂದುಗೂಡಿದುವು. ಹಾಗೇ ಮರದ ಗೊಂಬೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳ ದುಃಖ ನೋಡಿ ನಾನು ನಿರುತ್ತರನಾದೆ. 


“ ನಿಂಗೆ ಮೊಮ್ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿಬರ್ತಿಯಾ? ” ಎಂದು ನಿರ್ಮಲ 
ಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ನನ್ನ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ ತನ್ನ ಮರದ ಗೊಂಬೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಆಟವಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಈ ದಿನ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕೋಪ ಬಂದಿತು ಅವಳ 


ನಿರ್ಮಲ 
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ಮೇಲೆ, “ ನಿನ್ನ ಆ ಹಾಳು ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಬಿಸಾಡು ಅತ್ತಾಗೆ ” ನಾನು ಕೋಪದಿಂದಲೇ 
ಹೇಳಿದೆ, “ ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಗಂಡು ಮಗು ಎಂದಾಗಲೂ ಸಂತೋಷಪಡದೇ ಇದ್ರೆ ಇನ್ನು 
ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷವಾದೀತು. ಬಿಸಾಡು ಅದನ್ನು ” 

“ಊಹೂಂ, ಇದು ನನ್ನ ಮಗು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಿಯಾದೂ ಬಿಸಾಡಿದ್ರೆ ನಾನು ನೇಣು ಹಾಕಿ 
ಸತ್ತು ಹೋಗೇನೆ. ” 

“ಸಾಯಿ ಹಾಗಾದ್ರೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಥರ್ಮಾಸ್‌ಫ್ಲಾಸ್ಕಿಗೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಅವಳತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡದೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ ಹೊರಗೆ, ನನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿಬಂದಿತು 
ನಿರ್ಮಲಳ ಹಾಡು. 

ಕ್ರೋಧಗೊಂಡ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮನೆ ಎದುರಿನ ರಸ್ತೆ ದಾಟಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೃದುವಾಗತೊಡಗಿತು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಿರ್ಮಲಳ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿತ್ತು . ಆದರೆ ತಿರುಗಿ ಅಷ್ಟೇ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವಾಗು 
ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದವರು ಅವಳನ್ನು ಬೈದರೆ, ಕೋಪ 
ಗೊಂಡರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? 

ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ದಿನ ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ ಮನೆಗೆ. 
ಈಗಲೂ ನಿರ್ಮಲಾ ಮೂಕಿಯಂತಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಮಗಳು ಪ್ರೇಮಾಳತ್ತ ಹೊರಳಿ 
ಸಹ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಇದೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಮನೆ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿದ ನಿರ್ಮಲಾ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮರದ 
ಗೊಂಬೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ ಇದ್ದಾನೆ ಇಲ್ಲಿ . 
ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ ಜ್ಞಾನವೂ ಅವಳಿಗೆ ಬಹುಶಃ ಇರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ . 
ಹಿತ್ತಾಳೆ ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನು ಆ ಎಳೆಯ ಶಿಶುವಿಗೆಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ . 
ಪ್ರೇಮಾಳ ಮಗು ನೆಲದ ಮೇಲೇ ಮಲಗುತ್ತಿತ್ತು . ಆ ಹುಚ್ಚಿ ಅತ್ತರೆ ಅಲ್ಲಿ , ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ 
ಈ ಮಗೂನ್ನ ಮಲಗಿಸಬಾರದೇ ? ” ಎಂದು ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ನಿರ್ಮಲಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಾಳ ಮಗುವಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ಏನೋ ತಾತ್ಸಾರದ ಭಾವನೆ ಅಡಕವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು . ಅವಳು ತನ್ನ ಮರದ 
ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನು ಈ 
ಮಗುವಿಗೆ ತೊಟ್ಟಿಲು ಕೊಡು” ಎಂದು ನಾನಾಗಲೀ , ನನ್ನ ಮಗಳಾಗಲೀ ಕೇಳುವುದು 
ಹೇಗೆ? 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನೇರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ನಿರ್ಮಲಳ ಇಂಪಾದ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು. 
ಇದು ದಿನನಿತ್ಯದ ಹಾಡೇ ಆದ್ದರಿಂದ ಅದರಲ್ಲೇನೂ ವಿಶೇಷ ಕಾಣದ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯ 
ಲೆಂದು ನೇರವಾಗಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮಗಳು 
ಪ್ರೇಮಾ ನಗುನಗುತ್ತ ಬಂದಳು: 
“ ಅಪ್ಪಾ , ಅಮ್ಮನ ಹಾಡು ಕೇಳ್ತಾ ಇದೆಯೇ ನಿಂಗೆ? ” 
ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು “ ಹೂಂ . ಕೇಳ್ತಾ ಇದೆ. ಇದು ದಿನಾಲೂ ಹಾಡು 
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ವಂತಹುದು” ಎಂದೆ. “ ಅಲ್ಲ ಈ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾವ ಹೇಗಿದೆ ಅಂತ ಸರಿಯಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮ 
ವಿಟ್ಟು ಕೇಳು! ಅನಂತರ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡು. ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗದೆ” ಎಂದಳು 
ಇನ್ನೂ ನಗುತ್ತ , ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ನಿರ್ಮಲಳಕೋಣೆಯತ್ತ ಬಂದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಕಂಡದ್ದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಮರದ ಗೊಂಬೆ. ತೊಟ್ಟಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಹಾಂ , ಇದೇನು... ಪ್ರೇಮಾಳ ಮಗು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ, ತೊಟ್ಟಿ 
ಲನ್ನು ನಿರ್ಮಲಾ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ನನಗೋ ಅಚ್ಚರಿ ! 

ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ನಿರ್ಮಲಾ ಹಾಡನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು , “ ಮಾತಾಡೋಡಿ, ಮಗು 
ಮಲಗಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲ ” ಎಂದಳು ನಗುನಗುತ್ತ , ಇಂಥ ಸಮಯವನ್ನು 
ನಾನೆಂದೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. ನಾನೂ ನಗುತ್ತ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟೆ. “ ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ಇದೆ 
ನಿಮ್ಮಿ . ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗನಲ್ಲವೇ .” 

ಇನ್ನು ಬರೋದು ಚಳಿಗಾಲ. ಈ ಮಗೂಗೆ ಎಷ್ಟು ಚಳಿ ಆಗ್ತದೋ ಏನೋ . ಮಗೂಗೆ 
ಸೈಟರ್‌ ಹಾಕ್ಷೇಕು. ಉಲ್ಲನ್ ತಂದುಕೊಡ್ತೀರಾ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 
ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡಿದೆ. ಇವಳೇ ನನ್ನ ನಿರ್ಮಲಾ... ಹುಚ್ಚಿ ನಿರ್ಮಲಾ.. ಆದರೆ ಮಾತಾಡುವ 
ಧಾಟಿ ನೋಡಿದರೆ ಈಗ ಇವಳನ್ನು ಹುಚ್ಚಿ ಎಂದು ಯಾರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ? 
“ ಇನ್ನೇನಾಗೋಕು ನಿನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ? ಚಿನ್ನದ ಸರ, ನೇವಳ, ಗೆಜ್ಜೆ ...” 
“ ಅದ್ಯಾವುದೂ ಬೇಡ. ಮೊದ್ದು ಸೈಟರು ಹೊಲಿಯಲೇಬೇಕು. ಪಾಪ, ಪ್ರೇಮಾಳಿಗೆ 
ಹೊಲಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ . ನಾನಾದ್ರೂ ಹಾಕಿಕೊಡೇನೆ. ” 

“ ಹಾಗಾದ್ರೆ ಈಗ್ಲೆ ತಂದುಕೊಡೇನೆ” ಎಂದು ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೂಡಲೇ 
ಹೊರಟೆ. 

“ ಅಪ್ಪಾ , ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗೀಯಾ, ಅಮ್ಮ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು . ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಉಲ್ಲನ್ ತರ್ತಿಯಾ? ” ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಮ್ಮ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರೇಮಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ನನ್ನನ್ನು . 

ಅವಳೀಗ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಟ್ಟವಳಂತೆ ಇಲ್ಲ . ಆದ್ರೆ ನೀನು ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿರು. ಎಲ್ಲಿಯಾದ್ರೂ 
ನಿನ್ನ ಮಗೂನ್ನ...” ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಪ್ರೇಮಾ ಹೇಳಿದಳು, “ ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಬಂದು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 
ನಂಗೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ಹೆದರಿಕೆಯಾದ್ರೂ ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ರ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಧೈರ್ಯ ತಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಆಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುದ್ದಾಡಿದಳು. ಇದನ್ನು 
ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸುವ ಬರ್ತಿಯಾ' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಬೆರಗಾಗಿ ಅಜ್ಜಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅಜ್ಜಿ ' ಹೂಂ ' ಅಂದಳು . ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಗು ಮಲಗಿತು. ಅಮ್ಮ 
ಹಾಡಿದ್ದು . ಆದ್ರೆ ನಂಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಗೂನ್ನ ಬಿಡ್ಲಿಕ್ಕೇ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ . ' ತಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ 
ಮಗೂನ್ನ' ಅಂತ ಕೇಳಿದಾಗ ಅಮ್ಮ ಜೋರಾಗಿ ಅಳುತ್ತ ' ನಿನ್ನ ಮಗೂನ ನಾನೇನೂ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚ ಅಂತಾರೆ. ಆದ್ರೆ ಈ ಹುಚ್ಚಿ ನಿನ್ನ ಮಗೂನ್ನ ಎಂದೂ 
ಕೊಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ . ಕೊಲ್ಲಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಭೂತವಲ್ಲ ' ಎಂದಳು. ” ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತ ಪ್ರೇಮಾ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು . ನಾನವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವ ಮೊದಲೇ ತಿರುಗಿ 


ನಿರ್ಮಲ 


೧೦೭ 


ಹೇಳಿದಳು, “ ಈ ನೆವದಲ್ಲಾದ್ರೂ ಅಮ್ಮನ ಬುದ್ದಿ ಸರಿಯಾದ್ರೆ ದೇವರಿಗೆ ಒಂದು ಹಣ್ಣು 
ಕಾಯಿ ಒಡೆಸಬಹುದು. ” 
- ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಎನಿಸಿತು. ನಿಜ, ನಿರ್ಮಲಾಳ ಬುದ್ದಿ ಸರಿಯಾದರೆ ನಾನು ಏನು 
ಮಾಡಲೂ ಸಿದ್ಧನೇ . ಪೇಟೆಗೆ ಹೊರಟವನು ಪೇಪರನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದೆ. 
ಉಲ್ಲನ್ ನಾಳೆ ತಂದರಾಯಿತು. ಏನು ಅವಸರ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಜರಗಿದ ಘಟನೆ ಹಾದು ಹೋಯಿತು. 


ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ... ಇಂಥದೇ ಒಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ... “ಉಲ್ಲನ್ ತಂದು 
ಕೊಡಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಸಾಕಾಯ್ತು . ಈ ರವೀನ್ನ ಒಂದು ಅರ್ಧತಾಸು ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ 
ನಾನು ಹೋಗಿ ತರ್ತೇನೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ ನಿರ್ಮಲಾ ಮೂರು ವರ್ಷದ ರವಿಯನ್ನು ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದಳು. 
- “ ರಸ್ತೆಗೆ ಹೋದಾನು. ಬಸ್ಸು ಕಾರು ಓಡಾಡ್ತಾ ಇರುತ್ತವೆ. ನಾನೀಗ ಬರ್ತೆನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ನಿರ್ಮಲಾ ಮುದ್ದು ರವಿಗೆ ಉಲ್ಲನ್ ತರಲು ಪೇಟೆಗೆ ಹೋದಳು. 
- ರವಿ ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಆಟವಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ . ನನಗೆ ಪೇಪರೊಂದು 
ಇದ್ದರೆ ಪ್ರಪಂಚದ ನೆನಪೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ . ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ರವಿಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಬಿಟ್ಟು , ಅವನ 
ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹರಡಿ ನಾನು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾದೆ. ಹಾಗೇ 
ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತವನಿಗೆ ರವಿಯ ನೆನಪು ಕೂಡ ಬರಲಿಲ್ಲ . ತುಸು ಹೊತ್ತಿನನಂತರ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಿಂದಾಚೆಯಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಯಾವುದೋ ವಾಹನ ನಿಂತ ಸದ್ದು . ಅದ 
ರೊಂದಿಗೆ ಯಾರೋ ಚೀರಿದ ಧ್ವನಿ. “ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ ” ಎಂದು ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರ 
ಕೂಗು ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರ, ಹೊರಳಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ ರವಿ ಇರಲಿಲ್ಲ . ಕೂಡಲೆ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಿದೆ. ಆಗ ಕಂಡದ್ದೇನು ... ಓಹ್ ... ಟ್ರಕ್ಕಿನ ಬಲ ಚಕ್ರದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದ ಮುದ್ದು ಮಗನ ಶರೀರ... 
“ ಅಯ್ಯೋ ” ಎನ್ನುತ್ತ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ. ಜನ ಜಾತ್ರೆಯಂತೆ ಸೇರಿತು. 
“ ಯಾರ ಮಗು ? ಹೇಗೆ ಬಿತ್ತು ? ” ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ. 
“ ನಿರ್ಮಲಾ ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ ಬೇಗ ಬನ್ನಿ ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದಳು ನೆರೆ 
ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸು. ನನ್ನ ದೇಹ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ನಿರ್ಮಲಾಳ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ರಸ್ತೆಯ 
ಆ ಬದಿಗೆ ಓಡಿದೆ. ಮಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಶವದಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಿರ್ಮಲಾಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರೆ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ತುಟಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು . ನಾನು ಅವಳು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಜ್ಞಾನ ಇರಲಿಲ್ಲ . 
- ನಿಮ್ಮ ಮಗುವಲ್ಲವೆ ಅದರಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದದ್ದು ? ” ನೆರೆಮನೆಯವಳು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಉತ್ತರಕೊಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದು ಅಮ್ಮನ ಉಪಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನಿರಿಸಿ, ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಫೋನ್ 
ಮಾಡಿ ರಸ್ತೆಯತ್ತ ಓಡಿದೆ. ಟ್ರಕ್ಕಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ದೇಹ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು . 
- ಯಾರನ್ನು ಬೈಯಬೇಕು, ಮಗುವನ್ನು ಹೇಗೆ ತೆಗೆಯಬೇಕು... ಮುಂದೇನು ಮಾಡಲಿ ? 
ಎಂದು ಒಂದೂ ತೋಚದೆ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದವರು ಪೊಲೀಸರು. 


೧೦೮ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


“ಡ್ರೈವರನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಆಗಲೇಬೇಕು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಮಗು ಬರ್ತಾ ಇದ್ದುದೂ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲವೆ?”, ಎಂದು ಯಾರೋ ಡ್ರೈವರನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಅಲ್ಲಾ , ಆ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಮಗೂನ್ನ ಯಾಕಾದ್ರೂ ಹೊರಗೆ ಬಿಟ್ಟರೋ ,ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದಿತ್ತೇ ? ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ತಾತ್ಸಾರದ ಧ್ವನಿ. 

“ನೋಡೋಕೆಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲಪ್ಪ ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನ , ಜಜ್ಜಿಹೋಗಿದೆ. ಪಾಪ, ಆ ತಾಯಿ ತಂದೆ 
ದುಃಖವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸ್ತಾರೋ ! ” ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಕರುಣೆಯ ಸ್ವರ, 

ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮೂಕನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿದ ನಿರ್ಮಲಳಿಗೆ 
ತಿರುಗಿ ಜ್ಞಾನ ಬಂದದ್ದು ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ , ಜ್ಞಾನ ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಮೊದಲು ಕರೆದುದು 
ರವಿಯನ್ನು , ಅವನಿಗಾಗಿ ಹಲುಬಿದಳು. ಆದರೇನು ? ಇನ್ನೂ ಮೂರು ವರ್ಷ ತುಂಬಿರದ 
ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ರವಿಯಾಗಿದ್ದು , ಸಂತೋಷಸಾಗರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಈಜಾಡಿಸಿ, ಅಷ್ಟೇ 
ಬೇಗ ಬಾಳನ್ನು ಕತ್ತಲೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಹೋದ ನಮ್ಮ ಮುದ್ದು ರವೀಂದ್ರ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಾನೆ? 
- “ ನನ್ನ ರವಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ... ಅಕೋ ಅಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ... ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ... 
ಬೇಡ ಬರ್ಬೇಡ, ಟ್ರಕ್ಕು ಬರ್ತಾ ಇದೆ. ಬರಬೇಡವೋ ... ಅಯ್ಯೋ ...” ಎನ್ನುತ್ತ ನಿರ್ಮಲಾ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಹಾಗೇ ಜ್ಞಾನತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಳು. ಈ ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ 
ಎದೆ ಬಡಿತ ತೀವ್ರವಾಯಿತು. ವೈದ್ಯರ ಬಳಿಗೆ ಓಡಾಡಿ ಆಯಿತು. ಎರಡು ದಿನ ರವಿಯ 
ಜಪವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದವಳು ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮೂಕಿಯಾದಳು . 
ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೂ ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕವರು. ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ರವಿಯ ಸಾವು 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿತೋ ಏನೋ , ಅಂದಿನಿಂದ 
ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಹೀಗೇ ...! 

ನಿರ್ಮಲಳ ಹುಚ್ಚು ಗೋಳಾಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಎಷ್ಟೋ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಅವಳು 
ನಗುವ ರೀತಿ, ಜೋಗುಳ ಹಾಡುವ ರೀತಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸುವಂತಿತ್ತು . ನಾನು ಆ ದಿನ 
ರವಿಯನ್ನು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ರೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೇ ?' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೇ 
ನಾನು ಹಳಿದುಕೊಂಡೆ. ನಿರ್ಮಲಾಳ ಬುದ್ದಿ ಸರಿಯಾಗಲು ಪವಿತ್ರ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿ 
ಸಿದೆ. ಸ್ಥಳ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಿದೆ. ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಉಪದೇಶ ಕೊಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ಕಿಸೆ ಬರಿ 
ದಾದರೂ ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ ಮಾತ್ರ ಹೀಗೇ... ಜೋಗುಳದ ಹಾಡು. ಆಕಸ್ಮಾತ್ ಜೋರಾಗಿ 
ಅಳುವುದು... ತಿರುಗಿ ಜೋಗುಳದ ಹಾಡು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳ ದುಃಖ ಶಮನವಾಗಲೆಂದು 
ಮರದ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ತಂದನಂತರ ಈಗ ನಿರ್ಮಲಾ ಅವಳದೇ ಆದ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. . 

ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳು ಹೀಗೇ ಸರಿದು ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಈಗ... “ ಅವಳ ಮಿದುಳಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಪೆಟ್ಟು ಕೂತಿದೆ. ಏನು ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಡಾಕ್ಟರರ 
ಮಾತನ್ನು ಸುಳ್ಳು ಮಾಡಿದ ನನ್ನ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನ ಮೊಮ್ಮಗ! ನನ್ನ ನಿರ್ಮಲಾ ಈಗಲೇ 
ನಕ್ಕಿದ್ದು . ಅಮ್ಮನಿಗೂ ನನಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ನಿರ್ಮಲಾ ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೂ ನಗುತ್ತ ಮಾತಾಡಿದಳು . ಮರುದಿನದಿಂದ 


ನಿರ್ಮಲ 


೧೦೯ 


ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಸಂತೋಷ ಎದ್ದು ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ಅವಳ ನಿಸ್ತೇಜ 
ವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ತಲೆದೋರಿತು . ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ 
ನಗೆಯ ತರಂಗಗಳು ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೋಚರಿಸಿದುವು. ಅವಳ ಬಾಡಿದ ಮುಖ ನಕ್ಕು 
ನಲಿಯಿತು. 

ಆದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗುವಂಥ ಯಾವ ಮಾತನ್ನಾಗಲೀ ನಾವು ಯಾರೂ 
ಅವಳ ಮುಂದೆ ಆಡಲಿಲ್ಲ . ನಿರ್ಮಲಾ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆದಳಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂತೋಷನನಗೆ 
ನೂರ್ಮಡಿ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ದೇವರು ಅಂತೂ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ... ಮುಂದೆ 
ಎರಡುತಿಂಗಳು ನಿರ್ಮಲಾ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಪ್ರೇಮಾಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಮರದ ಗೊಂಬೆ ಮೂಲೆಗೆ ಸೇರಿತ್ತು !... 


ಪ್ರೇಮ ಹಾಗೂ ಅವಳ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಮಗುವನ್ನು ಅವಳ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು ನಾನೂ ನಿರ್ಮಲಾಳೂ ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆವು. ಪ್ರೇಮಾ ಉಳಿಯಲು 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಎರಡು ದಿನ ನಿರ್ಮಲೆಗೆ ಮೈಸೂರನ್ನೆಲ್ಲ ತೋರಿಸಿ 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಿರ್ಮಲಾ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ . ಮೊಮ್ಮಗ ಹಾಗೂ ಮಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದರಿಂದ ಬೇಸರ ಇರಬೇಕು 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನಾನೂ ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೇ ಮಾತಾಡಿಸಿದೆ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದದ್ದು ಅಮ್ಮ . ನಿರ್ಮಲಾ ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದರೂ 
ನೋಡದವಳಂತೆ ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಳು. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಾನೇ ಪ್ರಯಾಣದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ನಿರ್ಮಲಾ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ನಾನು ಅಮ್ಮ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಓಡಿದೆವು ಒಳಗೆ, ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನಿರ್ಮಲಾ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಮ್ಮ ಅವಳ ತಲೆ ಸವರುತ್ತ “ ಯಾಕೆ ಅಳೋಯಾಸುಮ್ಮನಾಗು ” ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು ... ಆದರೆ ಅಳು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ . ನಾನು ಹೆದರಿದೆ. ನಿರ್ಮಲಾಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಂದಿನ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ನಿರ್ಮಲಾಳ ಜೋಗುಳದ 
ಹಾಡು. ಈ ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಕ್ಕು ನಲಿದು, ತಾನು ಹುಚ್ಚಿಯಲ್ಲ ಎಂದು 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ನಿರ್ಮಲಾ ಈಗ ಪುನಃ ಮರದ ಗೊಂಬೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು 
ಮಲಗಿಸಿ ಜೋಗುಳದ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೀರಿ 
ನಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದುವು. 

ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತ ನನ್ನ ಮತ್ತು ಅಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು, “ಅಯ್ಯೋ , ನಿರ್ಮಲಾ ಇನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ?” 

ಸುಧಾ - ಜನವರಿ ೧೯೬೭ 


ಅಮ್ಮಯ್ಯ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ನೆಂಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಸಣ್ಣ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇದ್ದ ಕಾರಣ ಮೊನ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಿದ್ದರು ಅಮ್ಮಯ್ಯ . ಈ 
ದಿನ ಬರಬೇಕಿತ್ತು . ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾರೋ ? ಕಸಗುಡಿಸುತ್ತ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ಕೈಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳು 
ಘಲ್‌ಘಲ್ ಸದ್ದು ಮಾಡಿದುವು. 
- “ ನೀವುಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ , ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ನಾನು 
ಕಸಬರಿಗೆಯನ್ನು ಮೂಲೆಗೆ ಒರಗಿಸಿ ಒಳ ಬಂದೆ. ಅವರು ಬರುವಾಗ ಘಮಘಮಿಸುವ 
ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಿ ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿ ಅವರ ಮುಂದಿಟ್ಟೆ , ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಅಮ್ಮಯ್ಯ 
ಕೇಳಿದರು. “ ಏನು ವಿಶೇಷ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ? ದನ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತಿದೆಯಾ? ಅಮ್ಮ 
ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ? ” 

ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೇ . ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಯಾಚೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕು, 
ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಏನೇನಾಯ್ತು ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕು. ನಾವು ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಅವರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದನಂತರ ಕಾಫಿಯ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ನೆಲದ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು , “ ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿಬರುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದು ಒಳಗಿನಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದರು. 
- ನಾನು ನನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗಿದ್ದಂತೆ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಏನನ್ನೋ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿರಿ 
ಯಮ್ಮನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದೆ. ಅಮ್ಮಯ್ಯ , ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ನಗುತ್ತ ಮಾತಾಡು 
ತಿದ್ದರು. ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ತಡೆದು ನಿಂತೆ. 
“ ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಒಂದು ಮಾತು. ಅವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ” 
ಅಮ್ಮಯ್ಯ, ನನ್ನತ್ತ ಹೊರಳಿದರು, “ ಯಾರು ? ” 
ಚಿದಾನ ತಂದೆ. ” 
“ ಏನು? ಚಿದಾನ ತಂದೆ ಬಂದಿದ್ದರೇ ? ಯಾವಾಗ ? ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ? ” 
“ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದವರು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲೇ ಹೊರಟುಹೋದರು. ” 

“ನೀನ್ಯಾಕೆ ಅವರನ್ನು ಹಾಗೇ ಕಳುಹಿಸಿದೆ? ” ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿ ತುಂಬಿ 
ಬಂದುವು, “ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೋಗಿ ಎನ್ನಬಾರದಿತ್ತೇ ? ವರ್ಷಕ್ಕೆರಡು ಸಲ ಬರುವವರು . 
ಈ ಬಾರಿ ನನಗೆ ನೋಡುವ ಯೋಗವಿಲ್ಲ . ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರವೆ ಇಷ್ಟು , ” ಹೇಳುತ್ತ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
- ಚಿದಾನ ತಂದೆಯನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸ್ವತಃ ಅವರ ಮಗ ಚಿದಾನಿಗೇ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ . ಇನ್ನು ನಾನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ? ಪಾಪ ಅವರನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ಈ ಬಾರಿ 
ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ . ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈ ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ಬಾಳು ಎಂತಹುದು ? 
ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ ನನ್ನಲ್ಲೇ . ಎಲ್ಲ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಕರ್ಮ, ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ 
ಏನೋ ತಪ್ಪಿಗೆ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವೇ ? ಹೌದು, ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ! 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಅಮ್ಮಯ್ಯ, ಒಂದು ದಿನವೂ ಒಬ್ಬರ ಮನನೋಯಿಸಿದವರಲ್ಲ . ಚುಚ್ಚು 


ಅಮ್ಮಯ್ಯ 


ಮಾತು ಆಡಿದವರಲ್ಲ . ಸದಾ ನಗು ಮುಖ, ಮೃದು ಮಾತು. ಆ ಮೃದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆದಂಥ 
ಆಘಾತ ? 

ನಾನು ಈ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡುವಾಗ ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಹದಿನೈದರ ಕಿಶೋರಿ, ನಿಜ ಹೆಸರಿಲ್ಲ 
ಎಂಬಂತೆ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ “ ಅಮ್ಮು ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೇ ಅಮ್ಮಯ್ಯ 
ಎಂದಾಗಿದೆ. ನಾನು ಬಂದ ಎರಡೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. 
ಅಗಾಧ ಸಿರಿವಂತರಾದ ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಈ ಕೊನೆ ಮಗಳ ಮದುವೆಯನ್ನು 
ಅತ್ಯಂತ ವೈಭವದಿಂದ ನೆರವೇರಿಸಿದ್ದರು. ವರನ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಿಗೆ ಯಾವ 
ಕೊರತೆ ಬಾರದಂತೆ, ಉಪಚಾರದಲ್ಲಿ ಲೋಪವಿರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೂ 
ಒಂದೆರಡು ಅಪಸ್ವರಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದುವು, ಹುಡುಗಿ ತುಂಬಾ ಕ್ಷೀಣ, ಮೈ 
ಮೂಳೆಗಳೂ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಕಪ್ಪು , ತಲೆಗೂದಲೂ ಕಡಿಮೆ . ಹುಡುಗನ ಚೆಂದಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿದ ಹುಡುಗಿಯೇ ಅಲ್ಲ . ಎಲ್ಲಾ ಹಣದ ಮಹಿಮೆ ! ” 
- ನಿಜ, ಅಮ್ಮಯ್ಯನದು ಸಾಧಾರಣದ ರೂಪ. ತುಸು ಬಗ್ಗಿದ ಕ್ಷೀಣ ಶರೀರ, ಕಪ್ಪು 
ಬಣ್ಣ , ಮೋಟುಜಡೆ. ಮುಖಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕವೆನಿಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಆದರೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ, 
ಕರುಣೆಗಳಿದ್ದುವು. ಮೈತುಂಬ ಹಾಕಿದ್ದ ಚಿನ್ನದಒಡವೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. ತಾಯಿ ತಂದೆ ಬಹಳ ವೈಭವದಿಂದ ತಮ್ಮ ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ಮತ್ತು ಕೊನೆಯವಳಾದ ಅಮ್ಮುವಿನ ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿ, ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಎರಡೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಾಶ್ವತ ಉಳಿಯುವಂತಾದದ್ದು ವಿಧಿ ಲೀಲೆಯೇ ಹೌದು! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನಂತರ 
ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಒಂದು ದಿನವೂ ನಾನು ಬಿರುನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದವಳಲ್ಲ . 
ತನ್ನ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ದೂರಲಿಲ್ಲ . ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೂ ದೇವರಧ್ಯಾನ! ಯೌವ್ವನ 
ದಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದ ಸುಖ ಭೋಗಗಳನ್ನುಂಡು ತೃಪ್ತಿ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದ ಈ 
ಜೀವ ಸದಾಕಾಲ ದೇವರ ಎದುರು ಕುಳಿತಾಗ ಮಡಿಯುಟ್ಟು ವಾರಕ್ಕೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಉಪವಾಸ ಮಾಡುವಾಗ ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದ್ದುಂಟು. 

“ ಅಮ್ಮು , ವೃಥಾ ನಿನ್ನ ಶರೀರ ದಂಡಿಸಬೇಡ. ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟದ ಉಪವಾಸ ಬೇಡ 
ಮಗಳೇ ,” ಹಿರಿಯಮ್ಮ ಹೇಳಿದರೆ ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಭಾರವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, “ ಯಾರೂ ನೋಡದೇ ಇದ್ದ , ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ ಈ ಹೂವು ಅರಳಿದ 
ರೇನು, ಬಾಡಿದರೇನು? ಈ ಉಪವಾಸದ ಮಹಿಮೆಯಿಂದಲಾದರೂ ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಸುಖ ಪಡೆಯಬಲ್ಲೆ ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳುವಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು . ಅವರ ಕಣ್ಣೀರು 
ನೋಡುತ್ತ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಾನೂ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ . ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ . ನನಗೂ ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು? ನನ್ನ ವಿಚಾರಧಾರೆ 
ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದುವರಿದಿತ್ತು . ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು, ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಅವರನ್ನು ಉಪನಯನಕ್ಕೆ ಬಾ ಎಂದು ಕರೆಯಲಿಲ್ಲವೇ ? ” 
“ ಚಿದಾ ಅವರಿಗೆ ಉಪನಯನದ ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ 


೧೧೨ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದು ಅವರನ್ನು ಬರುವಂತೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದಾನೆ 
ಅಮ್ಮಯ್ಯ , ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಉಪನಯನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ. ” 

ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗೆಯ ಎಳೆಯೊಂದು ತೇಲಿ 
ಹೋಯಿತು. ನಗುತ್ತ “ ಆಗಲಾದರೂ ಬರುತ್ತಾರಲ್ಲ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಸೀದಾ ಹೊರ ಬಂದರು . 

ಮತ್ತೆ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಮಡಿಯುಟ್ಟು ಕಾಸಗಲದ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು 
ತುಳಸಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ ಬಂದರು . ಇದು ಅವರ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ತುಳಸಿ, ಗೋ 
ಪೂಜೆಯಾಗದೆ ಹನಿ ನೀರು ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ . ತಮ್ಮ ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ವರ್ಷದಿಂದ ಆಚರಿಸು 
ತಿದ್ದ ಈ ಕ್ರಮವನ್ನು ಈ ಐವತ್ತರ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ! ನಿರಂತರ ಉಪವಾಸ 
ಮತ್ತು ಪೂಜೆ! ಅವರನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾನು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ . ನಾನೂ ಹಾಗೇ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಆದರೆ ಸಮಯ ? ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಯ ನನ್ನದಲ್ಲ . ಯಾಕೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ 
ನಾನೊಬ್ಬಳು ಅಡುಗೆಯ ಹೆಂಗಸು ! ವಿಧವೆ, ಏನೋ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಎಂದು ಸಹಾನು 
ಭೂತಿತೋರಿಸುವವರು ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಒಬ್ಬರೇ . ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ತಂದೆ ( ಈಗವರು ಇಲ್ಲ ) 
ನನ್ನನ್ನು ಮಗಳಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ತಾಯಿ ಅಂದರೆ ಹಿರಿಯಮ್ಮ 
ಪಕ್ಷವಾತ ಬಡಿದು ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ಆದಮೇಲೆ ಅವರದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ಆಗೀಗ 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಚಿದಾನ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ , ಅವಳಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತಾತ್ಸಾರ. ಹೌದು ನನ್ನ ಸ್ಥಾನ ಅಂತಹುದು. ಊಟ 
ತಿಂಡಿಯ ಖರ್ಚು ಕಳೆದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಂತಿಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ. ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ಹರಿದ ಸೀರೆ ರವಿಕೆಯೇ ನನ್ನ ಉಡುಗೆ, ಆಯಿತು ಇನ್ನೇನು 
ಬೇಕು? ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ ತನಕ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದುಡಿತ, ಮಾಡು, ಬಡಿಸು, 
ಒತ್ತರೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿ ! ಆದರೆ ದುಡಿದುದನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡುವುದು ? ಗಂಡನೇ ಮಕ್ಕಳೇ ? 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ದೂರದ ಬಂಧುವಾದ ಇವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆಶ್ರಯ. ಸದಾಕಾಲ ನನ್ನ ಅಂತ 
ರಂಗಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸಿದವರು ನನಗಾಗಿ ಇದ್ದವರು ಒಬ್ಬರೇ. ಅಮ್ಮಯ್ಯ ! ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಅಮ್ಮಯ್ಯ! ಈ ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ಮುದ್ದಿನ ಮಗ ಚಿದಾನಂದ. ಈಗ ಚಿದಾನೂ ದೊಡ್ಡವ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಹಸುಗೂಸಿನಿಂದ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದ ಕೈಗಳಿವು. ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ಮುದ್ದಿನ 
ಮಗ ನನಗೂ ಮುದ್ದಿನ ಮಗನೇ . ಅವನ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಮನೆ ತುಂಬಿದ್ದು ನನಗೆ 
ಬೇಡವೆಂದರೂ ಹೊತ್ತು ಸರಿದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೂ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತದೆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ , ಮನೆತುಂಬ ಮಕ್ಕಳ ಕಲರವ. ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಹಿರಿಯಮ್ಮ ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ 
ಹಗಲು ಅವರದೇ ಸೇವೆ. ಅವರ ಹೇಸಿಗೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ನಾನು ತೆಗೆಯಲು ಹೋದರೆ 
ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ , “ನೀನು ಅಡುಗೆ ನೋಡಿಕೋ , ಮಗಳಾಗಿ ನಾನು ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಸೇವೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ದೇವರು ಮೆಚ್ಚಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ . ಈ ಸೇವೆಯ ಪ್ರತಿಫಲ ಎಂದಾದರೂ ನನಗೆ 
ಸಿಕ್ಕೀತು! ” 

ಇನ್ನೂ ಆಸೆ, ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಪಡೆಯಲಾಗದ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳು ವ್ಯಥೆ. ತನ್ನನ್ನು 
ಪತಿ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು. ಪತಿಯ ಜೊತೆ ಬಾಳೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ. ಆದರೆ 


ಅಮ್ಮಯ್ಯ 


೧೧೩ 


ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಚಿದಾನ ಮದುವೆಯ ಅನಂತರ ಅವರ ಹಂಬಲ, ಆಸೆ ಕರಗಿಹೋಗಿವೆ. ಬಾಳಿನ 
ವಸಂತಮಾಸ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಜಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ತವರು ಮನೆ ಸಿರಿ ಸಂಭ್ರಮ ಎಷ್ಟಿದ್ದ 
ರೇನು? ಪತಿಯೊಡನೆ ಇರುವ ಸಿರಿ ಸಂಪತ್ತು ಬೇರೆ ಅಲ್ಲವೇ ? ಅವರ ಜೀವ ತಹತಹಿಸು 
ತಿತ್ತು ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ತಪ್ಪದೆ ಬರುವ ಚಿದಾನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣುಂಬ 
ನೋಡಿ ಆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡರೆ ಅದೇ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ 
ಸಂತೋಷ, ಸಂಭ್ರಮ . ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಆ ಸಂತೋಷವೂ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ. 
ಅದೇ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಆ ದಿನ ಪೂರಾ ಉಪವಾಸ, ತಮಗೆ ತಾವೇ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಕೊಡುವ ರೀತಿ ಇದು! 

ಈ ದಿನ ಚಿದಾನ ಹಿರಿ ಮಗನ ಉಪನಯನ, ನಸುಕು ಹರಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಬಂದಿ 
ಧ್ವರು ಚಿದಾನ ತಂದೆ. ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಮೊಮ್ಮಗನ ಉಪನಯನ ತಾನೇ , ಜಗಳ ಮಾಡಿ 
ವೈರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೂ ರಕ್ತಸಂಬಂಧ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ . ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಪ್ರೀತಿ ಅವರನ್ನು 
ಇತ್ತ ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು . ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ದೀರ್ಘ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೆ ಎರಡು ಬಾರಿ 
ಅವರು ಮೂವತ್ತೆಂಟು ಮೈಲಿ ದೂರದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೇ ? ಚಿದಾನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹೋಗುವುದು ಒಂದು ನೆಪ, ಆದರೆ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಹುಡುಕು ತ್ತಿದ್ದುವು 
ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗಾಗಿ! ಅವರ ಕಠಿಣ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪತ್ನಿಯ ಮೇಲೆ ಒಲವು, ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತೇ ? 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಇವತ್ತು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಮೊಮ್ಮಗನ ಉಪನಯನಕ್ಕೆ . ಚಿದಾ ಆಹ್ವಾನಿ 
ಸಿದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿತ್ತು . ಚಪ್ಪರದ ತುಂಬ ಹೊಸ ಲವಲವಿಕೆ. ಎಲ್ಲರ ಮನದಲ್ಲಿಯೂ 
ಮಧುರವಾದ ಒಂದು ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಭಾವ. . 
- ಅಮ್ಮಯ್ಯನಂತೂ ಈ ದಿನ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು 
ಉಟ್ಟದ್ದು ಅವರ ಮದುವೆಯ ಧಾರೆ ಸೀರೆ! ಮೈ ತುಂಬ ಆಭರಣ ತೊಟ್ಟು ನಿಮಿಷ 
ಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತ ಬಂದ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಯಾರೋ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಪತಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಅಲ್ಲವೇ . ” ಇನ್ನಾರೋ ಕೆಣಕುತ್ತಾರೆ, 
“ ಈಗ ನಿಮಗೆ ರಾಜಿಯಾಯಿತೇ ? ” ಮತ್ತಾರೋ ಕುಹಕ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ, “ನೀವು 
ಯಾವಾಗ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ?” ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗದ ಮಾತುಗಳು . ನನಗೋ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದವರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಈ ಯಾವ ಮಾತುಗಳೂ 
ತಮಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ ನಗುತ್ತ ಸುಧಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ . ಹೊಸ 
ಮದುಮಗಳ ಉತ್ಸಾಹವಿತ್ತು ಅವರಲ್ಲಿ . ಕಾರಣ ಉಪನಯನದ ಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಯುವ ಜಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತೆ ಭೂಷಣವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ಅವರ ಇಷ್ಟದೇವತೆ! 

ಸರಳವಾಗಿ ಮುಗಿದ ಉಪನಯನದನಂತರ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವು ಹತ್ತಿರದ ನೆಂಟರು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದವರು . ಚಿದಾನ 
ತಂದೆಯೂ ಇನ್ನೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದವು 
ನಾನೂ ಮತ್ತು ಅಮ್ಮಯ್ಯ . ಆದರೆ ಅವರು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ . ಚಿದಾನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವರು ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುವವರು ಎಂದಾಗ ನಮಗಾದದ್ದು ಅಚ್ಚರಿ! 
ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗಂತೂ ಹೇಳದ ಉತ್ಸಾಹ. ತನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯ ದೇವತೆ ಇಲ್ಲುಳಿಯುವುದು ಅವರ 


೧೧೪ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಪಾಲಿಗೆ ಸಹಜ ಸಂತೋಷತಂದಿತ್ತು . ಸದಾಕಾಲ ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಜೀವ 
ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಓಡಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು . 

ಆ ರಾತ್ರಿ ನಡುಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಚಿದಾನ ತಂದೆ ಮಗನೊಡನೆ ಹೇಳುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು , 
“ ನಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬರುವ ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಟು ತಯಾರಾಗಲಿ. ' 

ಏನು? ಅಮ್ಮಯ್ಯನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆಯೇ ! ? ಕೇಳಿ ಅವಾಕ್ಕಾದೆ. ಅಮ್ಮಯ್ಯನ 
ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನನ್ನಷ್ಟೇ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಭಾವ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದಿದ್ದೀರಾ? ” ಕೇಳಿದರು ನಂಬಲಾಗದವರಂತೆ. 

“ ಚಿದಾನಂದ, ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳು. ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ 
ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಹೊರಡಲಿ. ” 
“ ಈಗ ಅಮ್ಮನ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಏನಿದೆ ಅಪ್ಪಾ ? ಇರಲಿ ಇಲ್ಲೇ ” ಚಿದಾ ಹೇಳಿದ. 
“ ನಿನ್ನಜ್ಜ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಅಭಿಮಾನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ . ಅವಳ 
ಆವಶ್ಯಕತೆ ಆಗಲೂ ನನಗಿತ್ತು . ಈಗಲೂ ಇದೆ. ಕೇಳಿ ನೋಡು, ಬರುತ್ತಾಳೇನೋ ? ” 
- ಮೂರನೇ ಬಾರಿ ಬಂದ ಮಾತು, ನಾನು ಅವಾಕ್ಕಾದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚಿದಾನ ತಂದೆ 
ಇನ್ನೂ ಅಮ್ಮಯ್ಯನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೇ ? ಈ ಪ್ರೀತಿ ನಟನೆಯೇ , ಅಥವಾ ಅವರ 
ಸ್ವಾರ್ಥವಿದೆಯೇ ? ನನಗೇಕೆ ಇಲ್ಲದ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ? ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ 
ಬೃಳು ಕೂಲಿಯಾಳು , ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವಳು . ಇಲ್ಲದ ತಲೆ ಹರಟೆ ನನಗೇಕೆ? ಆ 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ . ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮೂಕರಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವರೂ ಚಿದಾನೂ ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಪಿಸು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಚಿದಾ 
ಆಗಾಗ ಅಮ್ಮನನ್ನು ರಮಿಸುವುದುಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಅಮ್ಮಯ್ಯ, ಬೇಡ 
ವೆಂದು ಚಿದಾ. ನಾನು ಮಧ್ಯ ಬಾಯಿ ಹಾಕಲೇ ? ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ . 

ಮರುದಿನ ನಾನೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ಸ್ನಾನ, ಗೋಪೂಜೆ, ತುಳಸಿ ಪೂಜೆ 
ಮುಗಿದಿದ್ದುವು. ತಲೆ ತುಂಬ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮುಡಿದು, ಕಾಸಗಲದ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಒಂದೆರಡು ಆಭರಣ ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಕೆಲಸದವರನ್ನು ಕರೆದು ತಾನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ವಿಷಯ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯಮ್ಮನ ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಮನೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದರು. ಚಿದಾನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸಣ್ಣವಳೆಂದೂ ಅವಳು ಬೈದರೆ ನಾನು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದೂ ಹಿರಿಯಮ್ಮನನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತ , “ ಲಕ್ಷ್ಮೀ , ದೇವರು ಕರುಣಾಮಯಿ. ಕೊನೆ 
ಗಾಲದಲ್ಲಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸಿದ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಪುಣ್ಯಇನ್ನೇನಿದೆ ? ನನ್ನನ್ನು 
ಹರಸು ” ಎಂದರು . ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿ ಬಂದುವು. ಈ ಬೆಳಗಿನ ಶುಭ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಪಶಕುನದ ಕಣ್ಣೀರೇಕೆ? ತಡೆದುಕೊಂಡೆ ನನ್ನನ್ನೇ . 
- ಚಿದಾನಿಗೆ ತಾಯಿ ಹೋಗುವುದು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ , ಮುಖ ಬಿಗಿದು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅಮ್ಮಯ್ಯ, ಇದಾವುದನ್ನೂ ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ತಾರದೆ ಚಿದಾನ ತಂದೆ ಜೊತೆ 
ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟರು ನಗುನಗುತ್ತ . 


ಅಮ್ಮಯ್ಯ 


೧೧೫ 


ಹೌದು, ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವರಿಲ್ಲದ ಮನೆ ನೀರವ, ಸ್ಮಶಾನ ಮೌನ. 
ಚಿದಾನ ಮಕ್ಕಳು ತಾಯಿಗಿಂತ ಅಮ್ಮಯ್ಯನನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದು ವು. ಅವು ಎರಡು 
ದಿನ ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗಾಗಿ ಅತ್ತು ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದುವು. ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ದಿನ ರಾತ್ರಿಗಳು 
ಉರುಳಿದುವು. ಅಮ್ಮನಪ್ರೀತಿ ಮಾತುಗಳು, ಅವರ ಒಡನಾಟವಿಲ್ಲದೆ ತಹತಹಿಸಿತು 
ನನ್ನ ಜೀವ. ಯಾವಾಗಲೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಎನ್ನುತ್ತ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವರಿ 
ಗಾಗಿ ಅರಸುತ್ತಿದ್ದುವು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಚಿದಾನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಮಾತು ಕಡಿಮೆ . 
ಅವಳ ಗಂಟು ಮುಖ ನೋಡಿದರೇ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಚಿದಾ ಆಗಾಗ ಲಕ್ಷ್ಮಕ್ಕ ಎನ್ನುತ್ತ 
ಮಾತಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿರಿಯಮ್ಮನಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ತೃಪ್ತಿ ಈಗ. ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದಬೊಚ್ಚುಬಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಅರಳಿಸುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, “ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ನನ್ನ ಮಗಳು ಕೊನೆಗೂ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವಂತಾಯಿತು. ನಾನು ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಅವಳ ನೆಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ . ಅಷ್ಟು 
ಸಾಕು, ಇನ್ನು ನನಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ. ” 
- ನಿಜ, ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ದೀರ್ಘತಪಸ್ಸಿನ ಸಿದ್ದಿಯಾಗಿತ್ತು ಈಗ. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಯ್ಯ , ಗಂಡನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೆ ಶಬರಿ ರಾಮನನ್ನು ಕಾದುಕುಳಿತಂತೆ ? ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಚಿದಾನ ತಂದೆ 
ಇದೇ ಮನೆಯಿಂದ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದ ಸಿಂಹದಂತೆ ಗರ್ಜಿಸಿ, “ಎಂದೆಂದೂ ಈ ಮನೆ ಮೆಟ್ಟಲು 
ತುಳಿಯಲಾರೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಮುಗಿಯಿತು ” ಎಂದು ಅಮ್ಮಯ್ಯನ 
ತಂದೆಯನ್ನು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಬೈದು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರುಕೇವಲ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾರಣ 
ದಿಂದ, ಗ್ರಹಚಾರ ಹಾಳಾದವನಿಗೆ ಕೂದಲೆಳೆಯ ಕಾರಣ ಸಾಕು. ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಆ ಒಂದು 
ಕಾರಣ ಬೆಟ್ಟದಂಥ ಕಷ್ಟ ತಂದದ್ದು ಅವರ ಜೀವನದ ದೊಡ್ಡ ದುರಂತ ಆಗಿತ್ತು . ಆ 
ಕಾರಣ ಇಷ್ಟೇ . 
- ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಚೊಚ್ಚಲು ಹೆರಿಗೆಗೆ ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು 
ಚಿದಾನ ತಂದೆ ಪ್ರತಿವಾರ ತಪ್ಪದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರು. ಪಾಪ, ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಂಡತಿ. ದಿನ- 
ವೆಲ್ಲ ಅವರ ಜೊತೆ ಕುಳಿತು ಹರಟುವರು. ಮಾವನಿಗೂ ಅಳಿಯನಿಗೂ ಮಾತು ಕಡಿಮೆ . 
ಆದರೆ ಅಳಿಯ ಬರುವುದು ಇಷ್ಟವಿತ್ತು . ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿದಾ ಹುಟ್ಟಿದ ತಂದೆಯದೇ 
ರೂಪ ಪಡೆದ ಚಿದಾ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದ. ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಿಸಿದರೂ ಸಾಲದು. 
ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಲು ಎರಡು ತಿಂಗಳಾದ ಕೂಡಲೇ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆ. ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನೂ ” ಎಂದಿದ್ದರು. ನನಗೋ 
ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಾನಲ್ಲಿರುವುದು ಇಷ್ಟವೇ . ಆದರೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದದ್ದೇ ಬೇರೆ. 
ಹದಿನಾರು ದಿನಗಳ ಬಾಣಂತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ಅಸೌಖ್ಯ , ಜ್ವರ, ನಿತ್ರಾಣ, ಸಂಕಟ, 
ದಿನ ಸರಿದಂತೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಆಗದಂತೆ ಸಂಕಟ. ಎದೆಹಾಲು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಚಿದಾನಿಗೆ ಬಾಟ್ಲಿ ಹಾಲು ಕುಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅಕ್ಷರಶಃ ಚಿದಾ 
ನನ್ನ ಮಡಿಲನ್ನೇ ತುಂಬಿದ. ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಕಾಹಿಲೆ ವಾಸಿ ಆಗುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ . 
ಕಾಹಿಲೆ ಏನೆಂದು ಡಾಕ್ಟರರಿಗೂ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಲಾಗಲಿಲ್ಲ . ತಿಂಗಳು ಐದು ಕಳೆದರೂ ಚೇತರಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ . ಚಿದಾನ ತಂದೆಗೆ ಅಮ್ಮಯ್ಯನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಆಸೆ. ಅಮ್ಮಯ್ಯನ 


೧೧೬ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ತಂದೆಗೆ ಪೂರಾ ಕಾಹಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗದೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ . “ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾದರೆ' ಅಡುಗೆಗೆ ಬೇರೆ ಜನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮಂತೆ ನನಗೂ ಅಮ್ಮುವಿನ ಆರೋಗ್ಯ 
ಮುಖ್ಯವಲ್ಲವೇ ?” ಎಂದರೂ ಹಠವಾದಿ ಮಾವ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ . ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ಗಳು ಕಳೆದುವು. ಮಾವ ಅಳಿಯನಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ವಿಷಯಕ್ಕೇ ಚರ್ಚೆ, ಕೋಪದ 
ಮಾತುಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದುವು. ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಪತಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡಬೇಕೋ , ಅಪ್ಪನ 
ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕೋ ಸಂದಿಗ್ಧ ಸ್ಥಿತಿ. ಜೊತೆಗೆ ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ಯೋಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು . ಏನು ಮಾಡಲಿ ? ” ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪನ ಮಾತು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ 
ಪತಿಯ ಜೊತೆ ಹೋಗಿಬಿಡಿ ” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು . ಆದರೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಾನ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳದಂತೆ ತಡೆದದ್ದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ . 

ಒಂದು ಸಲ ( ಈ ವೇಳೆಗೆ ಚಿದಾನಿಗೆ ಎಂಟನೇತಿಂಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು) ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಹೋಗಲು ಬಂದ ಚಿದಾನ ತಂದೆಗೂ ಚಿದಾನ ಅಜ್ಜನಿಗೂ ಇದೇ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿತು. ಮಾತು ಜಗಳಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಜಗಳ ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಚಿದಾನ ತಂದೆ ಅರ್ಧ ಊಟದಿಂದಲೇ ಎದ್ದು ಕೈ ಬೀಸಿ ಹೊರನಡೆದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಕೂಗಾಡಿದರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುವಂತೆ, “ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಕಾಹಿಲೆಯೇ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ . ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದರೆ ಈಗಲೇ ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಹೊರಡಲಿ, ತೀರ್ಮಾನ ನಿಮಗೇ ಬಿಟ್ಟದ್ದು . ” 

“ಅಪ್ಪ , ನಾನು ಅವರ ಜೊತೆಹೋಗುತ್ತೇನೆಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ, ” ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಅಂಗಲಾಚಿ 
ದರು. 

“ಮೊದಲೇ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇರ್ತಿಯಾ, ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಪೂರಾ ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ಆಗಿ ಹೋದರೆ ಏನು ಗತಿ ಹೇಳು? ಆರೋಗ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುಧಾರಿಸಲಿ ನಾನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಮಗುವನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ,'' ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ 
ದರು ತಂದೆ. 
“ ಹಠ ಮಾಡಬೇಡ ಅಪ್ಪಾ . ” 
“ ಅಮ್ಮು , ನಿನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನ್ನದು. ಈಗ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ಸುಮ್ಮನಿರು.!” 

ಅಂದು ಹೊರಟುಹೋದ ಚಿದಾನ ತಂದೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದದ್ದು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ಅನಂತರ, ಪಾಪ, ಆಗಲೂ ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಪಥ್ಯ , ಔಷಧಿ , ಉಪಚಾರ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ . ಕ್ಷೀಣ 
ದೇಹಿಯಾದ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಅವರಿಗೂ ಮಾತು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು . ಕೋಪದಕಿಡಿ 
ಆರಿರಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ , ಅನಂತರ ಅವರು ಬಂದದ್ದು ಮತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ, “ ಈ 
ಬಾರಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದಿರಿ. ನನಗಿಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ” ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. 
“ ಈ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ನೀನು ಮೊದಲೇ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು . ಈಗಲ್ಲ . ” 
“ ಅಪ್ಪ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ” 
“ ಅಪ್ಪನ ಮಾತೇ ನಿನಗೆ ವೇದವಾಕ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನಿಲ್ಲೇ ಇರು . ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೇ ಇರು. 
ನನಗೇನಂತೆ. ನನಗೀಗ ನಿನ್ನ ಆವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. ” 


ಅಮ್ಮಯ್ಯ 


೧೧೭ 


- ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ತಂದೆಗೆ ರೇಗಿಹೋಯಿತು, “ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳೇನೂ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ . ನಿಮಗೆ ಅವಳ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇರದಿದ್ದರೆ ನನಗಿದೆ. ನನ್ನ ಮಗನಂತೆ ಇಲ್ಲೇ 
ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ನೀವಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ ' ಎಂದರು 
ಉದ್ವೇಗದಲ್ಲಿ . 
- ಆಡಿದ ಮಾತಿನಂತೆ ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಕೊನೆಯ ಮಗಳಿಗೆ, ಸದಾಕಾಲ ರೋಗಿಷ್ಠೆ 
ಯಾದವಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಮಸ್ತ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಬರೆದು ಹಾಕಿದರು. ಚಿದಾನಿಗೆ ಯಾವ ಕೊರತೆ 
ಬಾಧಿಸದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಚಿದಾನ ತಂದೆಗೂ ಒಂದಷ್ಟು ಆಸ್ತಿಯಿತ್ತು . ಆದರೆ ಈ 
ಆಸ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ಅವನಿಗೆ ಅದು ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೇ ? ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಆಸ್ತಿ , ಹಣದ ಆಸೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ . ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಪತಿಯ ಆಶ್ರಯ. ಅವರ ಸಾಮೀಪ್ಯ, ಅದೇ ಇಲ್ಲವಾದ 
ಮೇಲೆ ಉಳಿದ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇದ್ದರೂ ಒಂದೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ . 
- ವಸಂತಋತುಗಳು ಬಂದು ಬಂದು ಹೋದುವು. ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ಅಮ್ಮಯ್ಯನ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ವಸಂತದ ಗಾಳಿ ಮತ್ತೆ ಬೀಸಲೇ ಇಲ್ಲ . ಅದೇ ಬೇಸರ, ಅದೇ ಶೋಕ. 
ಆದರೂ ಆಗಾಗ ಒಂದು ಆಶಾವಾದದ ಮಿಂಚು, ಚಿದಾನ ತಂದ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಾರಿ 
ಮಗನ ಮುಖ ನೋಡುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೂ ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ತಂದೆ ಇಲ್ಲದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ! ಬಂದಾಗ ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಪತಿಯ 
ಕೈಗೆ ಕೆಲವುನೂರರ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಇಡುವುದನ್ನು ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಗಮನಿಸಿದ್ದು . ಮಾತಿಲ್ಲ 
ಕಥೆಯಿಲ್ಲ , ಒಂದು ನಗುವಿಲ್ಲ , ಕೇವಲ ಹಣಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ . 
ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಏಕೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ? ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನೇ . 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ದುಃಖಕೊಟ್ಟ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿ. ಅವರು ಅಮ್ಮಯ್ಯನನ್ನು ತಮ್ಮ ಜೊತೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯದೆ, ವಿಚ್ಛೇದನ ಪಡೆಯದೇ , ತಾವು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಆಗದೆ 
ಬೇರೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಣ್ಣುಗಳೊಡನೆ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ ! ದೇವರೇ , ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಇದ 
ಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ದುರಂತ ಇನ್ನೇನು ಇದೆ? ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಕೋರ್ಟಿನ 
ಕಟ್ಟೆ ಏರಬಹುದಿತ್ತು . ಆದರೆ ಗಂಡನ ಮಾನ, ಗೌರವ ಅವರಿಗೆ ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದುವು. 
ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಗಂಡನ ಮನೆಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೂ ಎಂದಾದರೂ ಅದು ತೆರೆದೀತೆಂಬ 
ನಿರೀಕ್ಷೆ, ತೆರೆಯಿತು ಆ ಬಾಗಿಲು! ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಹೊಸ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ !! ಚಿದಾನ ತಂದ ಈ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಯ್ಯನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಉದ್ದೇಶದ ಹಿಂದೆ ನಿಜವಾದ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷ 
ಪ್ರೀತಿಯಿದೆಯೇ ? ಅಥವಾ ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ಅಪಾರ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಲಾಭಪಡೆಯುವ 
ಸ್ವಾರ್ಥವಿದೆಯೇ ? ಸ್ವಾರ್ಥವೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಚಿದಾನ ಸ್ಥಿತಿ ಏನು ? ಅಮ್ಮಯ್ಯ, ಪತಿಯ ಕೃಪಾ 
ಕಟಾಕ್ಷಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ದರು! ಆ ತ್ಯಾಗದ ಬೆಳಕು ಈ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಕತ್ತಲು ಮಾಡೀತೇ ? 
- ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದು ಹೋದುವು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಿದಾ ಎರಡುಬಾರಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಬಂದ. ಹೋಗುವಾಗ ಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ 
ಮುಖ ಬರುವಾಗ ಗೆಲವು ಹೊತ್ತು ತಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ, “ ಅಮ್ಮ ನಿನ್ನನ್ನು ತುಂಬ 
ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಹೋಗುತ್ತಿಯಾ? ” ಕೇಳಿದ್ದ . 


೧೧೮ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


“ ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಚಿಕ್ಕವರು , ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀಳಬಾರ 
ದಲ್ಲವೇ ? ” 

ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೂ ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ತಂದಿತು. 
ಹೀಗಿರುವಾಗ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಜ್ವರ ಬಂದದ್ದೇ ನೆಪವಾಗಿ ಹಿರಿಯಮ್ಮ ಕಾಲನ ಕರೆಗೆ 
ಓಗೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಕರ್ಮಾಂತರಕ್ಕೆ ಬಂದವರು ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಒಬ್ಬರೇ . ಈ ಆರು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಮೈ ಕೈ ತುಂಬಿ ಗೆಲುವಾಗಿದ್ದರು. ಹೊಸ ಹರ್ಷದ ಕಳೆಯಿತ್ತು ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ , ತಾಯಿಯ ನಿಧನದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ದುಃಖವಾದರೂ ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ 
ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅಳಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು ಆ ದುಃಖ . ಅಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ವಯಸ್ಫೂ ಆಗಿತ್ತಲ್ಲವೇ . 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ಕಾಲ ಬಳಿ ಕುಳಿತು, “ ಅಮ್ಮಯ್ಯಾ, ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ 
ಈಗ?” ಕೇಳಿದೆ ಮನ ತಡೆಯಲಾರದೆ. 

“ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇ ಹೇಗಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ? ” ಮುಕ್ತವಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಈ ನಗು ನೋಡದೆ 
ಎಷ್ಟು ಕಾಲವಾಗಿತ್ತೋ ! ಮನಸ್ಸು ಅವರನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತ ನೆಮ್ಮದಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಳ 
ವಾಯಿತು. “ಅಮ್ಮು , ನನ್ನ ಅಮ್ಮಯ್ಯ, ನಾನು ಬಯಸಿದ್ದೂ ಇದನ್ನೇ . ಈ ನಗು. 
ಎಂದೆಂದೂ ನಿಮ್ಮ ಮುಖದಿಂದ ಮಾಸದಿರಲಿ! ” 

ಆಮೇಲೆ ಅಮ್ಮಯ್ಯ , ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದ ತಮ್ಮ ಸಂಗತಿಯ ಮೂಟೆ 
ಬಿಚ್ಚಿದರು ನನ್ನ ಮುಂದೆ. ಅವರು ಗಂಡನಮನೆ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದ 
ಮನೆಯ ಹೊರತಾಗಿ ಉಳಿದ ಆಸ್ತಿ ಮಾರಾಟವಾಗಿ ಒಂದಷ್ಟು ಸಾಲವಾಗಿದೆ. ಸಾಲ 
ಹೇಗಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯದು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವರು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ಕೆಲವು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಕಾರಣ 
ವಿದ್ದೀತು. ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಹೆಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ ದೂರಸರಿದಿದ್ದಾರೆ. ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣ ಕರ 
ಗಿದೆ. ಮೈ ಕಸವು ಕುಗ್ಗಿದೆ. ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೆನಪಾದವಳು ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿ, ಇದೇ 
ಅಮ್ಮಯ್ಯ ! 

“ಹೀಗಾಯಿತೆಂದು ಬೇಸರವಿಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಮೀ , ನನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಅವರ ನೆರಳು, ಅವರ 
ಸಾಮೀಪ್ಯ, ಅವರ ಜೊತೆಸಹಬಾಳ್ವೆ , ಅದು ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ . ಅದೇ ಸಮಾಧಾನ. ಅಪ್ಪನ ಹಠ, 
ಇವರ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮುಂದೆ ನನಗೆ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಗಳನಂತರ ಕ್ಷೀಣದೇಹಿ, ರೋಗಿಷ್ಠ ಪದವಿ ಹೊತ್ತು ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾರ್ಥವಿದ್ದೀತು. ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದೀತು. ಏನೇ ಇರಲಿ, ಪ್ರೀತಿ, ಸ್ವಾರ್ಥ ಒಂದಾದಾಗಲೇ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅರ್ಥ! ಆ ಅರ್ಥ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ನನ್ನಲ್ಲೇ ” ಅಮ್ಮಯ್ಯನ 
ಗೆಲುವು ತುಂಬಿದ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ನಾನು ನಿರುತ್ತರಳಾದೆ. 

ಕರ್ಮವೀರ - ಮಾರ್ಚ್‌೧೯೬೮ 


ವಕ್ರರೇಖೆ | 
ಮೆತ್ತನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಇಂದುಮತಿಗೆ ಅದು ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ಚುಚ್ಚು 
ತಿದೆ. ಹೊರಗೆ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರಹನಿಗಳು. ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಪನ, ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ನೋವು, ವ್ಯಥೆ, ಸಂಕಟ , ಮನಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರು ಒಳ ಬಂದರು 
ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತ . 

“ ಏನಮ್ಮಾ ಮಲಗಿದ್ದೀಯ? ತಲೆನೋವೇ ? ” ಕೇಳಿದಳು ಹಿರಿ ಮಗಳು . ಅವಳು 
ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡರ ಕಿಶೋರಿ. 
“ ಹೂಂ ” 
“ ಒಂದು ತಲೆನೋವಿನ ಮಾತ್ರೆ ತಿಂದು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು. ” ಎರಡನೆಯವಳು ಕಳಕಳಿ 
ಯಿಂದ ಅವಳ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದಳು. “ಅಮ್ಮಾ , ಇವತ್ತು ನಾವು ಮದುವೆಗೆ ಹೋದೆವಲ್ಲ . 
ಅಲ್ಲಿ ಮದುವೆಗೆಂದೇ ಕರೆಯಿಸಿದ ವಿಶೇಷ ವಾದ್ಯಮೇಳದವರ ಸಂಗಡ ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಸುಮಾರು ನಮ್ಮದೇ ಪ್ರಾಯದವಳು , ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಿದಳು. ಅವಳ 
ಕಂಠಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ರೂಪವೂ ಇದೆ. ” | 
- ಕಿರಿಮಗಳೂ ಅನುಮೋದಿಸಿದಳು ಅಕ್ಕನ ಮಾತನ್ನು . “ ಅವಳ ಹಾಡನ್ನು ನಮಗೂ , 
ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳುವ ಆಸೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿ ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಹಾಡಿ 
ಸೋಣವೇ ? ” 

ಇಂದುಮತಿ ಬಿಚ್ಚಿದಳು ಕಿರಿಯವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಈ ಹುಡುಗಿಯರು ವಾದ್ಯದ 
ಹುಡುಗಿಯ ರೂಪ, ಧ್ವನಿ, ಹಾಡು ಹೊಗಳುತ್ತ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸೋಣ ಎನ್ನು 
ತಿದ್ದಾರೆ. ತನಗೂ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಲು, ಅವಳ ಹಾಡು 
ಕೇಳಲು, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳ ಎಲ್ಲ ವಿವರ ತಿಳಿಯಲು. ಆದರೆ ಮದುವೆ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ತಶಾಂತಿ ಕದಡಿಹೋಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ಹಳೆಯದನ್ನು 
ನೆನಪಿಸುತ್ತ ಕಲಕಿದ ನೀರಾಗಿದೆ. ಈಗ ಬೇಕಿತ್ತು ಏಕಾಂತ, ಒಂದಷ್ಟು ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಅವಳು 
ಹುಡುಗಿಯರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು , 
“ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ಯೋಚಿಸೋಣ. ” 

“ನೀನು ' ಹೂಂ ' ಅಂದರೆ ಈಗಲೇ ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಾದ್ಯವೃಂದದವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಬರುತ್ತೇವೆ! ” 

“ ಬೇಡ, ವಾದ್ಯವೃಂದ ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಮದುವೆ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಮುಗಿಸಿ ನಾಳೆ ಬೇರೆ 
ಊರಿಗೆ ಸವಾರಿ ಹೊರಡುವುದಂತೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿದರೆ ದುಬಾರಿ 
ಖರ್ಚು. ನನ್ನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಯಿತಲ್ಲವೇ . ಹೋಗಿ ಹೊರಗೆ.” 

- ಹುಡುಗಿಯರು ಸಪ್ಪೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಹೊರ ನಡೆದರು. ಖಾಲಿಯಾಯಿತು 
ಕೋಣೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಆವರಿಸಿದ ವಾದ್ಯದ ಹುಡುಗಿ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ 
ಸುಂದರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಇಂದುಮತಿಯನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿವೆ. ಯಾರವಳು? ಈ 


೧೨೦ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ದಿನ ಮದುವೆ ಚಪ್ಪರದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು ಗಂಡಸರ ಜೊತೆ ಕುಳಿತು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಏನೂ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ . ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ವಾದ್ಯವೃಂದದವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಹಾಡಿಸುವುದು 
ಈಗೀಗ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಸಂಕೇತವೂ ಹೌದು. ಅವಳು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಗಂಡಸರು ವಾದ್ಯ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಡು, ವಾದ್ಯ ಸಂಗೀತ ಕೇಳುಗರನ್ನು ಮೋಡಿ 
ಮಾಡಿದ್ದುವು. ಅವಳೂ ಆನಂದಿಸಿದ್ದಳು ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ . ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳುವ 
ಮೊದಲು ಆ ಹುಡುಗಿಯತ್ತ ಆಕರ್ಷಿತಳಾದಂತೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಸಿದ್ದುವು. 
ಆಗಲೇ ಅವಳು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದಳು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ , “ನಿಮಗೆ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
' ಇಂದು' ಹೆಸರಿನ ಮಹಿಳೆಯ ಪರಿಚಯವಿದೆಯೆ ? ” 

ಗ್ರಾಮೃಭಾಷೆ ಬೆರೆತ ಹಿಂದಿ, ಧ್ವನಿಯು ಒರಟಾಗಿತ್ತು . ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಹಾಡಿದ 
ಹುಡುಗಿಯ ಧ್ವನಿಯೇ ಇದು ? ಚಕಿತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು , “ ಯಾವ ಇಂದು ? ಎಲ್ಲಿಯವರು??? 

“ ಇಂದು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರು. ' ರಾಜಾ' ಅಂತ ತಂದೆಯ ಹೆಸರು. ಇದಿಷ್ಟೆ ನನ್ನ 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. ನನ್ನ ಊರು, ಕೇರಿ, ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆ ಒಂದೂ ನೆನಪಿಲ್ಲ . ನನ್ನ ತಂದೆ 
ನನಗಿಟ್ಟ ಹೆಸರು ' ಬೇಬಿ' ಹೇಳಿ, ನಿಮಗೆ ಪರಿಚಯವಿದೆಯೇ ? ” 

ಇಂದುಮತಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು, ಅವಳ ಹಿರಿಮಗಳಷ್ಟೇ 
ವಯಸ್ಸು . ಹಸುರು ಬಣ್ಣದ ಚೂಡಿದಾರದ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು ದುಪ್ಪಟ್ಟ , ಹಸುರುಬಳೆಗಳು, 
ಹಸುರು ರಿಬ್ಬನ್ನು ನೀಟಾಗಿ ಬಾಚಿದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿ ಏನ್ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಎತ್ತರದ ನಿಲುವು, ಬಿಸಿಲು, ಗಾಳಿಗೆ ಒರಟಾದ ಚರ್ಮ, ಉತ್ಸಾಹ, ಕುತೂಹಲ ತುಂಬಿರ 
ಬೇಕಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ನಿರೀಕ್ಷೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು ಅವಳ ಕಂಠ. 
ಒರಟು ಧ್ವನಿಯ ಹಿಂದೆ ಹಾಡಿನ ಮೋಡಿಯಿತ್ತು . ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಹಿಂದಿ ಹಾಡು, 
ಗಝಲ್, ಸೂರದಾಸರ ಭಜನೆ, ಅಭಂಗ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಬ್ಬರ 
ಜೊತೆಗಾರರನ್ನೂ ಮೀರಿಸಿದ್ದಳು. ಯಾವ ತಾಯಿ ಹೆತ್ತ ಮಗಳೊ ಎಂಥ ಪ್ರತಿಭೆ! ಆದರೆ 
ಅವಳು ಹೇಳುವುದೇನು? ತನ್ನ ತಾಯಿ ಹೆಸರು ಇಂದು, ತಂದೆ ಹೆಸರು ರಾಜಾ. ಅಂದರೆ 
ಇಂದುಮತಿ ಮತ್ತು ರಾಜಾಸಾಹೇಬರು ಎಂಬ ಅರ್ಥವೇ ? ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಹುಡುಗಿ ? 

“ ನಾನು ಅವರ ಮಗಳು ! ” ಹುಡುಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, “ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿದ್ದಾಗ 
ಮುಂಬಯಿ ರೇಲ್ವೇ ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೈ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ನತದೃಷ್ಟಳು. ಹೇಳಿ ನಿಮಗೆ 
ಪರಿಚಯವಿದೆಯೇ ? ಅವರಿಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ” 
“ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ? ” ನಡುಗುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು . 
“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ , ಮಳೆಗಾಲ, ಚಳಿಗಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತವೆ. ಬೇಸಗೆಕಾಲ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅವರಿಗಾಗಿ. ” 
- “ ಅವರ ಕೈ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ನಿನಗೆಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು ? ” 

ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಕೈ ತಿರುಗಿಸಿದಳು . ಥೇಟ ಕಿರಿಮಗಳಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತೇ ಆ ಚಹರೆ? 
ಇಂದುಮತಿಯ ಹೃದಯ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು. ಮುಂಬಯಿ ರೇಲ್ವೇ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದುಹೋದ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು! ಆ ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೆಸರು ? ಅಂಧೇರಿ! 


ವಕ್ರರೇಖೆ 


೧೨೧ 


ಹೌದು, ಅಂಧೇರಿ ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಲ್ಲಿ ... ಇಂದುಮತಿಯ ನೆನಪಿನ ಚಕ್ರ ತಿರುಗಿತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ . 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪತಿ ರಾಜಾಸಾಹೇಬರು ಆಗ ನಾಗಪುರದಲ್ಲಿ ಎಂಜಿನಿಯರ್ 
ಆಗಿದ್ದರು. ದಸರಾ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದುಮತಿಗೆ ಮುಂಬಯಿ ತೋರಿಸಲು ತಮ್ಮ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷದ ಮತ್ತು ಎರಡು ವರ್ಷದ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದರು ಮುಂಬಯಿಗೆ. 
ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ ಮುಂಬಯಿ ನೋಡುವವರಿಗೆ ಅದೊಂದು ಮಾಯಾನಗರಿ . ಕಂಪನಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲ್ದರ್ಜೆಯ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವ್ಯ . ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆದಿದ್ದುವು. ಸಂತೋಷ 
ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ . ಲೋಕಲ್ ಟ್ರೈನು, ಸಿಟಿಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದ್ದೇ ತಿರುಗಿದ್ದು , ಐದನೇ 
ದಿನ ಗೋರೆಗಾಂವ್‌ನ ಅರೆಮಿಲ್ಕ ಕಾಲನಿನೋಡಲು ಹೊರಟಾಗ ಅಂಧೇರಿ ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಸಂಭವಿಸಿತ್ತು ಈ ಘಟನೆ. ಚಿಕ್ಕಮಗುವನ್ನು ಇಂದುಮತಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ದೊಡ್ಡವಳ 
ಕೈ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು ರಾಜಾಸಾಹೇಬರು, ಗೋರೇಗಾಂವ್‌ಗೆ ಹೋಗುವ ಟ್ರೈನ್‌ಗಾಗಿ ಕಾಯು 
ತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ಜನಸಂದಣಿಯೂ ವಿಪರೀತವಿತ್ತು . ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಮಾಡಿ ಹೋಗೋಣವೇ ? 
ರಾಜಾಸಾಹೇಬರುಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅತ್ತ ಲೋಕಲ್ ಟ್ರೈನ್ ಬರುತ್ತಿರುವ ಸೂಚನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಧಡಬಡ ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ ಟ್ರೈನು ಬಂದು ನಿಂತೇಬಿಟ್ಟಿತು. ಫ್ಲಾಟಫಾರಮಿನಲ್ಲಿ. ಆಗ 
ಅದರಿಂದ ಇಳಿಯುವ ಮತ್ತು ಹತ್ತುವ ಜನರ ತಿಕ್ಕಾಟದ ನಡುವೆ ಯಾವ ಮಾಯ 
ದಲ್ಲಿಯೋ ರಾಜಾಸಾಹೇಬರ ಭದ್ರ ಹಿಡಿತದ ಕೈ ಪುಟ್ಟ ಮಗಳ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕೇವಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ . ಮರು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜನಸಾಗರದ 
ಮಧ್ಯೆ ಆ ಪುಟ್ಟ ಎಳೆ ತಲೆ ಎಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತೋ , ಸ್ವರವೂ ಕೇಳದಾಯಿತು. 

ಮುಂದಿನದು ಹುಡುಕಾಟದ ಪ್ರಯತ್ನ ಒಂದೇ ಹುಡುಕಲೆಂದು ಪೊಲೀಸರಿಗೆ, 
ಜಾಹೀರಾತಿಗೆ, ಅದೂ ಇದೂ ಎನ್ನುತ್ತ ಹಣ ಖರ್ಚಾಯಿತು ನೀರಿನಂತೆ. ದಸರೆಯ 
ಸಂಭ್ರಮ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ನಾಂದಿಯಾಯಿತು. ವರ್ಷ ವರ್ಷಗಳು ಉರುಳಿದುವು. ಮಗುವಿನ 
ಪತ್ತೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ . ರಾಜಾಸಾಹೇಬರು ನೋವು ನುಂಗಿ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಹಲವು ನಗರ 
ಗಳಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಗೌರವ ಗಳಿಸಿದರು. 
ಕ್ರಮೇಣ ಮಗುವನ್ನು ಮರೆತರು. ಇಂದುಮತಿಯೂ ಪತಿಯೊಡನೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಊರು 
ಗಳ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾದಳು . ಮಡಿಲು 
ತುಂಬಿತ್ತು ತಾಯ್ತನದ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ . ಆದರೂ ತಮ್ಮ ಅಚಾತುರ್ಯದಿಂದ ಕಾಣೆಯಾದ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿದರೆ ಈಗಲೂ ಉಕ್ಕುತ್ತದೆ ದುಃಖ . ಅದೊಂದು ಮಾಯ 
ಲಾರದ ಹುಣ್ಣು ! 
- ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಈ ವಾದ್ಯದ ಹುಡುಗಿ ಇಂದುವಿನ ನತದೃಷ್ಟ ಮಗಳು ನಾನೇ ' ಎನ್ನು 
ತಿದ್ದಾಳೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇವಳು ನಮ್ಮ ಕಾಣೆಯಾದ ಮಗಳೇ ? ಅದೇನು ಅವಳ ಎಡ 
ಹುಬ್ಬಿನ ಬದಿಗೆ ಗಾಯದ ಗುರುತು! ಹೌದು, ಅಂಬೆಗಾಲಿಡುವಾಗ ಹೊಸ್ತಿಲು ಜಪ್ಪಿ ಎಡ 
ಹುಬ್ಬು ಭಾಗವಾಗಿ ಶಾಶ್ವತ ಕಲೆ ಉಳಿಸಿದ ಗುರುತು ! ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ . ಇವಳು ನಮ್ಮ 
ಬೇಬಿ!! ಆಕ್ಷಣ ತನ್ನಷ್ಟು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತವಳನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಡುವ ಮನಸ್ಸಾ 
ದರೂ ಸಂಯಮದಿಂದ ತಡೆದು ಹರ್ಷ ಹಾಗೂ ಸಂಶಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು, “ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ 
ನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡವರು ಯಾರು ? ನಿನ್ನ ಜೀವನ ? ” 


೧೨೨ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


“ ಅದೊಂದು ನತದೃಷ್ಟ ಕತೆ ” ತಗ್ಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪೂರ್ಣ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಇಂದುಮತಿಗೆ ಕಾಲಕೆಳಗಿನ ಭೂಮಿ ಕುಸಿದಂತೆ ಹತ್ತಿರದ ಚಪ್ಪರದ ಕಂಬವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಳು. ಮಾತೃವಾತ್ಸಲ್ಯ ಉಕ್ಕಿಹರಿದು ಹರ್ಷದ ಹೊನಲು ತುಂಬುವ ಮೊದಲೇ 
ಹಿಮವರ್ಷ ಬೀಸಿತು. ಹುಡುಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, 

ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದವಳು ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಗಸು. 
ಯಾವುದೋ ದೊಡ್ಡ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕಾವಲಿರಿಸಿ ಅಂಗೈ ಅರಗಿಣಿ 
ಯಂತೆ ಬೆಳೆಸಿ ಪ್ರೀತಿತೋರಿಸಿದಳು. ನೃತ್ಯ , ಸಂಗೀತಕಲಿಸಿದಳು. ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಿ 
ದಳು . ಅವಳನ್ನು ತಾಯಿಯಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ತೋರಿದ ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿಕೆ 
ಯದೆಂದು ನನಗೆ ಅರಿವಾದದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಕಟುಕನಿಗೆ ಮಾರಿದಾಗಲೇ , ಅವಳ ಅಂಗೈ 
ತುಂಬಿತ್ತು ಝಣಝಣ ಹಣದ ಥೈಲಿಯಿಂದ, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು . ಆ ಕಟುಕ 
ನನ್ನನ್ನು ಸಂಪಾದನೆ ದಾರಿಗಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡ. ದಿನೇ ದಿನೇ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ ಪುರುಷ 
ರನ್ನೇ ದ್ವೇಷಿಸಿದೆ. ಕಟುಕನ ಪಂಜರದ ಪಕ್ಷಿಯಾದ ನನಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಬೇಕಿತ್ತು . ಅದೊಂದು 
ದಿನ ಹೇಗೋ ಅವನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆಮೇಲೆ ಕಷ್ಟಗಳ ಸರಮಾಲೆ. ಆಹಾರಕ್ಕೆ ಅಲೆದೆ, 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾಚಿಸಿದೆ. ಬೀದಿ ಭಿಕ್ಷುಕಿಯಾದೆ. ಹೀಗೆ ತಿರುಗುತ್ತ ಈಗ ವಾದ್ಯಮೇಳದವರ 
ಜೊತೆ ಇದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಏನಾಗುವುದೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ .” 

"ಮಗಳೇ , ನಾನಿದ್ದೇನೆ! ” ಎನ್ನಲು ಬಾಯ್ದೆರೆದ ಇಂದುಮತಿ ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಳು. ಒಂದಕ್ಷರ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ . 

“ಅಪ್ಪ , ಅಮ್ಮನ ಊರಿನ ಹೆಸರು ನೆನಪಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು . ಒಮ್ಮೆ 
ಅವರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಪಾಪಗಳನ್ನು ಅವರ ಪಾದಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಪಿಸಿ ಶಾಂತಿ, ಗೌರವದ 
ಜೀವನ ನಡೆಸಬೇಕು ಎನಿಸಿದೆ. ನಾನು ಹೋಗುವ ಊರುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಹೇಳಿ ಅಮ್ಮಾ ! ನಿಮಗೆ ' ಇಂದು' ಅವರ ಪರಿಚಯವಿದೆಯೇ ? ” 

“ ಅಮ್ಮಾ ! ” ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳುತ್ತ ಇಂದುಮತಿ ಬಿಕ್ಕಿದಳು. ಮಾತೃಹೃದಯ 
ಅವಳನ್ನು ಮಗಳೆಂದು ಗುರುತಿಸಿದರೂ ತನ್ನ ಪರಿಚಯ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಮುಂದಾಗಲಿಲ್ಲ . 
ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾ , ಮಾ ... ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಆರ್ತಳಾಗಿ.. “ಬೇಬಿ ಬೇಟ! ಆ ಮುಝೇ ಗಲೆ 
ಲಗಾಲೋ ” ಎಂದನೇ ತಾನು? ಇಲ್ಲ , ವಾಸ್ತವದ ಕಠೋರತೆ ತನ್ನನ್ನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಅವಳ ಜೀವನದ ಕಠಿಣ ತಿರುವುಗಳ ಕತೆ ಕೇಳಿ ತನಗೆ ಭೀತಿಯಾಯಿತೇ ? ತಿರಸ್ಕಾರ 
ತಳೆದೆನೇ ? ಮಗಳೇ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಅನುಮಾನವೇ ? ಊಹೂಂ, ಅನುಮಾನ ಬರಲಿಲ್ಲ . 
ದಿಟವಾಗಿಯೂ ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗಳೇ ! ಈ ದಿಟ ಅರಿತಾಗ ಪರಿಣಾಮ ಹೀಗಿದ್ದೀತೆಂಬ 
ಕಲ್ಪನೆ ತಲ್ಲಣಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ತನ್ನ ಪರಿಚಯ ಹೇಳಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೊಸಭಾವ, ಸಂತೋಷ 
ಸಂಭ್ರಮ ತುಂಬಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆತರುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ರಾಜಾಸಾಹೇಬರಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಸೀದಾ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ . ಆದರೀಗ ? ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಭಾವ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ವಿಧಿಯ ಕ್ರೂರ ಹಿಡಿತ 
ದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ನಲುಗಿದ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಆಸರೆ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ತಂಪುನೀಡಬೇಕು. ಸಂಭ್ರಮ 
ದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೊಂದು ಸ್ಥಾನ ಕೊಡಬೇಕು. ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ ತನಗೆ ? 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹುಟ್ಟಿಬಂದ ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ರಾಜಾಸಾಹೇಬರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಕರೆತರಬೇಕು. 


ವಕ್ರರೇಖೆ 


೧೨೩ 


ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಪುಳಕಿತಳಾದ ಇಂದುಮತಿ ಮದುವೆ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನಿರಾಸೆಗೊಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಶಪಿಸುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಬಂದಳು. 
ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಆಸೀನರಾಗಿ ಪೇಪರು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ರಾಜಾ 
ಸಾಹೇಬರು. ಅವರ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಶಾಂತಿ ! ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಅವರ ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವದ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಅವರು ತನ್ನನ್ನೇ 
ಕ್ರೂರವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎನಿಸಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಂಪಿಸಿದಳು. ಒಪ್ಪವಲ್ಲದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬಲಿ 
ಪಶುವಾದ ಮಗಳ ವಿಷಯ ಹೇಳಲಿಚ್ಚಿಸಿದರೂ ಹೇಳಲಾಗದೆ ಮರಳಿದರು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ. 
- ನಿಮಿಷದಿಂದ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿತು ಮನದ ಉದ್ವೇಗ, ಚಿಂತಿಸಿತು ಬೇರೆ ಏನನ್ನೋ . 
ಹೊರಗೆ ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರ ಕಿಲಕಿಲ ನಗುವಿನ ಸದ್ದು . ಕಿಟಕಿ 
ಯಾಚೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಅದೇ ತಾನೇ ಅರಳಿದ ಹೂವುಗಳಂತೆ ನಗುತ್ತ ಆ ಮೂವರೂ 
ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ಕೇರಂ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಓಹ್, ನಿಷ್ಕಳಂಕ ಮುಗ್ಧ ಮುಖಗಳು. ಬಾಲ್ಯ 
ದಿಂದಲೇ ಅವರ ಸ್ವಭಾವದ ಅಂಕುಡೊಂಕು ತಿದ್ದಿ ನೀತಿ ನಿಯಮಗಳ ಗೆರೆ ದಾಟದಂತೆ 
ಕೆಟ್ಟ ದಾರಿಗಿಳಿಯದಂತೆ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೂ ಹತಭಾಗಿನಿಯಾದ 
ಇನ್ನೋರ್ವ ಮಗಳ ಬದುಕು ಸಾಗಿಹೋಗಿದೆ ವಕ್ರರೇಖೆಯಲ್ಲಿ, ಅವಳನ್ನು ಕರೆತಂದು 
ಪ್ರೀತಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ನೇರ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ. ಅವಳೀಗ 
ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರ ಜೊತೆ ವಾದ್ಯದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನೋಡಿದಳು . 
- ಹಠಾತ್ತನೆ ಗುಡುಗು ಮೊರೆಯಿತು ತಲೆಯಲ್ಲಿ , ಸಮಾಜದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಳಂಕಿನಿ 
ಯಾದವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದರೆ ಪರಿಣಾಮ ? ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಆದರದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸ 
ಬಲ್ಲರೇ ? ಪತಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೇ ? ರಾಜಾಸಾಹೇಬರ ಹೆಸರು ಶ್ರೀಮಂತ, ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ 
ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಚಿರಪರಿಚಿತ. ಹುಡುಗಿಯರೂ ಅದೇ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದವರು. 
ಈಗಾಗಲೇ ಗೌರವ ಮನೆತನದಶ್ರೀಮಂತ ವರಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ ಅವರಿ 
ಗಾಗಿ, ಆದರೆ ಈ ಹುಡುಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಉಳಿದರೆ , ಇವಳ ಹಿಂದಿನ ಕಥೆ 
ಬಯಲಾದರೆ ಆಮೇಲೆ ಗೌರವಸ್ಥ ಮನೆತನದವರು ನನ್ನ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಸೊಸೆಯನ್ನಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಬಲ್ಲರೇ ? ಇವಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಗೌರವವೂ ಮಣ್ಣು 
ಪಾಲು. 
- ಇಂದುಮತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ತನ್ನ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಳು. ಶಿಸ್ತಿನ 
ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಕಳೆದುಹೋದ ಮಗಳನ್ನೂ ತೂಗಿನೋಡಿದಳು. 
ಓ ದೇವರೇ , ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವಂತಾಯಿತೇ ? ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ತುಂಬಿ ಬಂದುವು. ಸೀರೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಕಿಯಾಡುತ್ತ , ಗೊಂಬೆಗಾಗಿ ಹಠ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಗುಂಗುರು ಕೂದಲಿನ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳ ಚುರುಕಾದ ಮಗು. ನೋಡಿದರೆ ಎತ್ತಿ 
ಮುದ್ದಾಡುವಷ್ಟು ಸುಂದರ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಸುಂದರ ರೂಪ, ಮುಗ್ಧ ನಗುವಿಗೆ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತಿತ್ತು ತಾಯ ಹೃದಯ . ಆದರೀಗ ಮಾಸಿದ ಅರಿವೆ ತೊಟ್ಟ ಆ ಮಗುವಿನ 
ಸುಂದರ ರೂಪದ ಮೇಲೆ ಅಳಿಸಲು ಬಾರದ ಮಬ್ಬು ಮುಸುಕಿನ ಛಾಯೆ. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಗ್ಗ ಕಳೆಯಿಲ್ಲ . ಅಪಾರ ನೋವು, ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಕಾತರಿಸುತ್ತಿದೆ ತಾಯಿಗಾಗಿ . 


೧೨೪ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಆದರೆ ತಾನು ನಿಸ್ಸಹಾಯಕಳು , ಇಂದುಮತಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದಳು . ತನ್ನ ಸಂಸಾರ 
ಮೂವರು ಮುಗ್ಧ ಹುಡುಗಿಯರಿಂದ, ಶಾಂತರಾದ ಪತಿಯಿಂದ ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿದೆ. 
ಕಾಣೆಯಾದವಳನ್ನು ಕರೆತಂದು ಕುಟುಂಬದ ಸುಖ ಶಾಂತಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. ಈಗಾಗಲೆ 
ಜೀವನದ ವಕ್ರರೇಖೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದ ಆ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಕಾಲ್ಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವ ಶಕ್ತಿ 
ಪಡೆದಿದ್ದು ಎಂಥ ಕಠಿಣ ಬದುಕಿಗೂ ಹೊಂದಬಲ್ಲಳು. ಅವಳನ್ನು ಅಂಧಕಾರದ ಭವಿಷ್ಯ 
ದಿಂದ ಬೆಳಕಿನತ್ತ ಸಾಗಿಸುವುದು ತನ್ನಿಂದಾಗದು. ತನಗೆ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರ 
ಸುಂದರ ಸುಖೀ ಭವಿಷ್ಯ ಮುಖ್ಯ . 

ಇಂದುಮತಿ ಖಚಿತ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು, " ಅಲ್ಲ , 
ಅವಳು ನನ್ನ ಮಗಳೇ ಅಲ್ಲ ! ” 
- ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಜಾಸಾಹೇಬರ ಹೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳುವ 
ಮೊದಲೇ ಅವಳ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮದುವೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹಿಂತಿ 
ರುಗಿದ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಮಂಕಾಗಿ ಮುಸ್ಸಂಜೆ ದೀಪ ಬೆಳಗುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮಲಗಿ 
ದಲ್ಲೇ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾಡಿಸು 
ತಿದ್ದ ವಾದ್ಯದ ಹುಡುಗಿಯ ವಿಷಯ ಎತ್ತಿದರು . ಅವಳ ರೂಪ, ನಿಲುವು ಅವಳತ್ತಲೇ 
ತಮ್ಮನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದೆಯಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವ, 
ಮಾತಾಡುವ ಬಯಕೆಯಾದರೂ ತಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತು , ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಹೆದರಿ ಹಾಗೇ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ದರಂತೆ. “ ಹುಡುಗಿ ಥೇಟ ನಮ್ಮ ಕಿರಿಮಗಳದೇ ರೂಪ. ಅವಳೇ ವಾದ್ಯದ ಹುಡುಗಿಯ 
ವೇಷ ಧರಿಸಿ ನಿಂತ ಹಾಗಿತ್ತು . ನೀನು ಗಮನಿಸಿದೆಯಾ? ” ಕೇಳಿದರು ಪತ್ನಿಯನ್ನು. 
- ಹೌದು, ಪಿತೃಹೃದಯ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಗುರುತಿಸಿದೆ. ಮಗಳನ್ನು , ಭಾವನೆಗಳ 
ತಾಕಲಾಟದಲ್ಲಿ ಕರುಳು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ ಆ ಕಡೆ. ಪೂರ್ಣ ಮಬ್ಬು ಮುಸುಕಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ಗೋಚರವಾಗದಂತೆ, ಎಲ್ಲ ಅಯೋಮಯ. ಆದರೂ ಅವಳೇ ಇವಳು 
ಎಂಬ ಅನುಮಾನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾವ ದೋಷವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪು ಒತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡೇ 
ಬರುತ್ತಿದೆ. 

“ ಅವಳೇ ನಿಮ್ಮ ಕಾಣೆಯಾದ ಮಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೀವೇನು ಮಾಡು 
ತೀರಿ? ” ಹೆದರುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು ಇಂದುಮತಿ. 

ರಾಜಾಸಾಹೇಬರ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮಗಳು ! ” ಉಗುಳು ನುಂಗಿ 
ಕೊಂಡರು. “ನಿನಗೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿತೇ ? ” ತಾಯ್ತನದ ಕರುಳು ತನ್ನ 
ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿತೇ ? 

ಇಂದುಮತಿ ವಾದ್ಯದ ಹುಡುಗಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ 
ಎರಡು ಹಿರಿಯ ಜೀವಿಗಳು ಕಣ್ಣೀರ ಧಾರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಹೋದರು. ಆ ಕಣ್ಣೀರು 
ದೀರ್ಘ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಡೆ ಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟ ಭಾವಗಳನ್ನು ಸಾರಾಸಗಟಾಗಿ 
ಕಿತ್ತೊಗೆದು ಆನಂದಾಶ್ರುವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟವು. ರಾಜಾಸಾಹೇಬರು ಉದ್ವಿಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. 

“ ನೀನು ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಹೇಳದೆ ಯಾಕೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಿ ? ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವೇ ? ” 


ವಕ್ರರೇಖೆ 


೧೨೫ 


“ ಮನಸ್ಸಿದೆ, ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತು , ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಿಮಗಿರುವ 
ಗೌರವದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ” 

“ ಸಾಕು ಮಾಡು. ನಮ್ಮ ಅಭಾವ ತುಂಬಲು ಅವಳೇ ಬಂದಿರುವಾಗ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ 
ಅಂತಸ್ತು , ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ, ಗೌರವ ? ಅವಳ ಹಳೆದಾರಿ ನಮಗೆ ಬೇಡ. ಅದು ವಕ್ರವಾಗಿರಲಿ, 
ನೇರವಾಗಿರಲಿ, ಮುಂದಿನ ಬದುಕನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಮಾಡುವ ಅವಕಾಶ ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. 
ಅದನ್ನು ಚಾಲೆಂಜಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಹೊಸ ಬದುಕಿಗೆ ಸ್ವಾಗತಿಸೋಣ! ” 

ಇಂದುಮತಿ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ರಾಜಾಸಾಹೇಬರು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಸಿದ್ದ 
ರಾದರು. ವಾದ್ಯವೃಂದದವರು ರಾತ್ರಿ ಮದುವೆ ಚಪ್ಪರದಿಂದ ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡುವ 
ಮೊದಲೇ ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಬೇಗ ಹೊರಡು! ” 

( ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಥೆಯ ಆಧಾರ) 
ಉದಯವಾಣಿ ೮ - ೪ - ೧೯೭೩ 


ಬೆಳಕು 
ಹನಿದುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲತ್ತ ಒಂದುಬಾರಿ ನೋಡಿ ತನ್ನ 
ಹೃದಯದ ಬಾಗಿಲನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮುಂದಡಿಯಿಟ್ಟಳು ಸುನೀತಿ, ಯಾವ ಮುಖ 
ಹೊತ್ತು ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿ ? ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೋಗದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ ! 
ಹೋಗುವಂತೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಡ ಹೇರಿದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಇರುವುದೆಂತು? 
- ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ . 
ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅದೇ ಈಗ ಬಂದು ನಿಂತ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ನಾದಿನಿ ಸುಮಾ 
ಇಳಿಯುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಛೀ , ಇವಳೇಕೆ ಬಂದಳು ? ಇವಳ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ನಿಲ್ಲಲೇ 
ಎನ್ನುವ ಮೊದಲೇ ಸುಮಾ ಇತ್ತ ಹೊರಳಿಯಾಗಿತ್ತು , “ ಅರೇ ! ಅತ್ತಿಗೆ, ನೀನಿ ” ಎಂದ 
ವಳು ಕೈ ಬ್ಯಾಗಿನೊಂದಿಗೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಳು, “ನೋಡಿದರೆ ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ 
ಹಾಗಿದೆ. ಹೌದಾ? ” ಕೇಳಿದಳು ನಗುತ್ತ . 

“ಹೋಗುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿದೆ. ನೀನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗು, ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ , ಅಮ್ಮ 
ಇದ್ದಾರೆ. ” 

“ನೀನಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಅದೆಂಥ ಮನೆ? ಏನು ವಿಶೇಷ ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ? ಪೂಜೆಯಾ? 
ಅಥವಾ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ ಇದೆಯಾ? ಅರೆರೆ ! ಇದೇನು ನಿನ್ನ 
ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೇ? ” ಸುಮಾ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿನುಗಿದುವು, “ ಅಷ್ಟು ದಪ್ಪಕ್ಕೆ ಊದಿಕೊಂಡಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಅಣ್ಣ ನಿನ್ನ ಕೆನ್ನೆ ಕಚ್ಚುತ್ತ ಇದ್ದನೇ ? ” 

ಸುನೀತಿ ಅವಳಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸದಂತೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದರೂ ಸುಮಾಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಚೇಷ್ಟೆ . 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಸುನೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಲುಗೆ ಜಾಸ್ತಿ , ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ 
“ನೀನು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಸುನೀತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಗೆಲುವು ಇಲ್ಲದ್ದು, ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿ , ಅನುಮಾನದಿಂದ 
ಏನಾಗಿದೆ ಅತ್ತಿಗೇ , ಮಾತೇ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ ? ಕೇಳಿದಳು ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿ . 
“ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ ಏನಾಗಿದೆಯೆಂದು? ನೀನೇ ಊಹಿಸಿಕೋ . ” 
“ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯೇ ? ” ಆತಂಕದಿಂದ ಸುಮಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
“ ಹೂಂ . ” 
“ ಪಶುಬುದ್ದಿ , ಯಾರೂ ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲವೇ. ಅಮ್ಮ ನಿನ್ನ ನೆರವಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ? ” 
“ ಅಮ್ಮನ ಮಾತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ಬೆಲೆ? ” 
“ ಈಗ ನೀನು ಹೊರಟದ್ದು ? ” 
“ ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ . ” 
“ ಅತ್ತಿಗೆ, ಅಯ್ಯೋ ನಿನಗೂ ಬುದ್ದಿ ಬೇಡವೇ ? ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕುಣೀತಿಯಾ, 
ಎದುರು ಏನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ . ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಆಗಿದ್ದಾನೆ, ” ನೊಂದು ನುಡಿದಳು ನಾದಿನಿ. 
“ ಬುದ್ದಿ ಇದೆ ಸುಮಾ, ಹಾಗೆಂದು ವಾದಿಸಿದರೆ ಗತಿ ಏನೂ ಅಂತ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ? 


ಬೆಳಕು 


೧೨೭ 


ಇದೋ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಲ್ಲ . ಅರೆ! ನನ್ನ ಬಸ್ಸು ಬಂತು . ಹೋಗುತ್ತೇನೆ,” ಮುಂದೆ 
ನಡೆದಳು ಸುನೀತಿ. 
- “ನೀನು ಬರುವ ತನಕ ನಾನು ಮನೇಲಿರುತ್ತೇನೆ. ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡು! ” ಸುಮಾ ಸ್ವರ 
ಏರಿಸಿದಳು . 

“ ನನಗಾಗಿ ಕಾಯುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ , ” ಮರು ಉತ್ತರಿಸಿದ ಸುನೀತಿ ಬಸ್ಸು ಏರಿದಳು. 
ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸುತ್ತ ಹೊರಟಿತು ಬಸ್ಸು , ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಮಾನವದನ 
ಳಾಗಿ ನಿಂತ ಸುಮಾಳತ್ತ ನೋಡದೆ ಸೀಟಿಗೊರಗಿ ಭಾರವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದಳು. 
ಮೊದಲೆಲ್ಲ ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಎಂಥ ಸಂಭ್ರಮ ! ಅಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ , ಅಮ್ಮ , 
ಅಣ್ಣನ ಆದರದ ಸ್ವಾಗತ. ಪ್ರೀತಿಯ ಸುರಿಮಳೆ, ಪುಟ್ಟ ಮಗುವಿನಂತೆ ಸಂತೋಷದ 
ಓಡಾಟ. ಹೇಳುವುದು, ಕೇಳುವುದು, ಮಾತಾಡುವುದು ಮುಗಿಯದಷ್ಟು , ಅಣ್ಣ ಅವಳ 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತಿರುಗುತ್ತ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಅವಳ ಇಷ್ಟದ ತಿಂಡಿತಿನಿಸು ಮಾಡಿ 
ಬೇಡವೆಂದರೂ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಎಂಥ ನೆಮ್ಮದಿ. ಆಗಾಗ 
ಅಳಿಯ ಶ್ರೀರಾಮನನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಶಿಕ್ಷಿತ, ಸಿರಿವಂತ, ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ, ಹೆಚ್ಚು 
ಮಾತಿಲ್ಲದ ಗಂಭೀರ, ಸ್ವಂತದ ವ್ಯಾಪಾರ ವಹಿವಾಟು ಇರುವಾತ, ಮನೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ರೀತಿ, ನೀತಿ ಇರುವಾತ. ಮಗಳ ಬದುಕು ಹಸನಾಗಲು ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಶ್ರೀರಾಮನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಎತ್ತರದ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ಸುನೀತಿಗೂ ಬೆಲೆ, ಗೌರವ! ಸಹಜವಾಗಿ ಸುನೀತಿಯೂ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕೆಲವೇ ಸಮಯ ನಿಜವಾದ ಬಣ್ಣ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ... 
- ಬಸ್ಸಿನ ಸೀಟಿಗೊರಗಿದವಳಿಗೆ ಹಳೆ ನೆನಪು ಬೇಡವಾಯಿತು. ಈ ದಿನ ತವರು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಸ್ವಾಗತ ಕಾಯ್ತಿದೆಯೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅವಳು ಹೀಗೆ 
ಹೊರಟುಬರುವುದು ಅವರಿಗಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ . ಫೋನ್ ಇದ್ದರೂ ತಾನು ಬರುವುದನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ . ಹೋಗುವ ಮೊದಲೇ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ತನ್ನಿಂದ ಚಿಂತೆಯಾಗುವುದು ಬೇಡ. 
ಏನಿದ್ದರೂ ಆಮೇಲೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ ಒಂದು ರಾದ್ದಾಂತ, ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಕ್ಷಣ 'ಬಂದೆಯಾ 
ಮಗಳೆ'' ಅನ್ನಬೇಕಿದ್ದ ಅಪ್ಪನ ಗಂಭೀರಮುಖ , ಅಣ್ಣನ ಕಡುಕೋಪ ನೆನೆದು ತಲ್ಲಣಿಸಿ 
ದಳು . ಊದಿದ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆಕೈಯ್ಯಾಡಿಸಿ ರಾತ್ರಿ ಘಟನೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಹೀಗೂ , ಆಯಿತೇ ನನ್ನ ಬಾಳು ? ಏನೆಲ್ಲ ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದೆ . ಹೇಗೆಲ್ಲ ಆಗಿಹೋಯಿತು ? 
ಕಾಯಾ, ವಾಚಾ, ಮನಸಾ ಕೈಹಿಡಿದವನಿಗೆದ್ರೋಹಬಗೆಯಬಾರದು, ಪ್ರೀತಿ, ಸಹೃದಯತೆ 
ಯಿಂದ ಬಾಳಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದೆ . ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿ, ಆತ್ಮೀಯತೆ ಸಿಗುವುದು ತಾನೆಣಿಸಿ 
ದಂತೆ ಇಲ್ಲ . ಹಾಗೆ ಸಿಗುವುದು ಒಬ್ಬರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ . ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು 
ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಗೌರವಿಸಬೇಕು. ಮಧುತುಂಬಿದ ಜೀವನದ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇನು? ಕೇವಲ ನಿಂದನೆಗಳು ! ಅವಮಾನ, ಕೇಳಲಾಗದ ದೂಷಣೆಗಳು, ಹೀಗಾಯಿ 
ತೇಕೇ ? 

ಕಳೆದ ಸಲ ಹೋದಾಗಲೇ ಅಪ್ಪ ಅಂದಿದ್ದರು, “ ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಲು 
ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಸುನೀತಿ. ಇದು ಕೊನೆಯದು. ” ಆದರೂ ತಾನೀಗ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ 
ಅಪ್ಪನ ಬಳಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಕೇಳಲು. ಮೂರುಬಾರಿ ಮಗಳೆಂಬ ವ್ಯಾಮೋಹದಿಂದಲೂ ಪತಿಗೃಹ 


೧೨೮ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಡಬಾರದೆಂಬ ಆತಂಕದಿಂದಲೂ , ಸುಖಿಯಾಗಿರಲೆಂಬ ಕನಿಕರದಿಂದಲೂ , 
ಅಳಿಯನ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವ ತೋರಿಸುತ್ತೇವೆಂಬ ನಾಟಕವಾಡುತ್ತ , ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುತ್ತ ಕೇಳಿದಷ್ಟು 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೇ ? ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಕಷ್ಟ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೇನಲ್ಲ . ಇದೀಗ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಬಾರಿ. 
ಈಸಲ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಮುನಿಯುವುದು ದಿಟ. ಅಣ್ಣ ? ಅವನನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಏನೋ ಒಂದು ಅನಾಹುತ ಆಗಿಹೋಗಲಿದೆ. ಆಗಲಿ, ನಾನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ? 
ಮೌನವಾಗಿ ಸಹಿಸುವುದೇ ನನ್ನ ಕರ್ಮ, 
- ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳಿಗೆ ಸುಮಾಳ ಅನ್ನೋನ್ಯ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನ, ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆಯರ 
ಹಾಲ್ವೇನಿನಂತಹ ಸಂಸಾರದ ನೆನಪು ಬಂದು ಅರೆಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಬಸ್ಸು 
ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ದಾರಿ ಸಾಗಿದ್ದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ . ತವರು ಮನೆ ಸೇರುವಾಗ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು. 
- ಸುನೀತಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಆದರದ ಸ್ವಾಗತ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ . ಅಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೆ ಅವಳ 
ಮುಖ ನೋಡಿಯೇ ಬಂದ ವಾಸನೆ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯಿತು. ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಉಪಚಾರ 
ಕ್ಕೆಂದು ಎರಡು ಮಾತು ಆಡಿದರು. ತಾಯಿ ಕನಿಕರದಿಂದ ಅವಳ ಕೆಂಪಾದ ಊದಿದ 
ಮುಖ ನೋಡಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಕೇಳದೆ ಉಪಚರಿಸಿದಳು ಮೌನವಾಗಿ, ತಂಗಿಯೆಂದರೆ 
ಹಾರಿ ಬಿದ್ದು ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಣ್ಣ , ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿಸುವ ಅಣ್ಣ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿದ್ದ ! 
ತಂಗಿಯ ಸುಖದುಃಖ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು ಅಗತ್ಯವೋ ಅನಗತ್ಯವೋ ಕೇವಲ 
ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದ. ಆರ್ಥಿಕ ಸಂಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 
ಸುನೀತಿಗೆ ಅವನ ಮಾತಿನ ಒಳ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯದೇ ? ಆ ಮಾತು ತನ್ನನ್ನೇ ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದು 
ಎಂದು ತಿಳಿದರೂ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಳು . ಸೋತು ಬಂದವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ . 

ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮೌನ ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತು 
ಮರೆತವರಂತೆ ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಹೇಗೆ, 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲಿ ? ಸುನೀತಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ , ಅಪ್ಪನೋ , 
ಅಣ್ಣನೋ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಮಾತಿಗೊಂದು ಚಾಲನೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು .ಊಹೂಂಅವರಿಂದ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಸೊಲ್ಲಿಲ್ಲ . ಕೊನೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಊಟದನಂತರ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಅಪ್ಪಯ್ಯನನ್ನು 
ಒಳಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದು ತಾನು ಬಂದ ಕಾರಣ ಹೇಳಬಯಸಿದಳು. ಅಪ್ಪಯ್ಯ , ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ 
ಇದ್ದರು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅದುಮಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಿಟ್ಟು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಹೊರಸ್ಫೋಟಿ 
ಸಿತು. ಸಣ್ಣ ಸಂಸಾರದ ಭಾರ ಹೊತ್ತಿರುವ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ತಂದೆಯಾದರೂ ಮಗಳ 
ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವೇ ಸರಿ . ಸಿಟ್ಟಿನೊಂದಿಗೆ ಕರುಣೆಯೂ 
ಬೆರೆತಿತ್ತು . 

“ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ನಿನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು? ಮೂರು ಸಾರಿ ಬಂದೆ ನೀನು. 
ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯದಂತೆ ನೀನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹದಿನೈದು, ಇಪ್ಪತ್ತೈದು, ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೇ. ಎಷ್ಟಾಯಿತು ಹೇಳು? ಈಸಲ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ಬೇಕೇ ? ಕಡಿಮೆ 
ಆಯಿತೇನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೇಳಬಹುದಿತ್ತು ! ” 


ಬೆಳಕು 


೧೨೯ 


“ ಇದು ಕೊನೆ ಬಾರಿ ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ. ” 
“ ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದ ? ಅವನೇ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ . ” 
“ ಈ ಸಲ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಮುಗಿದಂತೆ! ” 
“ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲೀ , ನಿನಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ಇನ್ನೂ ತೀರಿಸಿಲ್ಲ . ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ 
ಸಂಬಂಧಿಕರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಯೂ ಹೋಗ್ತಾಯಿದೆ. ಅವನ ದುರ್ಗುಣಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕಾಸನ್ನೂ ಕೊಡಲಾರೆ. ಹೋಗಿಹೇಳು ನಿನ್ನ ಶ್ರೀರಾಮನಿಗೆ, ನೀನು ಹಣ ತರುವಕೋಳಿ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ. ಏನು ಮಗಳೇ , ಹಣ ಒಯ್ಯದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಗತಿ ಮುಗೀತು ಅಂದೆ 
ಯಲ್ಲಾ , ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಆ ಮನೆಗೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ? ಇಲ್ಲೇ 
ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಇದ್ದು ಬಿಡು. ಹಿಂದೆ ಹೇಗಿದ್ದಿಯೋ ಹಾಗೇ . ” 

ಸುನೀತಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದಳು . ಪತಿಯ ರೌದ್ರಮುಖ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು . ಹೆಸರಿಗೆ 
ಶ್ರೀರಾಮ , ಬುದ್ದಿ ರಾವಣನದು ! ಮದುವೆಯಾದಂದಿನಿಂದಲೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರಗಳೆ 
ಗಳು ಅವನಿಂದ, ಹಣದ ದುರಾಸೆಯಿರುವ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತಾನೆ ಎನ್ನುವುದು ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯ ! ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಇಸ್ಪೀಟಿನಾಟ, ಗೆಳೆಯರ ಕೂಟ, ಸಮಾಜ 
ಸೇವೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಟ, ಆದಾಯ ವೆಚ್ಚದತ್ತ ಗಮನವಿಲ್ಲದೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವು 
ದೊಂದೇ ಗೊತ್ತು . ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಇಲ್ಲದಾಗ ಸಿಡಿಮಿಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುನೀತಿಯ 
ಮೇಲೆ, ಅವನ ಸ್ವಭಾವ ತಿದ್ದಲು ಅವಳು ಅನೇಕ ಸಲ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದುಂಟು. ಆದರೆ ಮರಳಿ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಡೊಂಕು ! ಅವನನ್ನು ತಿದ್ದುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಕರುಣಕಥೆ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಎಷ್ಟು ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೇನಂತೆ, ಮೂರ್ಖಶ್ರೀರಾಮ 
ಕೊನೆಗೂ ಹಣ ತರುವಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿದ ತವರುಮನೆಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಮುಳುಗಿದವನಿಗೆ 
ಚಳಿಯೆಲ್ಲಿ ? ಮಾನವಿಲ್ಲದವನಿಗೆ ಲಜ್ಜೆಯೇ , ಭೀತಿಯೇ ? ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ದಂಡಿಸಿ, ಮಾವ 
ನಿಂದ ಹಣತರಿಸಿ ನಿತ್ಯ , ಮೋಜುಮಜಾ ಮಾಡುವವ , ಅಥವಾ ಆ ಹಣಕ್ಕೆ ಒಂದಷ್ಟು 
ಗೌರವ ಕೊಡದೆ ಹೇಗೋ ವ್ಯಯ ಮಾಡುವವ. ನಿಜ, ಯಾರೋ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬೆವರು 
ಹರಿಸುವ ಹಣಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡದವರ ಹಣೆ ಬರಹ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಇದೇ . ತವರಿನಿಂದ ಹಣ 
ತರಿಸಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ ಪೋಲು ಮಾಡುವ ಪತಿಯೊಡನೆ ಬಾಳುವುದು ಸುನೀತಿಗೆ 
ಬೇಕಿಲ್ಲವಾದರೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ತಪ್ಪಿಗೆ ವಿಧಿಯನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತ ದಿನ ತಳ್ಳಬೇಕಾದದ್ದು 
ಅವಳ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ ! ಭವಿಷ್ಯ ಎಂದೋ ನುಚ್ಚುನೂರಾಗಿದೆ. ಅಂಧಕಾರದ ಪರದೆ ಬೀಸಿದೆ 
ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಆ ಪರದೆ ಸರಿದು ಇನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬೆಳಕು ಬರುವುದೋ ? 

ಅಪ್ಪಯ್ಯ , ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ತನ್ನದೇ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಗಿತ್ತು . ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ ಏನಂತೆ ನಮ್ಮ ತಂಗೆಮ್ಮನಿಗೆ??” ಕೇಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದ 
ಅಣ್ಣ . ಸುನೀತಿ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಗಡಬಡಿಸಿ, “ ಏನಿಲ್ಲ ಅಣ್ಣ ” ಎಂದಳು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತ . 

“ಕೂತ್ತೋ , ನೀನು ಯಾಕೆ ಬಂದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ನಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ . 
ನಿನ್ನ ಬಾಡಿದ ಮುಖವೇ ಸಾಕು ವಿಷಯ ಹೇಳಲು, ” ಅಣ್ಣ ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತ, “ ಈಗ 
ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಏನುಬೇಕಂತೆ? ಹಣವೇ ? 
ಮರ್ಯಾದೆಯೇ ? ” 


೧೩೦ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


“ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು ಅಣ್ಣಾ . ” 
“ ಇಲ್ಲಿ ಹಣದ ಗಿಡ ನೆಟ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳು. ನಿನಗೆ ಹೇಳಲು 
ಹೆದರಿಕೆಯಾದರೆ ನಾನೇ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ . ” 

ಸುನೀತಿ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟಾಗ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಅಣ್ಣ , “ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅಯ್ಯೋ ಅನಿಸುತ್ತೆ ತಂಗೀ . 
ಆ ಪಶುವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ನೀನು ಬಲಿಯಾಗುತ್ತಿಯಾ ಎಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ . ಹಿಂದೆ ಮೂರು 
ಬಾರಿಯೂ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ . ಸ್ವಲ್ಪ ತರ್ಕಬದ್ಧವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸು ಎಂದು. ನೀನೆಲ್ಲಿ 
ಕೇಳುತ್ತಿ ? ಅವನಿಗೆ ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೆತನ, ರೂಪ, ದೇಹ ಬೇಡ ನಿನ್ನಿಂದ ಹಣ ಒಂದೇಬೇಕು. 
ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಕೊಡುತ್ತಿಯಾ, ಹೋಗಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಾದರೂ ಇದೆಯಾ? ಅದೂ ಇಲ್ಲ ! 
ಈಗಲೂ ಹೇಳ್ತನೆ ತಂಗೀ , ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು. ” ಕಳಕಳಿಯಿತ್ತು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ . 

“ ಹೌದು, ಹೌದು” ಧ್ವನಿ ಸೇರಿಸಿದರು ಅಪ್ಪಯ್ಯ , “ ಅಲ್ಲಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈ 
ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಸುಖವಾಗಿರು. ನಮಗೆ ನೀನೆಂದಿಗೂ ಭಾರ 
ವಾಗಲಾರೆ! ” 

“ ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ, ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ .” 
“ ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿಯಾ ನಿತ್ಯ ನರಕದಲ್ಲಿ ! ” ಅಣ್ಣನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕನಿಕರವಿತ್ತು , ಕೈ ತುಂಬಾ 
ಕೇಳಿದಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಆ ಮನೆ ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಮುಚ್ಚುತ್ತದೆಯೇ ? ” 

“ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ . ಮನಸ್ಸು ಮುಚ್ಚುತ್ತದೆ! ಮತ್ತೆ ಏನೆಲ್ಲ ನನಗಾಗಿ 
ಕಾದಿರುವುದೋ ನಾನರಿಯೆ ! ” 

“ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೇಮದ ಭಾಷೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಡೆತ, ಬಡಿತವೇ ಪ್ರಧಾನ ಅನ್ನುವವನಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಉದಾಸೀನವೇ ಮದ್ದು . ನಮ್ಮಿಂದ ಆದರ ಗೌರವ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಅವನೂ 
ಗೌರವವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ! ” 

“ ಆದರೆ ಅಣ್ಣಾ ? ” 
“ ಆದರೆ ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆಯುವುದು ಬೇಡ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ , ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯರ ಕಾಲಕ್ಕಿಂತ 
ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗಿಯರು ಬದಲಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ತ್ರೀವಾದದ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸು 
ತಾರೆ. ವರದಕ್ಷಿಣೆಕೇಳುವ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಿಂಸಿಸುವ ಗಂಡನನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು .” ಅಣ್ಣ ಉದ್ವೇಗದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ, ಎಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು , ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ 
ಬೇಕು, ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ತಾನು ನಿಲ್ಲುವಂತೆ 
ಆಗಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರೆ, ಅದೇ ಹಳೆಕಾಲದ ನಿರಕ್ಷರ ಮಹಿಳೆಯರ ತರಹ 
ಆಲೋಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವರಂತೆ, ಪುರುಷನ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗೆ ಬಲಿಪಶು 
ಆಗುತ್ತೀರಲ್ಲ . ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿಗೇ ಮೊದಲ ಸ್ಥಾನ ಬಂದವಳು ನೀನು. ನಿರರ್ಗಳ 
ವಾಗಿ ಭಾಷಣ , ಅದರಲ್ಲೂ ಪುರುಷಶೋಷಣೆ ಕುರಿತು ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ರಾಜ್ಯಮಟ್ಟ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನ ಗೆದ್ದವಳು ! ” 

ಬಿಡು ಅಣ್ಣಾ, ಅದೆಲ್ಲ ಹಳೆಸುದ್ದಿ. ” 
“ ಸುದ್ದಿ ಹಳತಾಗುವುದುಂಟೇ ? ನೀನು ಬುದ್ದಿವಂತೆ, ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇರುವವಳು. ಹಳ 
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ಬೆಳಕು 


೧೩೧ 


ಕಾಲದ ಗರತಿ ಗಂಗಮ್ಮನ ತರಹ ಯಾಕೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತೀ ? ಯಾಕೇ ಪತಿಯ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ನರಳುತ್ತ ಸಹಿಸುತ್ತೀ ? ಬಾ , ಇದರಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಾ . ನಿನ್ನ ಬದುಕು 
ಹೊರಗೂ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ! ” 
“ ನಿನ್ನಿಂದ ಈ ಮಾತು ಬರಬಾರದು ಅಣ್ಣ .” 

“ ಮತ್ತೇನು? ಅವ ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕೇ ??” ಅಣ್ಣನ ಧ್ವನಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಏರಿತು , 
“ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಒಂದು ಪೈಸೆಯೂ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಶ್ರೀರಾಮನಿಗೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೇಳಿಬಿಡು! ಹಣಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದೂ ಬೇಡ. ” ಅವನು ತಂದೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿ , 
“ ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ, ನಿಮ್ಮ ನೋವು, ಸಂಕಟ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ವ್ಯಾಮೋಹದ 
ಕುರುಡಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮತನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ನನ್ನ ಮಾತು ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು 
ತಾನೇ ? ” ಎಂದವನೇ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರನಡೆದುಬಿಟ್ಟ . 

ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಯ್ಯನೂ ಅವಳ ಮುಖದತ್ತ ನೋಡದೇ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ 
ಮೌನವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಾರಿಕೊಂಡರು. ಅಪರಾಧಿ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು ಸುನೀತಿ. ತಾನು 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ, ಆಡಿ ನಲಿದ ಈ ಮನೆ ಹಠಾತ್ತನೆ ಪರಕೀಯವಾದಂತೆ. ಅಣ್ಣನ ಪ್ರೀತಿ, 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅಮ್ಮನ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮಡಿಲಿನಿಂದ ಜಾರಿಬಿದ್ದಂತೆ, ಯಾರೂ ಆಧರಿಸುವವ 
ರಿಲ್ಲದ ಕೆಳಗೆ ಕುಸಿದಂತೆ ತತ್ತರಿಸಿದಳು. ಅಣ್ಣ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದನಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ತನ್ನ 
ಸ್ಥಿತಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ದಯನೀಯವಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಳಾಡಿದಳು. ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದು ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯ ! ಮದುವೆ 
ಮೊದಲು ಸ್ತ್ರೀವಾದದ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೇಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ . ಮಾತಿಗೂ 
ಜೀವನಕ್ಕೂ ಅದೆಂಥ ಅಂತರ! ತನ್ನ ಬದುಕನ್ನೂ , ಕುಟುಂಬವನ್ನೂ , ಮರ್ಯಾದೆಯ 
ತೆಕ್ಕೆಯೊಳಗೆ ತರಲು ತಾನು ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿಲ್ಲದ, ಶ್ರೀರಾಮ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವ 
ನಿರ್ಜಿವ ಗೊಂಬೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಶ್ರೀರಾಮನ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ 
ದಾಹಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದವಳು ನಾನೇ . ಅಪ್ಪಯ್ಯ , ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮರಳಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗದೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಲೇ ? 

ಎಲ್ಲೋ ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತೆ, ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ . ಮರುದಿನ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಅಣ್ಣನೂ ಅಪ್ಪಯ್ಯನೂ ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಹೊರನಡೆದಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ತಿಳಿದಾಗ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ತನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹುನ್ನಾರವೇ ? ಈದಿನವೂ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತು ಬೇಡವೆಂಬ 
ಸೂಚನೆಯೆ ? “ಹೋಗು ಮಗಳೇ ! ” ಎಂದು ಯಾವ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಇಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಲಾರೆನೆಂದ ಮಗಳಿಗೆ ? ತಾನು ಅವರಿಗೆ ಭಾರವಾಗಲಾರೆ ನಿಜ . ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ಹೀಗೆ? ಯಾವ ಮುಖ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿರಲಿ ? ಅಣ್ಣ ಅಂದಿದ್ದ “ ಬದುಕು ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ. 
ಹೊರಗೆ ಬಾ ” ಎಂದು. ವಿದ್ಯೆಯಿದೆ, ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ಅದೇಕೆ ಸ್ವಂತ ಆಲೋಚಿ 
ಸುವ ಶಕ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ? ಅದೇ ಹಳೆ ನಂಬಿಕೆ, ಸಂಪ್ರದಾಯ , ಪತಿಯೇ ಪರದೈವ 
ಅವನೇ ಗತಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ . ಇದು ಎಷ್ಟು ಸರಿ ? ಅವನು ಸರಿಯಾಗಿದ್ದು ನನ್ನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೊಂದು ಗೌರವ, ಪ್ರೀತಿ, ಕರುಣೆಯ ಅವಲಂಬನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಸಾಕಿತ್ತು . ಆದರೆ 


೧೩೨ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಬದುಕಿನ ವಿಶಾಲತೆಯನ್ನು ಅವನು ತೋರಿಸಿದ ಸಂಕುಚಿತ ದಿಗ್ಟಂಧನಗಳಿಂದ, ಹಿಂಸೆ 
ಕ್ರೌರ್ಯದಿಂದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮಾತಿಲ್ಲದ ಮೂಗಿಯಂತೆ ಇರಬೇಕೇ ? 

ಅಮ್ಮ ತಿಂಡಿಗೆ ಕರೆದಾಗ ಎದ್ದು ಬಂದಳು. ಬಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿ 
ದಳು. ಅಮ್ಮ ಅಥವಾ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮುಖ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ . ಅಲ್ಲಿ ಏನಿರು 
ತದೆ? ಗೊತ್ತು, ಕೇವಲ ಅಸಹನೆಯೊಂದೇ . ತನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಮಾತುಬೇಡ, ಸುನೀತಿಗೆ 
ಖೇದವಾದರೂ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅದೇ ಹಿತವೆನಿಸಿ ಮರಳಿ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. ನೀರವ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಕಳೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿದಾಗ ಅವಳು 
ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಯೋಚಿಸದೆ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಜ್ಜಾಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಸೋಫಾ ಒರಗಿದ 
ಅತ್ತಿಗೆ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದರೆ, ಅಮ್ಮ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಮಗಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು, “ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ? ” ಕೇಳಿದರು . 

“ ಯಾರಿಗೂ ಯಾರ ಮೇಲೆಯೂ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮಾ , ನನ್ನಿಂದ ನೀವಿಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಡುವುದು 
ಬೇಡ! ” 
- “ಕಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನದೇ , ಯಾವ ಸುಖಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನೀನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿಯಾ ಹೇಳು? 
ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆಸಿ ಆ ಕಟುಕನ ಕೈಗೆಕೊಟ್ಟಂತೆ ಆಯ್ತಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು ನಮ್ಮ ಜೊತೆ. 
ನಿನ್ನ ಒಂದು ಮುಷ್ಟಿ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ.” 
- ಕ್ಷೀಣ ನಗು ನಕ್ಕಳು ಸುನೀತಿ, “ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನಮ್ಮಾ , ಗಂಡನಿಗೆ ಬೇಡವಾದ 
ಹೆಣ್ಣು ಒಲೆಬೂದಿಗೂ ಕಡೆ! ಈ ಸಲ ನನ್ನ ಖಾಲಿ ಕೈ ನೋಡಿಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊಡೆಯಲಿ, 
ಬಡಿಯಲಿ, ನನ್ನ ಹೆಣ ಬೇಕಾದರೂ ಬೀಳಲಿ, ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ .” 
- ತಾಯಿ ಕರುಳು ಚುರಕ್ ಎಂದಿತು, “ ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೋ . ಗಂಡನಿಗೆ 
ಬೇಡವಾದ ಹೆಣ್ಣು ಒಲೆಬೂದಿಗೂ ಕೀಳು ಎಂದೆಯಲ್ಲ , ಅದು ಹಳೆ ಕಾಲಕ್ಕಾಯಿತು. 
ಹಾಗೆ ಬೇಡವಾದವರು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಬಹುಮುಖ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆನ್ನುವುದು 
ವಾಸ್ತವ ಸತ್ಯ , ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೋ . ” 

“ ವಾಸ್ತವ ಸತ್ಯದ ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಮಗೆ 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ . ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ನನ್ನದೇ ಕೈ ." 

“ ಸುನೀತಿ” ಅಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇರಿಸಿದಳು, “ಶ್ರೀರಾಮ ನೂರೋ 
ಇನ್ನೂರೋ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಕೊಡುವುದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲ . ಅವನದೆಲ್ಲ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ 
ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ! ಅವನ ವಿಲಾಸೀ ಜೀವನಕ್ಕೆ , ಹೇಳು, ಯಾವ ಗೌರವದಲ್ಲಿ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕು? ” 

“ ಸಾಕುಬಿಡಮ್ಮಾ ಈ ಮಾತು, ” ಸುನೀತಿ ಮಾತಿಗೆ ಪೂರ್ಣವಿರಾಮವೆಳೆದು ಅಮ್ಮನ 
ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಮಣಿಯದೆ ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. ಅತ್ತಿಗೆ ತಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಹಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಳು, “ಊರು ತಲಪುವಾಗ ಕತ್ತಲೆಯಾದೀತು. ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ . 
ನಿನ್ನ ಮುಂದಿನ ಜೀವನವೂ ಈ ಹಣ್ಣುಗಳಂತೆ ಸಿಹಿಸಿಹಿಯಾಗಿರಲಿ. ” 

ಮುಂದಿನ ಜೀವನ ಸಿಹಿಯಾಗುವುದುಂಟೇ ? ಯಾವ ಸುಖವಿದೆಯೆಂದು ತಾನೀಗ ಪತಿ 
ಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ದಿನವೂ ಕಣ್ಣೀರು ಸುಖದ ಹೆಸರಿಲ್ಲ . ಪ್ರೀತಿಯ ಕರೆಯಿಲ್ಲ . 
ಆದರೂ ಮರಳಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿ ಇರುವಾಸೆ ! ಅತ್ತಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಬೆಳಕು 


೧೩೩ 


“ಕಣ್ಣೀರಿನ ಬದಲು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಬೆಳೆಸಿಕೋ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ನಾದಿನಿ! ಬೇರೆಯವರು 
ಆಡಿಸಿದಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ನಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಘನತೆ ಮರೆಯುವುದಲ್ಲ ! ಸ್ವಂತ ನೆಲೆ 
ತಪ್ಪಿತೆಂಬ ಭೀತಿ ಬೇಡ. ಕತ್ತಲೆ ಆವರಿಸಿತೆಂದು ಆತಂಕ ಬೇಡ. ಬದುಕು ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ. 
ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣಗಳು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತವೆ. ” 

ಯಾವ ಕೆಚ್ಚಿನಿಂದ ಸುನೀತಿ ತಾಯಿಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಬಂದಿದ್ದಳೋ ಆ ಕೆಚ್ಚು 
ತನ್ನ ಮನೆ ಸಮೀಪವಾದಂತೆ ಪೂರ್ತಿ ಬತ್ತಿಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಸಣ್ಣಗೆ ನಡುಗ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಬೀದಿಯ ದೀಪಗಳೆಲ್ಲ ಬೆಳಗಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಮನದ ತುಂಬಾ ಕತ್ತಲೆ. 
ಬೆಳಕಿನ ಚಿಹ್ನೆಯಿಲ್ಲ . ಅದೇ ರೀತಿಯ ಅಂಧಕಾರ, ಖಾಲಿ ಕೈಗಳು , ನಿರ್ಜೀವ ದೇಹದ 
ಹೊರತಾಗಿ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ . ಧೈರ್ಯ ಉಡುಗಿದ್ದು ದುಃಖದಿಂದ ಬಾಗಿಲಬಳಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ವಾಳ, ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟುವುದು ಹೇಗೇ ? ಒಳಗೆ ಸುಮಾ ದೇವರ ಭಜನೆ ಹಾಡು 
ತಿರುವುದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮುಂದೆ ನಡೆಯಲಿರುವ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪಾತ್ರ ತೂಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಅಣ್ಣನ ಮುದ್ದಿನ ತಂಗಿ ಈ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾಳು ? 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯೂ ಸೇರಿಸುತ್ತಾಳೆ, ತಮಾಷೆ ನೋಡಿನಗುತ್ತ ಅಷ್ಟೇ . ದೇವರೆ, 
ನೀನಿಟ್ಟಂತೆ ಆಗಲಿ ! ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟಿದಳು ಬಾಗಿಲನ್ನು . 

ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಒಳಗಿನ ಬೆಳಕು ಹೊರಗೂ ಚೆಲ್ಲಿತು. ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿ 
ದ್ದಾನೆ ಪತಿ ಶ್ರೀರಾಮ , ನೋಡಿಯೇ ಸುನೀತಿಗೆ ಮೂರ್ಛ ಬರುವಂತಾಗಿ ಬಾಗಿಲ ಚೌಕ 
ಟ್ಟನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಇನ್ನೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ತನ್ನ ರಟ್ಟೆ 
ಹಿಡಿದು ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತಾನೆ, “ ಹಣ ಎಲ್ಲಿ ? ” ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಮೌನ, ಖಾಲಿ ಕೈ ನೋಡಿ 
ಆಮೇಲೆ, ಅಯ್ಯೋ ಅದೋ ಅತ್ತ ನೂಕಿ, ಹೊಡೆದು ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಬ್ಬ ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಲಿ 
ಆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ? ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ? ಗಡಗಡ ನಡುಗಿತು ಆ ಕೋಮಲ ಶರೀರ. 

ಆದರೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸಿಬಂದ ತಂಗಾಳಿಯಂತೆ ಅವನು ಶಾಂತನಾಗಿ ನಕ್ಕು , “ ಓಹೋ ! 
ನೀನಾ ಬಂದದ್ದು ! ಬಾ ಒಳಗೆ. ” ಎಂದ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು. 

“ ಬಾ ಅತ್ತಿಗೆಮ್ಮ ,” ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೇಳಿಸಿತು ಸುಮಾಳ ಧ್ವನಿ, “ ನಿನ್ನ ದಾರಿ ಕಾಯ್ತಾ 
ಇದ್ದೆವು. ಪ್ರಯಾಣ ಸುಖಕರವಾಯಿತೇ ? ಕುಡಿಯಲು ಏನು ತರಲೀ ? ” 

ಸುನೀತಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದರೂ ಭೀತಿ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಶ್ರೀರಾಮನನ್ನು 
ಸಂಶಯದಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಟಕವಾಡಲು ಗೊತ್ತು ಇಬ್ಬರಿಗೂ . 
ತಾನು ಕೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆಂದು ಈ ನಗು ! ಈ ಹರ್ಷ! ತಾನು ತಂದ ಹಣ 
ದಿಂದ ಒಂದು ಸೀರೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾ ಎಂಬ ಆಸೆ ಇದ್ದೀತು ಈ ತಂಗಿಗೂ . 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಒಂದೇ ರಕ್ತದವರು ! ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿದಳು. ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಒಳ 
ಬಂದಳು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲೋ ಏನೋ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಟ್ಟನೆ ಗುರುತಿಸಿತು 
ಅವಳ ಅಂತರಂಗ, ಹಿಂದೆ ಮೂರುಬಾರಿ ತಾನು ತವರಿನಿಂದ ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಹದ್ದಿನಂತೆ ಎರಗಿ ಹಣ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಈಗಲೂ ಆ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ ! 
ಇಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುವರಳಿದೆ. ಅತ್ತೆಯವರೂ ಶಾಂತರಾಗಿದ್ದಾರೆ! ಯಾವ ಮಾತೂ 
ಎತ್ತುತ್ತಿಲ್ಲ .! 


೧೩೪ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಪತಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಜೀವ ಹಿಡಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಳು . ಹಿಂದೆ ನಿಂತ ಸುಮಾ ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ನಕ್ಕದ್ದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ . 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಓಡಿಬಂದಳು ನಾದಿನಿಯು , “ ಸುಮಾ ಅವರಿಗೇನಾ 
ಗಿದೇ ??” ಕೇಳಿದಳು ಆತಂಕದಿಂದ. 
- ದೇವರ ದೀಪ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಸುಮಾ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಸುನೀತಿಯ ಮೈಕೈ ಮುಟ್ಟಿನೋಡುತ್ತ 
“ ಏನು? ಏನಾಯಿತು? ಅಣ್ಣ ಗದರಿದನೇ ? ಚುಚ್ಚು ಮಾತು ಹೇಳಿದನೇ ? ಪೆಟ್ಟು ? ಹಿಂಸೆ? ” 
ಕೇಳಿದಳು ಆತಂಕದಿಂದ. 

“ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಸುಮಾ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ನನಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ . ಈ ಪವಾಡ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ?” 
“ ಹೌದೇನು? ಪವಾಡವೇ ಆಯಿತು ! ” 
“ಹೇಗೆ ಸುಮಾ? ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ , ನೀನು ಹಣ ತರದೇ ಇದ್ದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ 
ಆಯಿತೆಂದೂ ಈ ಹಿಂದೆ ತಂದುದನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು ಮಾಡೋಣವೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತ ಇನ್ನೇಲೆ 
ನಿನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆ ಬರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳನೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ನಂಬು 
ಎಂದರು. ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಬದಲಾವಣೆಯ ಅರ್ಥ ?” 
* ಸುಮಾಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಂಬಲಾಗದ ಅಚ್ಚರಿ. ಜೊತೆಗೆ ಸಮಾಧಾನದ ಗೆರೆಗಳು . 
ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ನಗುವರಳಿದಾಗ ಸುನೀತಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಗಲಿಬಿಲಿ. 

“ ಹೇಳು, ನೀನೇನು ಮೋಡಿಮಾಡಿದಿ ಸುಮಾ?” ಕೇಳಿದಳು ಅವಳ ಎರಡೂ ಕೈ ಹಿಡಿದು. 
“ವಾಹ್! ನನ್ನ ನಾಟಕ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ! ” 
“ ಏನು ನಾಟಕ ? ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳು. ” 
“ನೀನು ಹೇಗೆ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಮುದ್ದಿನ ತಂಗಿಯೋ ಹಾಗೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ 
ಮುದ್ದಿನ ತಂಗಿ, ನಿನಗೆ ನೋವಾದರೆ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಹೇಗೆ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವನೋ ಹಾಗೇ 
ನನ್ನ ಮನಕ್ಕೆ ಕೂದಲೆಳೆಯಷ್ಟು ನೋವಾದರೂ ನನ್ನಣ್ಣ ಸಹಿಸಲಾರ. ತಂಗಿ ಸುಖಿಯಾಗಿರ 
ಬೇಕನ್ನುವುದೇ ಎಲ್ಲ ಅಣ್ಣಂದಿರ ಆಪೇಕ್ಷೆ. ನಾನು ಆಡಿದ ನಾಟಕದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಇದೇ .” 

ಸುನೀತಿ ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಇದ್ಯಾವ ನಾಟಕವೋ , ಮತ್ತೆ ಹಣ ತರುವ ಮಾತಿಗೆ 
ಬೇರೆ ಪೀಠಿಕೆ ಇದ್ದೀತೇ ? ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೆಲ್ಲ ಕನಸೇ ? ಇವಳೂ ಹಣದ ಬೇಡಿಕೆ 
ಹೊತ್ತು ತವರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆಯೇ ? 

“ ಅತ್ತಿಗೆ, ನೀನು ಯಾವ ಉದ್ದೇಶವಿಟ್ಟು ತವರಿಗೆ ಹೋದೆಯೋ ಅದೇ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ 
ನಾನೂ ಅಣ್ಣನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆ. ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತೇ ? ನನ್ನ ಗಂಡ ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೆಂದೂ ಇದೀಗ ಅಪ್ಪನ ಮನೆಯಿಂದ ಹಣ ತರುವಂತೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆಂದೂ ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನು ಅವಾಕ್ಕಾದ. ಈ ತನಕ ನಾನು 
ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದವನಿಗೆ ಭ್ರಮನಿರಸನವಾಗಿತ್ತು . ನನ್ನ ಗಂಡ ಕೇಳಿದ 
ಮೊತ್ತ ಕೇವಲ ಐದುಸಾವಿರ! ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧ! ಕೂಗಾಡಿದ, ಭಾವ 
ನನ್ನು ಏನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ನಿಂದಿಸಿದ. ' ಇವತ್ತು ಐದು, ನಾಳೆ ಐವತ್ತು , ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮಿಂದ 
ಪೂರೈಸಲಾಗದಷ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಕೊಡುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದೇ ? ಏನೂಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೇ ? 


ಬೆಳಕು 


೧೩೫ 


ಏನೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿಬಿಟ್ಟ . ” 

ಸುನೀತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಫಳನೆ ನೀರುರುಳಿತು . “ ಸುಮಾ, ನಾನೂ ನೀನೂ ಒಂದೇ 
ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದೇವಲ್ಲೇ . ನಮ್ಮಂಥ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಣೆಬರಹ ಇದೇ 
ಏನೂ ? ” ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟಳು. 

ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಳು ಮುಗ್ಧವಾಗಿ, “ ಬೆಪ್ಪು ತಕ್ಕಡಿ ಅತ್ತಿಗೆಮ್ಮಾ , ನೀನು ಮೊದ್ದಾಗಿರುವ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಅಣ್ಣ ಜೋರಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಚೂರು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಬೆಳೆಸಿಕೋ . ನಿನ್ನತನ 
ನಿನಗಿರಬೇಕು. ನಾವ್ಯಾರೂ ಹೆಂಗಸರು ಗುಲಾಮರಲ್ಲವಲ್ಲ . ಈಗ ಕೇಳು, ನನ್ನ ನಾಟಕದ 
ಹಿನ್ನೆಲೆ ಇದು. ನಾನು ತವರಿಗೆ ಬಂದು ಹಣ ಕೇಳಿದೆ ! ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ಕೂಗಾಡಿದ 
ಎಂದೆನಲ್ಲ . ಆಗ ಅವನಿಗೆ ನಿನ್ನ ನೆನಪು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಅರಿವಾಗಿರ 
ಬೇಕು! ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಹಣ ತಂದು ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಅಳುತ್ತಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಟನೆ ಮಾಡಿ ಇದೋ ಈ ದೇವರಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ತೆಗೆದುಕೋ ! ” 
ಒಮ್ಮೆ ಸುಮಾಳನ್ನು , ಒಮ್ಮೆ ದೇವರಗೂಡನ್ನು ನೋಡಿದಳು ಸುನೀತಿ. ಇದು ಸತ್ಯವೇ ? 
“ ಅತ್ತಿಗೆ, ಅರಿತು ಅರಿತು ಯಾರೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ , ಕೆಲವರಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ. ಬುದ್ದಿವಾದ ಅಗತ್ಯ . ಸುಮ್ಮನೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿದರೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬರಲಾರದೇ ? ಯಾವುದೇ ಬುದ್ದಿವಾದದ ಮಾತು ವಾಸ್ತವದ ಗಡಿ ದಾಟದೆ ಕಾರ್ಯ 
ರೂಪಕ್ಕೆ ಇಳಿದಾಗಲೇ ಅದರ ತಿರುಳು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಏಟು ನಾಟುತ್ತದೆ. 
ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು ತಿಳಿಯಿತು ತಾನೇ ? ಇರಲಿ, ಅಣ್ಣ ತನ್ನ ವಿಲಾಸೀ ಜೀವನಕ್ಕೆ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಅವನ ಮಾತುಗಳೇ ಸಾಕ್ಷಿ ! ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸರಿ 
ಹೋದೀತು ಎನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ ನನ್ನದು. ” ಸುಮಾ ತನ್ನ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಹಸ್ತವನ್ನು ಸುನೀತಿಯ 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿರಿಸಿದಳು. “ ಅತ್ತಿಗೆ ನಿಮ್ಮದನ್ನು ಹೊಸಬದುಕು, ನಗುನಗುತ್ತಿರು. ” 
- ತೆರೆದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸಬೆಳಕು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸುನೀತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳೂ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಉದಯವಾಣಿ ೧೭- ೬ - ೧೯೭೩ 


ಅರ್ಹತೆ 
ಅಲಕಾ ತನ್ನ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಗಂಡುಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತಾಯಿ ತಂದೆ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅದ್ದೂರಿಯ ಸ್ವಾಗತ ಕಾದಿತ್ತು . 
ಬಾಣಂತಿ ಅಲಕಾಳನ್ನು ತಮ್ಮ ವಂಶದ ಕುಡಿಯನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಸುಮತಿ 
ಮೊದಲೇ ಸಕಲ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಿಶೇಷಭೋಜನದ ತಯಾರಿ ಮುಗಿದು 
ಇನ್ನು ಊಟ ಬಡಿಸುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ. ಸುಮತಿಯ ಕೆಲಸಗಳೇ ಹಾಗೆ, ಎಲ್ಲವೂ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು , ಶಿಸ್ತು , ಲಕಲಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಲಕಾಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆ, ಮಗುವಿಗೆ 
ತೊಟ್ಟಿಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದುವು. ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ತುರ್ತು ಮೀಟಿಂಗ್ ಇದ್ದ ಕಾರಣ ಹೆಂಡತಿ, 
ಮಗು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಸಂಭ್ರಮದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ . ಅವನಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಅಲಕಾ ಬೇಸರಿಸಲಿಲ್ಲ . ಇಂದಿನ ದಿನಮಾನಗಳೇ ಹೀಗೆ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮಯದ 
ಅಭಾವ, ಕೆಲಸ, ಕೆಲಸ. ಮೊದಲೇ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದ , “ ನಾನಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೇಸರಿಸ 
ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸಲು ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಾಳೆ. ಸಂಜೆ ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡ್ತೀನೆ. ” 

ಹೆರಿಗೆ ಕಳೆದು ಅಲಕಾ ಮೈಕೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ದೃಷ್ಟಿ ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಆಗಿದ್ದಳು. ಈ 
ತನಕ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹಾಯಾಗಿದ್ದವಳ ಮಡಿಲು ತುಂಬಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಮಗು 
ನರೇಶ್ . ಅವನು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳು. ಎಷ್ಟು ಆತಂಕಗಳು. 
ಅತ್ತೆಯೊಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಸಾಲದು. ಈ ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ನಿದ್ದೆ 
ಗೆಟ್ಟಿದ್ದು , ತನ್ನ ಆಯಾಸ. ಮಗ ಅತ್ತದ್ದು ಶೀತವಾದದ್ದು , ಹೊಕ್ಕಳು ಸುತ್ತಲೂ ಕೆಂಪಾಗಿ 
ಊದಿ ಜ್ವರ ಬಂದದ್ದು , ಮೊದಲಬಾರಿ ಮುಖ ನೋಡಿ ಮಗು ನಕ್ಕದ್ದು ಒಂದೇ ಎರಡೇ 
ವಿಷಯಗಳು ? ಹೇಳಿ ಮುಗಿಯದಷ್ಟು ಕತೆಗಳು, ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ತಲೆ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸುಲಭ ಅತ್ತೆ . ಇವನನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಸಲಿ? ಹೇಗೆ 
ದೊಡ್ಡವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲಿ ಅಂತ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗಿದೆ. ” 

ಸುಮತಿ ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 
ದಳು . ಅವಳು ನೋಡಿದ್ದು ಹನ್ನೆರಡನೇ ದಿನದ ನಾಮಕರಣದ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ . ಆಗ ಮಂಗನ 
ಮರಿಯಂತಿದ್ದ ಮಗು ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಆರು ತಿಂಗಳ ಬೆಳೆವಣಿಗೆ ಪಡೆದು ತುಂಬಾ 
ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು . ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಿಸಿದರೂ ಇನ್ನೂ ಮುದ್ದಿಡುವ ಬಯಕೆ. ಮಗು 
ಮಿಸುಕಾಡಿ ಅಳುವುದು ಗಮನಿಸಿ, “ ಹಸಿವೆಯಾಗಿದೆ. ಹಾಲು ಕುಡಿಸು ” ಎಂದಳು ಸೊಸೆಗೆ. 

ಅವಳು ಕುಡಿಸಿದ್ದು ಬಾಟಲಿ ಹಾಲನ್ನು. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮಗುವಿಗೆ ಆಗಲೇ 
ಅಮುಲ್ ಡಬ್ಬಿಯ ಹಾಲು! ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲೂಡಿಸಿ ತನ್ನ ಮೈಮಾಟ ಕೆಟ್ಟಿತೆಂಬ ಭೀತಿ 
ಅಲಕಾಳದಲ್ಲ , ಎದೆಹಾಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇತ್ತು ಅತ್ತೆ . ಆದರೂ ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಬಾಟಲಿ 
ಹಾಲು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತ ಈಗೆರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಪೂರಾ ನನ್ನ ಹಾಲು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದೇನೆ. ” 

ನೋವು, ವ್ಯಥೆಯಾದರೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗಿ. 
ಅದೂ ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹದಿನೈದುಸಾವಿರ ಸಂಬಳದ ಉದ್ಯೋಗ. 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಡ್ತಿ ದೊರೆತು ಸಂಬಳವೂ ಜಾಸ್ತಿಯಂತೆ, ನಾಡಿದ್ದು 


ಅರ್ಹತೆ 


೧೩೭ 


ಸೋಮವಾರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗಲಿದ್ದಾಳೆ. 

“ ಹೊಸ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್ ವರ್ಕ್ನ್ನು ನನಗಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರಂತೆ ” ಮಗುವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸುತ್ತ ಅಂದಳು ಅಲಕಾ, ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು ನನ್ನ ಅರ್ಹತೆಗೆ ಒಂದು 
ಸವಾಲು. ಕಂಪನಿಗೂ ದೊಡ್ಡ ಲಾಭ. ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್ ವರ್ಕ್ ಅಂದ್ಮಲೆ ಆಗಾಗ ರಾತ್ರಿಯೂ 
ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. ನನಗೀಗ ಈ ಪುಟ್ಟನದೇ ಚಿಂತೆ. ಆದರೆ ನೀವಿದ್ದೀರಿ ಅತ್ತೆ , ಹಾಗಾಗಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿದ್ರೆಗೆ ಇವನಿಂದ ತೊಂದರೆಯೇ . 
ಆದರೂ ಅನಿವಾರ್ಯ ಅಲ್ಲವೇ ?” 
- ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಯ ವಿನಯವಿತ್ತು . ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಈ ಹುಡುಗಿಯ ಸ್ವಭಾವ 
ಹೀಗೇ. ತುಂಬಾ ನಯ ವಿನಯ . ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಾಗಿ ಸ್ವಂತ 
ಅರ್ಹತೆಯಿಂದ ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಜಿನಿಯರ್ ಆಗಿದ್ದರೂ ಜಂಬವಿಲ್ಲದ 
ಹುಡುಗಿ. ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ಅವಳಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳವಿದ್ದರೂ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಅವನ ಮನ 
ನೋಯಿಸಿದವಳಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಮಾವನಿಗೂ ಅವಳು ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. ಅತ್ತೆ ಅವಳಿಗೆ ತಾಯಿ 
ಯಂತೆ. ಅತ್ತೆ ಹತ್ತಿರ ಗುಟ್ಟು ಚಟ್ಟು ಏನೂ ಇಲ್ಲ . ನಿರ್ಮಲ ಮನಸ್ಸು , ತಿಳಿನಗೆಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನನ್ನೇ ತೆರೆದಿಟ್ಟವಳು . ಈ ಗುಣವೇ ಸುಮತಿಗೂ ಶ್ಯಾಮರಾಯರಿಗೂ ಹಿಡಿಸಿದ್ದು . ಮಗು 
ವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅಲಕಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು ಸಿದ್ದಳೇ . ಹಾಗೆಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿರಲು ಸಾಧ್ಯ ? ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು ವೇತನರಹಿತ ರಜೆ ಮಾಡಬಹು 
ದಿತ್ತು . ಆದರೆ ಖಾಸಗಿ ಕಂಪೆನಿಗಳಿಗೆ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ಭೇದವಿಲ್ಲ . ರಜೆ ಸೌಲಭ್ಯ ಕಡಿಮೆ. 
ಈಗಾಗಲೇ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ರಜೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು . ಹೊಸ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್ ಕಾಯುತ್ತಿದೆ 
ಅವಳನ್ನು , ಈ ಉದ್ಯೋಗ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾದ ಉದ್ಯೋಗ ಸಿಕ್ಕೀತೆಂಬ 
ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. 

“ ಮಗು ಚಿಕ್ಕದು. ಕೆಲವು ಸಮಯ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿದ್ದರೆ 
ನಿನಗೇ ಅನುಕೂಲ. ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ” ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಸುಮತಿಫೋನ್ 
ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದುಳಿಯಲು ತಾಯಿ ರುಕ್ಷ್ಮಿಣಿಗೆ 
ಅನುಕೂಲ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಅವಳೂ ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಕಿ. ಮಗಳ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆಂದು ಎರಡು ತಿಂಗಳ 
ರಜೆ ಹಾಕಿ ಸಾಕಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಶಾಲಾ ಪಾಠಗಳು, ಮಕ್ಕಳ ಹೋಮ್ ವರ್ಕ್ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ 
ಇವೆ. ಒಂದು ಕ್ಲಾಸಿನ ಮಕ್ಕಳ ಪೂರಾ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅವಳ ಮೇಲಿದೆಯಂತೆ. ರಿಸಲ್ಟ್ 
ಹಾಳಾದರೆ ಮಕ್ಕಳ ಗೋಳು. ಎಚ್ . ಎಮ್ . ನಿಂದಲೂ ಬೈಗಳು, ನಾಡಿದ್ದು ಸೋಮವಾರ 
ಅವಳೂ ಶಾಲಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗುವವಳು. ಮಗಳನ್ನೂ ಚೊಚ್ಚಲು ಮಗುವನ್ನೂ 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ತಲಪಿಸಿದರೆ ಅವಳ ದೊಡ್ಡ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮುಗಿದಂತೆ. ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ 
ಉಳಿದು ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮರಳಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. 

“ ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಿಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು ” ಮಗಳ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ರುಕ್ಕಿಣಿ ಅಂದಳು , “ನೀವುಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ . ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಂತೆ ನಾನು 
ಕೇವಲ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿ ಫ್ರೀಯಾಗಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ !” 

"ಹೌದು ರುಕ್ಕಿಣಿ ಅತ್ತಿಗೆ, ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಫ್ರೀಯಾಗಿ, ಹಾಯಾಗಿ ಇಲ್ಲ . 


೧೩೮ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರದೇ ಕೆಲಸಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಅಲಕಾಗೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಳು ಕೆಲಸದ 
ಹುಡುಗೀನ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನೇನು ಬಂದು ಬಿಡ್ತಾಳೆ. ” 

“ನೀವಿರುವಾಗ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿ ಯಾಕೆ? ಅತ್ತೆ . ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ನಂಬ 
ಬಾರದು ” ಅಲಕಾ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ರುಕ್ಕಿಣಿಯೂ ಪುಷ್ಟಿಕರಿಸಿ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿಯರ 
ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ, ಕಳ್ಳತನ , ತಿನ್ನುವುದು ; ಅವರಿಂದ ಯಾವ ಯಾವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ . 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ತೊಂದರೆ ಬಂದವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ ತಲೆಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ಸಂತೋಷದ 
ಕ್ಷಣಗಳಿಗೆ ಹುಳಿ ಹಿಂಡಿದಂತೆ 

“ನಿಮಗೆ ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆ ಜೊತೆಗೆ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ! ಎಷ್ಟಂತೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಂಬಳ ? ” ಕೇಳಿದಳು. 
- ರುಕ್ಷ್ಮಿಣಿಯ ತನಿಖೆ ಇಷ್ಟವಾಗದಿದ್ದರೂ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು , “ ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮಗುವಿನ ಹೇಲು, ಉಚ್ಚೆ ತೆಗೆದು ಅಲಕಾ ಹೇಳುವ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದಿ 
ದೇನೆ. ಅದೇ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬರ್ತಿದಾಳೆ. ” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರ ನಿಲುವಿನ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಹುಡುಗಿ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದಳು. ಸುಮತಿ 
ಬಹಳಷ್ಟು ಹುಡುಕಿ ಎಳೆ ಶಿಶುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇ ಆರಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ತಾಯಿ ಮಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಇದೇ ಅಸಮಾಧಾನ ಭಾಸ್ಕರನಿಗೂ ಆಗಿತ್ತು 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು, ಮನೆಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಈಗಾಗಲೇ ಒಬ್ಬಳಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದೆರಡು ತಾಸು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಹೋಗುವವಳು . ಅವಳು ಸಾಲದೆ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಹಗಲಿರುಳು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರುವವಳು. ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಗಿ ಬೇಡವೆಂದಿದ್ದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಆದರೆ ಸುಮತಿ ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಲೇಬೇಕಿತ್ತು . ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿ ಇದ್ದರೆ 
ಅಲಕಾಳಿಗೇ ಅನುಕೂಲ. 
- ಅನುಕೂಲ ಎನ್ನುವಾಗ ಏನೇನೋ ಆಲೋಚನೆಗಳು. ಬೇರೆಯವರ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ 
ನಮ್ಮದುಕೇವಲ ಒದ್ದಾಟ, ಅದೇ ನಮ್ಮ ಅನುಕೂಲ ಎಂದಾಕ್ಷಣ ಪತಿ ಮತ್ತು ಮಗ 
ಹುಡುಗಾಟದ ಮಾತನ್ನಾಡಿದರು. ಅರ್ಹತೆ ಇರುವುದು ಅಲಕಾ ಒಬ್ಬಳಿಗೇ ಅಲ್ಲ . ತಾನೂ 
ಅವಳಂತೆ ಪ್ರತಿಭಾವಂತೆ, ಪಿಯುಸಿ ಅನಂತರ ಓದುವ ಆಸೆಯಿದ್ದರೂ ಮದುವೆ 
ಯಾದದ್ದು , ಅಂಚೆ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಡಿಗ್ರಿ ಪೂರೈಸಿದ್ದು , ಗಣಿತದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಧಿಕ ಅಂಕಗಳು 
ದೊರೆತು ಗಣಿತದ ಎಂಎ ಮಾಡುವ ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಆಸಕ್ತ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಟ್ಯೂಶನ್ ಕೊಡಲು ಮುಂದಾದದ್ದು , ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಏಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಪಡೆಯುವ 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಧನ್ಯತೆ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು ಇವೇ ಜೀವನದ ಗುರಿಗಳಾದದ್ದು ನಿಜ. ಶ್ಯಾಮ 
ರಾಯರಿಗೆ ನಗರದ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಔಷಧಿ ಅಂಗಡಿಯಿದೆ. ವ್ಯಾಪಾರದ ಸಂಪಾದನೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯ . ಟ್ಯೂಶನ್ ಸಂಪಾದನೆ ಅದನ್ನೂ ಮೀರಿದಾಗ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದು , ಸ್ಕೂಟರ್‌ 
ಕೊಂಡದ್ದು , ಫ್ರಿಜ್ , ಸೋಫಾ, ಟಿವಿ ತೆಗೆದದ್ದು . ಗಣಿತದ ಕ್ಲಿಷ್ಟಕರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ಹುಡುಕುವಾಗ, ಉತ್ತರ ದೊರೆತಾಗ ಆಗುವ ಆನಂದ ವರ್ಣನಾತೀತ. ತನ್ನಿಂದ ಕಲಿತ 
ಮಕ್ಕಳು ನೌಕರಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿ ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳೆಷ್ಟೋ ,ಫೋನ್ 
ಕರೆಗಳೆಷ್ಟೋ , ಎಂಜನಿಯರಿಂಗ್ , ಸಿಎಗೆ ಹೋಗುವವರಿಗೂ ತಾನು ಪಾಠ ಮಾಡಿದವಳು ! 


ಅರ್ಹತೆ 


೧೩೯ 


ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ನಗರದ ಸಂಧ್ಯಾ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿತ್ತು , ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ 
ದ್ವಿತೀಯ ಪಿಯುಸಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗಣಿತದ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ” 
* ಒಂದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನೆರಡು ಹಗಲು ಕಾಲೇಜುಗಳಿಂದ. 
ಗಣಿತದ ಗೆಸ್ಟ್ ಲೆಕ್ಚರರ್ ಆಗಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ತಾಸು ಪಾಠ ಮಾಡುವ ಆಹ್ವಾನ. “ಸುಮತಿ 
ಮೇಡಮ್‌ರಿಂದ ಗಣಿತ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಹಸಿ ದಡ್ಡನೂ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಗಳಿಸಬಲ್ಲ ” 
ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಪ್ರಚಾರ ಸಿಕ್ಕಿತು ಅವಳ ಪಾಠಗಳಿಗೆ! ಧನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಆಹ್ವಾನ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಗೆಸ್ಟ್ ಲೆಕ್ಚರರ್ ಆದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಧಾವಂತ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಹುಡುಗಿಯ 
ರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಉತ್ತಮ ಸಂಬಂಧಗಳು ಕೂಡಿಬಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದನಂತರ 
ಒಂದಷ್ಟು ಸಮಯ ವಿರಾಮ . ಧಾವಂತವಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಟ್ಯೂಶನ್ನು , ಕಾಲೇಜುಗಳ ಓಡಾಟ. 
ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭಾಸ್ಕರನಿಗೂ ಮದುವೆ ಕುದುರಿತು. ತಾನಾಗಿಯೇ ಅರಸಿ ಬಂದ ಸಂಬಂಧ. 
ವಿದ್ಯಾವಂತ ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ ತರುವವಳು. ಹೇಗೋ ಏನೋ ಎಂದುಕೊಂಡದ್ದು 
ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಹುಡುಗಿ ಅಪ್ಪಟ ಚಿನ್ನ , ಆ ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ ಇನಿತೂ ಕಿಲುಬು ಮೆತ್ತುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ . 
ಅವಳ ನಡೆ, ನುಡಿ, ಪ್ರಭಾವ ಸುಮತಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಿಡಿಸಿದುವೆಂದರೆ ಮಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ 
ದಳು, ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಾದಳು. ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಋಣಾನುಬಂಧವೋ , ಅನೇಕರು ಕರುಬಿದರು. 
ಸುಮತಿಯ ಭಾಗ್ಯ ಕಂಡು, ಅಲಕಾಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಕಂಪನಿಯ ಕಾರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು . 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ೮ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವುದು ರಾತ್ರಿ ೮ ಗಂಟೆಗೆ. 
ಮೀಟಿಂಗ್ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ತಡ, ಜೊತೆಗೆ ಈಟಿಂಗ್ ಮುಗಿಸಿ, ರಜಾ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ಗೌಜು ಗದ್ದಲವಿರಬಾರದು. ಟ್ಯೂಶನ್ 
ಮಕ್ಕಳು ರಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಜಾಸ್ತಿ . ಕದ ಮುಚ್ಚಿ ಪಾಠ ಮಾಡಿದರೂ ಗದ್ದಲ ತಪ್ಪದು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಭಾಸ್ಕರ ಆಕ್ಷೇಪ ಎತ್ತಿದ, “ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಮನೇಲಿ ಏಕಾಂತವಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮ , ಈ 
ಟ್ಯೂಶನ್ ರಗಳೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡು! ” 
- ಇದು ಅವನ ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಈತನಕ ಇಲ್ಲದ ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ ಧಿಡೀರನೆ ಬಂದ ಬೆಲೆ ! 
ಸೂಕ್ಷ್ಮಮತಿ ಸುಮತಿಗೆ ಇದು ಮೊದಲ ಪೆಟ್ಟು . 

ಭಾಸ್ಕರನ ಮಾತು ನಿಜ. ಅಲಕಾಳಿಗೆ ನಿನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಂಪಾದನೆಯಿದೆ. ಇನ್ನೂ 
ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನೀನು ಮನೆ ಟ್ಯೂಶನ್ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡು ” ಶ್ಯಾಮರಾಯರ ಅನುಕಂಪ. 

ತನ್ನ ದುಡಿತವನ್ನು ಅಲಕಾಳ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಹೋಲಿಸುವುದೇ ? ದುಃಖದಿಂದ ತನ್ನ 
ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಟ್ಯೂಶನ್‌ಗೆ ಬರುವ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಮಿತಗೊಳಿಸಿದಳು . 
ರಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಲಕಾಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ವಾರವೆಲ್ಲ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ತಲೆಚಿಟ್ಟು 
ಹಿಡಿಸುವಷ್ಟು ಕೆಲಸ, ಕೆಲಸ ಪಾಪ. ಒಂದು ದಿನ ಪೂರ್ತಿ ರೆಸ್ಟ್ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ! ” ಪತಿ 
ಮತ್ತು ಮಗನಿಗೆ ಅಲಕಾಳ ಮೇಲೆ ಕಳಕಳಿ, ಅವಳ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಹಲವು ವಿಧದ 
ಸಹಕಾರ! ಪರಿಣಾಮ ಕೆಲಸದ ಹೊರೆಭಾರ ಸುಮತಿಯ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸದವಳು ಬರಲಿ , 
ಬರದಿರಲಿ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಕೆಲಸದವಳೂ ಘಾಟಿ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ದಿನ ರಜೆಯೇ . 
ವಾಷಿಂಗ್ ಮೆಶಿನ್ ತುಂಬಾ ಕೊಳೆಬಟ್ಟೆಗಳು , ಸಿಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ರಾಶಿ ಪಾತ್ರೆಗಳು . ಅಲ್ಲಿ ಶುಚಿ 
ಮಾಡು, ಇಲ್ಲಿ ಸರಿ ಮಾಡು. ರುಚಿ ರುಚಿ ಊಟ ತಿಂಡಿ ತಯಾರಿಕೆ ಬಡಿಸು ತೆಗೆ, ಎಲ್ಲ 


೧೪ಂ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ದರಲ್ಲೂ ಸಂತೋಷ, ಸಡಗರವಿತ್ತು . ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಮೀಸಲು. 
ಮೇಲ್ದರ್ಜೆಯ ಶ್ರೀಮಂತ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕ್ರಮೇಣ ಒಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಲಕಾ ತನ್ನ 
ಮೈಮಾಟಕ್ಕೆ ನಸುಕು ಜಾಗಿಂಗ್ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಸ್ವಿಮಿಂಗ್‌ಗೆ ಸೇರಿದಳು. ಅವಳ 
ಉತ್ಸಾಹ ನಗುಮುಖದ ಹಿಂದೆ ವಂಚನೆಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವವಿದ್ದರೂ ಸುಮತಿಯ 
ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಿ ಮನೆ ಟ್ಯೂಶನ್ ಕೈಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಒಂದು ದಿನ 
ಕೆಲಸದವಳು ಬರದ ಆ ದಿನ ಭಾಸ್ಕರ ಹೇಳಿದ್ದನು..... 

“ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೀರಿ ಅತ್ತೆ ” ಅಲಕಾ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಾಗ ಧಡಬಡನೆ ಎದ್ದಳು. 
ಆಗಲೆ ೧೨ ಗಂಟೆ. ಊಟದ ಸಿದ್ಧತೆ ಆಗಬೇಕು. ಶ್ಯಾಮರಾಯರು ೧೧ ಗಂಟೆಗೆ ಔಷಧಿ 
ಅಂಗಡಿ ಮುಚ್ಚಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಿತ್ತು . ಅವರು ಬಂದದ್ದು ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು 
ಸುಮತಿಯ ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ . ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿಗೆ ತೊಟ್ಟಿಲು ಬಳಿ ಕುಳಿತಿರಲು 
ತಿಳಿಸಿ ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ ಶ್ಯಾಮರಾಯರು, 
“ ಏನು ಚಿಂತೆ ಸುಮತಿ? ಮನಸ್ಸು ಸರಿಯಾಗಿದೆ ತಾನೇ ? ” 

“ ಮಗುವಿನ ಮೋಹದ ಮುಂದೆ ಕರಗಿ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಏನೂ ಅರಿಯದ ಅಲಕಾ 
ಹೇಗೆನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಳೋ ನಾನರಿಯೆ ! ” 

ರಾಯರು ನಗುತ್ತ ಊಟದ ತಟ್ಟೆ ಇಡಲು ಸಹಕರಿಸಿದರು . ಗಸಗಸೆ ಪಾಯಸ, ಕೇಸರಿ 
ಬಾತು ಅಂದಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಕಳೆ ತಂದಿತ್ತು . ಅಲಕಾಳ ತಂದೆ, ಶ್ಯಾಮರಾಯರು 
ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದರು. ಊಟಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನೂ ಆಹ್ವಾನಿಸದೇ ಇದ್ದದ್ದು 
ರುಕ್ಕಿಣಿಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ . ಇಂದಿನ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಬಂಧು ಬಳಗ ಸ್ನೇಹಿತರು ಒಂದಾಗಿದ್ದರೆ 
ಊಟದ ಮಜವೇ ಬೇರೆ. ಜನ ಬಂದಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಜಾಸ್ತಿ ಎಂದು ಸುಮತಿ ಕರೆದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಯಾರನ್ನೂ , ಅಲಕಾಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಹೊಸಮಗು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಅದ್ದೂರಿಯ ಸಮಾರಂಭ ಏರ್ಪಡಿಸಬೇಕಿತ್ತು . ಹೋಗಲಿ, ನೆರೆಹೊರೆ, ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು, 
ಭಾಸ್ಕರನ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು ಬರಬೇಕಿತ್ತು . ಏನು ಕಾರಣವೋ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ! ನಾಳೆ 
ಶನಿವಾರ, ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಟೀಪಾರ್ಟಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸೋಣ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಇದೂ ಸುಮತಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ, “ ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾದರೆ 
ಹೋಟೆಲ್‌ನಿಂದ ಸಿಹಿ ಖಾರ ಕಟ್ಟಿಸಿ ತರೋಣ, ಕಾಫಿ ಮತ್ತು ಚಹ ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ 
ರಾಯ್ತು ” ಎಂದಳು ನಯವಾಗಿ, 

ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಲಕಾ ಸಂಘಜೀವಿ. ಸ್ನೇಹಿತೆಯರ ಬಳಗ ಜಾಸ್ತಿ . ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಮನೆಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ಉಪಚರಿಸುವ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು, ತಾನೇ ಖಾದ್ಯ , ಬಗೆ ಬಗೆ ವ್ಯಂಜನ 
ತಯಾರಿಸಬೇಕು. ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಬೇಕು. ಅತ್ತೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವಳದು 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಹಕಾರ, 

ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಸಂಭ್ರಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದೇ . ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಭೋಜನ ಕೂಟ, ಸಂಜೆ ಟೀ ಪಾರ್ಟಿ. ರಾತ್ರಿ ಡಿನ್ನರು. ಬೆಳುದಿಂಗಳ ಊಟ. ಮದುವೆ 
ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ ಸಮಾರಂಭ, ಒಂದೇ ಎರಡೇ ಸಣ್ಣ ನೆಪ ಸಾಕು ಪಾರ್ಟಿ ನಡೆಸಲು. 
ಬರುವ ಅತಿಥಿಗಳು ಶ್ರೀಮಂತರು, ವಿದ್ಯಾವಂತರು, ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು. ಮಾತು ನಗು, 


ಅರ್ಹತೆ 


ಹರ್ಷದ ವಾತಾವರಣ . ಸುಮತಿಯೂ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಹರಟುವಳು. ಆದರೂ ಇದೇ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅಲಕಾಳ ಭೇಟಿಗೆ ಬರುವವರು. ಫೋನ್ಕರೆಗಳು. ದಿಢೀರನೆ ಕಂಪನಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲೇಬೇಕಾದ ಅನಿವಾರ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ಗೈರುಹಾಜರಿಯಾದರೆ ಸುಮತಿಗೇ ಕೆಲಸದ 
ಪಟ್ಟ . ಈ ಊಟೋಪಚಾರದ ಪೂರ್ವ ತಯಾರಿ. ಮುಗಿದನಂತರ ಕೆಲಸಗಳು ಅವಳ 
ಅಮೂಲ್ಯ ಸಮಯವನ್ನು ಕಬಳಿಸುತ್ತ ಬಂದುವು. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅದೊಂದು ದಿನ... 
ಕೆಲಸದವಳು ಬರದ ಆ ದಿನ ಅವಳು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಸಹನೆತಪ್ಪಿ , “ ಈ ಪಾರ್ಟಿ ಊಟ ಅಂತ 
ಮನೇಲಿ ಯಾಕೆ ಒದ್ದಾಡಬೇಕು! ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೋಟೆಲು ಒಳ್ಳೆದು ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು. 

“ಹೋಟೆಲ್ ಆತಿಥ್ಯ ಮನೆಯಂತೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಅತ್ತೆ ” ಮೃದುವಾಗಿ ಅಂದಿದ್ದಳು. 
ಅಲಕಾ. ಭಾಸ್ಕರನ ಧ್ವನಿ ಗಡುಸಾಗಿತ್ತು , ಅಲಕಾಳ ಇಷ್ಟವನ್ನು ನಾವು ಗೌರವಿಸೋಣ 
ಅಮ್ಮಾ , ನಿನಗೆ ಕಷ್ಟವಾದರೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಪಾಠಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡು! ” 

“ ನನಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಇದೆ ಮಗನೇ . ” 
“ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ ಹೇಳು? ಅರ್ಹತೆ ಇಲ್ಲದವರನ್ನೂ ಇವತ್ತು 
ಕಾಲೇಜಿನ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಕರೀತಾರೆ. ” 
“ ನನಗೆ ಅರ್ಹತೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ? ” 
“ ನಿನಗೆ ಅರ್ಹತೆ ಇದ್ದೀತು ಅಮ್ಮಾ , ಆದರೆ ಕಾಲೇಜಿನವರಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಕಡಿಮೆ 
ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಮಾಡುವ ಗಿರಾಕಿಗಳು. ಲೆಕ್ಚರರ್ಸ್ ಅಲ್ಲ ! ಅವರು ಕೊಡುವ ಪುಡಿ 
ಗಾಸಿಗೆ ನೀನು ಕೈ ಚಾಚುತ್ತ ಇದ್ದೀಯ. ಛೀ ಛೀ . ಅಲಕಾ ತರುವ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಸಂಬಳದ 
ಮುಂದೆ ನಿನ್ನ ಜುಜುಬಿ ಹಣ ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೇಳು ? ” 

ಕೆನ್ನೆಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದಷ್ಟೇ ಜೋರಾಗಿದ್ದ ಮಗನ ಮಾತು ಅವಳ ಸ್ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ಅಲುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಹೆಂಡತಿಯದು ನ್ಯಾಯವಾದ ಸಂಪಾದನೆ. ತನ್ನದು ಜುಜುಬಿ ಹಣ ! 
ತನ್ನ ಅರ್ಹತೆ ಮಗನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದೆ. ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದ್ದು !! 
ಕಾಲೇಜಿನ ಪಾಠ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮನೇಲಿ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಇರು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಲಾಭ ತನಗಲ್ಲ . 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ! 

ಮನಸ್ಸು ಯೋಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲಕಾ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದಳು. 
ವಾಂತಿ, ಸುಸ್ತು , ಔಷಧೋಪಚಾರ, ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಸುಮತಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಉಪಚರಿಸಿದಳು ಸೊಸೆಯನ್ನು , ಆಗಾಗ ಬರುವ ನೆಂಟರು, ಸ್ನೇಹಿತೆಯರು, ಯಥಾಪ್ರಕಾರ 
ಸಂತೋಷದ ಪಾರ್ಟಿಗಳಿಂದ ಸುಮತಿ ಹಣ್ಣಾದಳು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅಡುಗೆಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಬಿಡುವು ದೊರೆಯದಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿತು ಅವಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ , ಹಗಲು ಕಾಲೇಜಿನ ಪಾಠಗಳನ್ನು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದನಂತರ ಮಾಡಿ ಸಂಧ್ಯಾ ಕಾಲೇಜನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಳಲು 
ತಿದ್ದುವು ದೇಹ, ಮನಸ್ಸು , ಗಣಿತ ಪಾಠಗಳಿಗೆ ಪೂರ್ವ ತಯಾರಿ ಮುಖ್ಯ . ಅವಳಿಗೆ 
ಏಕಾಂತ ಬೇಕಿತ್ತು ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ . ಅದು ವಿರಳವಾಯಿತು. ಮನೆಗೆಲಸದ ಒತ್ತಡದಲ್ಲಿ 
ಅಲಕಾಳ ಸೀಮಂತ ಮರೆಯುವುದುಂಟೇ . ಅದ್ದೂರಿಯಿಂದ ನಡೆದ ಸೀಮಂತದ ದಿನ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಆ ಮಾತುಗಳು... 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಅನ್ನದ ತುತ್ತಿನೊಂದಿಗೆ ಆ ಮಾತಿನ ನೆನಪನ್ನು ನುಂಗಿ ಕೈ ತೊಳೆಯಲು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಬಡಿಸಿ ಒಳಗಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾತಿಗೆ ಹಾಜರಾದಳು 
ರುಕ್ಕಿಣಿ. ಅವಳು ಬಂದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತಲೆಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿಸುವಂತೆ ಮಾತು, ಮಾತು. 
ತಾನು ಎರಡು ತಿಂಗಳೂ ಕಣ್ಣರೆಪ್ಪೆಯಂತೆ ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದ್ದು , ಈಗ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಲು ಬೇಸರವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅದರ ಹಾಲು, ಟಾನಿಕು, ಎಣ್ಣೆ ಸ್ನಾನದ ಕ್ರಮ 
ವಿವರಿಸಿ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಂಬಿ ಅವಳ ವಶಕ್ಕೆ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಡಬಾರದೆಂದೂ 
ಎಚ್ಚರಿಸಿ, “ ಇನ್ನೇಲೆಮೊಮ್ಮಗನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿಮ್ಮದು. ನನ್ನ ಮಗಳು ಏನೂ ಅರಿಯ 
ದವಳು. ಕಂಪನಿಯ ಹೊಸ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟ್ ವರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಗೂನ್ನ ಮರೆತಾಳು ' ಎಂದರು. 
- “ ಈ ಮಗುವೂ ಅವಳದೇ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟ್ ಅಲ್ಲವೇ . ಈ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟ್ ವರ್ಕ್ನ್ನು ನಿಮ್ಮ 
ಮಗಳಿಗೆ ನೀವೇ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿ. ನನಗಲ್ಲ ! ” 

ಮುಂದೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸುವ ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಲೆ ಸಿಡಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು . ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ ಅಲಕಾಳ ಸೀಮಂತದ ದಿನ ರುಕ್ಕಿಣಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು 
ಗಳು . ಇದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ತುಂಬಿದ ಬಸುರಿ ಅಲಕಾ ಮುಖ ಊದಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. .. 

“ ಈ ವಾಂತಿ, ಸುಸ್ತು , ಉಬ್ಬಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯ ನರಕ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ಅಮ್ಮಾ , ನನಗೆ 
ಮಗು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು . ” 

ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳು , ಸಹಿಸಿಕೋ ಅಲಕಾ ” ರುಕ್ಕಿಣಿಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
“ ಹೆರಿಗೆ ಆಗುವ ತನಕ ಇವೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳು, ಹೆರಿಗೆಯ ಅನಂತರ ಮಗೂನ್ನ ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ 
ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ನಿಶ್ಚಿಂತಳಾಗಿರು. ನಿನಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆಯೇ ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗಾದರೂ ಇನ್ನೇನಿದೆ ಕೆಲಸ? ನನ್ನ ನಿನ್ನಂತೆ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ ! ” 
“ ಆದರೂ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೇ ? ” 
“ ಏನು ಮಹಾ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ? ನಿನ್ನ ಉದ್ಯೋಗ, ಸಂಪಾದನೆಯ ಮುಂದೆ ಅವರದೂ 
ಒಂದು ಕೆಲಸವೇ ? ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಏನು ? ನಿನ್ನ ಅರ್ಹತೆ ಏನು? ನೀನು ಹೀಗೆ ಮೃದುವಾಗಿದ್ದರೆ 
ನಿನ್ನ ಏಳೆ ಆದ್ಘಾಗೆ, ಅಲ್ಲದೆ ಮಗು ನಿನ್ನೊಬ್ಬಳದೇ ಅಲ್ಲ ಅವರ ವಂಶದ ಕುಡಿ. 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಬೇಕಾದದ್ದು ಅವರ ಧರ್ಮ, ಕರ್ತವ್ಯ . ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ಝುಂ 
ಅಂತ ಹಾಯಾಗಿರು ! ” 

ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸುಮತಿಗೆ ಹಲವಾರು ದಿನಗಳು ಬೇಕಾದುವು. 
ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಎಳೆ ಶಿಶುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೆಂಗಸಿದ್ದರೆ ಯಾರೂ ಜವಾ 
ಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಝುಂ ಅಂತ ಹಾಯಾಗಿರಬಹುದು. ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವೇನು? ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೇನು? 
ತನ್ನ ಅರ್ಹತೆ ಏನು? ತನಗೂ ಭಾವನೆಗಳಿವೆ. ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ 
ಮಿತಿಯಿದೆ. ಮಿತಿ ಮೀರಿದರೆ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಪೆಟ್ಟು . ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ 
ವರಿಗೆ ತಗ್ಗಿ ಬಗ್ಗಿ ನಡೆಯುವ ಆಳು ತಾನಲ್ಲ . ಅಲಕಾ ಹೆರಿಗೆ ಮುಗಿಸಿ ಬರುವುದು ಮೂರು 
ತಿಂಗಳ ನಂತರವೇ . ಅಂದೇ ಅವಳ ನಿರ್ಧಾರ ಗಟ್ಟಿಯಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಎರಡೇ 


ಅರ್ಹತೆ 


೧೪೩ 


ದಿನದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಟ್ಯೂಶನ್ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಹಗಲು ಮತ್ತು ಸಂಧ್ಯಾ 
ಕಾಲೇಜುಗಳು ಭಾಗ್ಯದ ಬಾಗಿಲುಗಳಾದುವು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬೋಟ್ ಟ್ಯೂಟೋರಿಯಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ತಾಸಿನ ಗಣಿತ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಸೈ ಎಂದಳು . ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದು 
ಹಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ. 
- “ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗಿರುತ್ತೆ ಅಮ್ಮಾ , ಅಲಕಾ ಮತ್ತು ಮಗು ಬಂದ್ಮಲೆ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿ ? ನಿನ್ನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಆಗಬಾರದು ! ” 
* ತಾಯಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದರೂ ಅಲಕಾಳಿಗೆ ಆಗಬಾರದು! ಇದೂ ಒಂದು ಮಾತೇ ? 
ಇದು ನ್ಯಾಯವೇ ? “ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಸುಮತಿ? ” ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸಿ ಸಾಂತ್ವನ 
ಹೇಳಿದ್ದರು ಶ್ಯಾಮರಾಯರು, “ನಿನಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಮಗನ ಸಂಸಾರದ 
ಜೊತೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು. ಈಗಲೇ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ದುಪ್ಪಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಮಗು 
ಬೇರೆ ಬರ್ತಿದೆ. ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿಯಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮುಗಿಯದು. ” 

“ ಇದಕ್ಕೇನು ಪರಿಹಾರ ? ” 
- “ ಪ್ರತಿ ಸಮಸ್ಯೆಗೂ ಪರಿಹಾರವಿದೆ ” ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ 
ವಾಗಿ ನಕ್ಕರು. " ಅಲಕಾಳಿಗೂ ಭಾಸ್ಕರನಿಗೂ ಅವರ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿದೆ. ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ವಹಿಸಿಬಿಡೋಣ, ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು, ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ನಾನಿದ್ದೇನೆ! ” 

“ ಭಾಸ್ಕರನನ್ನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಡವೇ ?” 
- “ ಆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನಗಿರಲಿ ! ” 

ಮನಸ್ಸು ನಿರಾಳವಾಯಿತು. ಕಳೆದ ದಿನಗಳಿಂದ ಭಾಸ್ಕರನ ಬದಲಾದ ಚಹರೆ, ಮಾತಿಗೆ 
ಬಂದರೂ ಮೌನ ತಳೆದದ್ದು ಗಮನಿಸಿದ್ದರೂ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಈ ದಿನ 
ಅಲಕಾ ಮತ್ತು ಮಗುವಿನ ನಿಷ್ಕಳಂಕ ಮುಖ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೋವು, 
ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಭಾವ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅಲಕಾ ಚಿಕ್ಕವಳು. ಹಿರಿಯಳಾದ ತಾನು ತಾಯಿ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲವೆ, ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಂದ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಷ್ಟು 
ಸರಿ ? ಇದು ನ್ಯಾಯವೇ ? ಹೆಣ್ಣು ಸಹನೆ ಮತ್ತು ತ್ಯಾಗದ ಮೂರ್ತಿ, ತಾನು ಇದಕ್ಕೆ 
ಅಪವಾದವಾದನೇ ? 

ಮೀನ ಮೇಷ ಎಣಿಸುತ್ತ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಶಾಂತವಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆ 
ಒಳಗೆ ಬಂದ ಶ್ಯಾಮರಾಯರು, " ಅಲಕಾಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೀಯಾ? ” ಕೇಳಿದರು ಕಣ್ಣನ್ನೆಯಿಂದ. 
ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಗು ಸಮೇತ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದಳು ಅಲಕಾ. ಅವಳೂ 
ರುಕ್ಕಿಣಿಯೂ ಹೊರಗೆಲ್ಲೋ ಹೊರಟಿದ್ದರು ಒಂದಿಬ್ಬರ ಅಗತ್ಯದ ಭೇಟಿಗಾಗಿ, ಮರಳಿ 
ಬರುವುದು ರಾತ್ರಿ ೮ ಗಂಟೆಗೆ, ಮಗುವಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಲು ಸಿದ್ದಪಡಿಸಿಟ್ಟು ಸುಮತಿ ಬಳಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವಳು 
ಅವಳೇ ಅಲ್ಲವೇ . . . 

ಕೈನೀಡಿ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಮುಂದಾದ ಸುಮತಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು , ಹೇಳುವ 
ಹೊತ್ತು ಬಂದಿತ್ತು . ಹೇಳಲೇಬೇಕಾದ ವಿಷಯ . ಕಷ್ಟದಿಂದ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಸೊಸೆಯ 
ಕೈಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಬಳಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದಳು. ಮಗುವಿಗೆ 


೧೪೪ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು. ತಡೆದುಕೊಂಡಷ್ಟು ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲಿಳಿಯಿತು ಕಣ್ಣೀರು, ಅಲಕಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ನೋಡಿದಳು ಅತ್ತೆಯನ್ನು , ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಾವನವರನ್ನು . 
ಇಬ್ಬರ ಮುಖಗಳೂ ಮಾನವಾಗಿವೆ. ಹೇಳುವುದನ್ನು ಹೇಳಲಾಗದ ಸಂದಿಗ್ಧತೆ ಏನಿದೆ ? 
ತನ್ನಿಂದ ಏನಾದರೂ ಪ್ರಮಾದವಾಯಿತೇ ? ಆಡಬಾರದ ಮಾತು ಆಡಿದನೇ ? ಹೆರಿಗೆಗೆ 
ಹೋದಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಅತ್ತೆ ಮಾವನ ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದು ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಂದಿದೆಯೇ ? ಇವತ್ತು 
ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಗಲೇ ಅನಿಸಿತ್ತು . ಅತ್ತೆ ಯಾವಾಗಿನಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಅಲಕಾ ಎಂದು 
ಬಾಯ್ತುಂಬ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದ ಮಾವನವರೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಏನು ವಿಷಯವೋ . 

“ವಿಷಯ ನಿನಗೆ ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ ' ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತ ಶ್ಯಾಮರಾಯರು 
ಅಂದರು, “ಸುಮತಿಯ ಟ್ಯೂಶನ್ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ, ಹಗಲು ಮತ್ತು 
ಸಂಧ್ಯಾ ಕಾಲೇಜುಗಳ ಸಮೀಪ ಒಂದುಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಇನ್ನೇಲೆ ನಾನೂ , 
ಸುಮತಿಯೂ ಅಲ್ಲಿ ಇರುವವರು. ” 

“ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯೇ ? ಯಾರಿಗೆ ? ನಿಮಗಾಗಿಯೇ ? ” ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಅಲಕಾ 
ಳೊಂದಿಗೆ ರುಕ್ಕಿಣಿ ತಾನೂ ಧ್ವನಿ ಸೇರಿಸಿದಳು, “ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಮನೆಯೇ ? ಅದೂ ಈ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ? ಮತ್ತೆ ಈ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಇಲ್ಲಿ ? ಅಲಕಾ 
ನೌಕರಿಗೆ ಹೋಗುವವಳು ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ? ” 

“ ಗೊತ್ತು . ಮಗು ಚಿಕ್ಕದು. ಹಿರಿಯರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಷ್ಟ . ಆದರೂ ದಂಪತಿಗಳಾದ ನಾವು 
ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ” ಸುಮತಿಯ ಪರ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿದರು ಶ್ಯಾಮರಾಯರು, 
“ ಸುಮತಿಯನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನೂರಾರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳ ವಿದ್ಯೆ, ಜ್ಞಾನ, ಅವಳಿಗಿ 
ರುವ ಅರ್ಹತೆಯನ್ನು ಆ ಮಕ್ಕಳೂ ಪಡೆಯಲಿ. ಭಾಸ್ಕರ ಈಗಾಗಲೇ ಈ ವಿಷಯ ನಿನಗೆ 
ತಿಳಿಸಿರಬಹುದು. ” 

ಭಾಸ್ಕರ ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ . ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿರಲಾರದು. 
ಅಲಕಾ ಒಮ್ಮೆ ಅತ್ತೆ ಮಾವನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಎಳೆ ಕಂದನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಗಂಭೀರ ಸ್ಥಿತಿ 
ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಿತ್ತು ಅವಳೆದುರು. ಕರ್ತವ್ಯದ ಕರೆಗೆ ಓಗೊಟ್ಟು ಕಂಪನಿಯ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟ್ 
ವರ್ಕ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆ? ತಾಯಿಯಾಗಿ ಮಗುವಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗ 
ಬೇಕೆ? 

“ನೀನು ತಾಯಿ . ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಂದ ಮಗುವಿನ ಪಾಲನೆ ಮಾಡುವುದು ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ . 
ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಆ ಕರ್ತವ್ಯ ನೆರವೇರಿಸು! ” ಸುಮತಿ ಅವಳ 
ಕೈಹಿಡಿದು ಗದ್ಗದಿತಳಾದಳು , “ ನಾವೇನು ಬಹಳ ದೂರ ಹೋಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ . ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆಗೆ! ವಾಹನ, ಫೋನ್ ಎಲ್ಲ ಇವೆ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಸೌಕರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೇನು! ” ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ ಅಲಕಾ, ಹೇಳುವುದನ್ನು ಹೇಳಲಾಗದೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 
ಭ್ರಾಂತಳಂತೆ ಮೌನವಾಗಿ. 

ಮಯೂರ ಅಕ್ಟೋಬರ್ ೨೦೦೧ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕುಟೀರದ ಎರಡನೆ ಅಂತಸ್ತಿನ ಧ್ಯಾನಮಂದಿರದ ಎದುರು ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಹಠಾತ್ತನೆ ಕೇಳಿಬಂದ ಗಲಾಟೆಯಿಂದ ವಿಚಲಿತರಾಗಿ ತಲೆ 
ಹೊರಳಿಸಿ ಅತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ಹೊರ ಗೇಟಿನಾಚೆ ನಿಂತ ಅಂಬಾಸಿಡರ್ ಕಾರಿನಿಂದ 
ಓರ್ವ ತರುಣ ಮತ್ತು ಓರ್ವ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಜೊತೆ 
ಒಂದೆರಡು ಸೂಟ್‌ಕೇಸುಗಳು ಮತ್ತು ಮೂಟೆಗಳು ಕೆಳಗಿಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಕುಟೀರದ ಇಬ್ಬರು ಕೆಲಸದವರು ಆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಗೇಟಿನತ್ತ . ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಮುದುಕಿ, ತಲೆಕೂದಲೆಲ್ಲ ಬಿಳಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ಹಳದಿ ಸೀರೆ ಸುತ್ತಿದ ಕೃಶಶರೀರ ತುಸು ಬಾಗಿದೆ. ಮುಖಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ 
ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮುಂದಡಿಯಿಡುವಾಗ ಅರ್ಥವಾಗಿಹೋಯಿತು. 
ರಾಯರಿಗೆ, 'ವಿಶ್ರಾಂತಿಕುಟೀರ' ವೆಂಬ ಹೆಸರಿನ ವೃದ್ದಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಈದಿನ ಹೊಸ ವೃದ್ದೆಯ 
ಆಗಮನವಾಗುತ್ತಿದೆ! ಹೊಸ ಸದಸ್ಯೆಯೊಬ್ಬಳು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಏನು ತೊಂದ 
ರೆಯೋ , ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆಯೋ ವೃದ್ದೆಯ ಬಳಲಿದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದೆ ಸೆರಗಿನಿಂದ. 
ನೋಡುತ್ತ ಸಣ್ಣ ನೋವಿನೆಳೆ ರಾಯರ ಹೃದಯವನ್ನು ಮೀಂಟಿ ಕಣ್ಣಂಚು ಒದ್ದೆಯಾಗಿ 
ಧ್ಯಾನಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹಾಗೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು ಮೌನವಾಗಿ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆ ಅಮಾಯಕ ವೃದ್ಧಿಗಾಗಿ, ಅವಳ ಶಾಂತಿ, ನೆಮ್ಮದಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು, 
ಓಂ ಶಾಂತಿ, ಶಾಂತಿ, ಶಾಂತಿಃ 
- ನಿಜ ಇದೇ ವಿಶ್ರಾಂತಕುಟೀರದ ನಿತ್ಯ ಮಂತ್ರ , ಶಾಂತಿ, ಆನಂದವೇ ಇಲ್ಲಿ ಮೂಲ 
ಮಂತ್ರ . ವಾರ್ಧಕ್ಯದಿಂದ ಜರ್ಜರಿತರಾಗಿ ರಕ್ತಸಂಬಂಧಿಗಳಿಂದ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಕುಡಿಗಳಿಂದ 
ತಿರಸ್ಕೃತರಾದ ವೃದ್ದರು ಯಾರೇ ಬರಲಿ ಕುಟೀರ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತದೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ. 
ಮಮತೆಯ ನೆರಳು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಧಗಧಗನೆ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುವ ಹೃದಯಗಳು ಸಾಂತ್ವನ 
ಪಡೆಯುತ್ತವೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಅಕ್ಕರೆಯ ಲಾಲಿ ಜೋಗುಳದಲ್ಲಿ , ಪ್ರೀತಿಯ ತುಡಿತದಲ್ಲಿ , 
ಕರುಣೆಯ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ , ಕುಟೀರದ ಮ್ಯಾನೇಜರರು ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನವರು, ಸಾಧು 
ಸ್ವಭಾವದ ಸಜ್ಜನ ವ್ಯಕ್ತಿ . ಕೆಲಸದವರೂ ವೃದ್ದರೊಂದಿಗೆ ಸಹಕರಿಸುವವರು. ವಾತಾವರಣ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಅತ್ತ ಹಳ್ಳಿಯೂ ಅಲ್ಲದ, ಇತ್ತ ನಗರವೂ ಅಲ್ಲದ ಎತ್ತರದ ಪ್ರಶಾಂತ ಸ್ಥಳ. 
ಮೂರಂತಸ್ತಿನ ಕುಟೀರದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಅನುಕೂಲತೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ತೆತ್ತವರಿಗೆ 
ಸ್ಪೆಶಲ್ ಕೋಣೆಗಳು , ಕಡಿಮೆ ಕೊಟ್ಟವರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯದ ಕೋಣೆ, ತೀರ ಬಡವರಿಗೆ 
ರಿಯಾಯತಿಯ ಆಶ್ರಯ. ಎರಡನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನ ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ವಾಚನಾಲಯ 
ವಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿದೆ ಧ್ಯಾನಮಂದಿರ, ಕುಟೀರದ ಎದುರುಗಡೆ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಹೂದೋಟ, ಅದರ ತುಂಬ ಹರಡಿಕೊಂಡಿವೆ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಹೂಗಳು , ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ವೃತ್ತಾ 
ಕಾರದಲ್ಲಿದೆ ಜಾಜಿ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಚಪ್ಪರ. ಅದರ ಆಚೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಹುಲ್ಲುಹಾಸು, ಹೂದೋಟದ 
ಸುತ್ತ ಬೆಳಗು ಬೈಗಿನಲ್ಲಿ ವೃದ್ದರಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿಮೆಂಟಿನ ಕಟ್ಟೆ , ನಡು ನಡುವೆ 
ಜೋಕಾಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ . ಬೇಸರ ನೀಗಬಹುದಾದ ತಾಣ. ಆದರೂ ಪಾಪ, ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
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ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರುವ ನತದೃಷ್ಟೆ ಯಾಕಾದಳು ? ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡರು ರಾಯರು 
ತಮ್ಮಲ್ಲೇ . ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ಉತ್ತರ? ತಾವೂ ಎಪ್ಪತ್ತರ ಮಧುಕರಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಯಾಗಿ ಮಗನ ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ಇರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲೇಕೆ ಸೇರಿದೆ ? ತಮ್ಮ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ . ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಅವತಾರವಾಗಿದ್ದ ರಾಯರಲ್ಲಿ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯ 
ಸ್ವಭಾವ ಕಡಿಮೆ . ಸಮಸ್ಯೆ ಬಂದದ್ದೇ ಇಲ್ಲಿ . ಅಹಂ ಮೇರೆಮೀರಿದಾಗ ತಮ್ಮ ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದರೆ ಹೇಗೆ? ಕಾಲ ತಿರುಗುತ್ತದೆ ತನ್ನದೇ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲಿ , 

“ ರಾಯರು ಆಗಲೇ ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಯಿತೇ ? ” ಎಂಬತ್ತರ ವೃದ್ದ ರಾಮಣ್ಣ 
ಮಾಸ್ತರರು ರಾಯರ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪಿಸುಧ್ವನಿ ತೆಗೆದರು, “ವಿಷಯ ಗೊತ್ತೇ 
ನಿಮಗೆ? ಹೊಸ ಜನ ಬಂದಿದೆ ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ, ಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿ ಅಲ್ಲ ಮಾರಾಯರೆ, 
ಜವ್ವನೆ! ಅಂದರೆ ಎಪ್ಪತ್ತು ಇದ್ದೀತು ಅಷ್ಟೇ . ದೊಡ್ಡ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜರರ ಅಮ್ಮ 
ನಂತೆ, ಏರ್‌ಕಂಡೀಷನ್‌ನ ಆ ಕೆಳಗಿನ ಕೋಣೆ, ಅದೇ ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆಯ ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಕೊನೆಯದು, ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀಮಂತ ಮುದುಕಿ, ಏನು ಗ್ರಹಚಾರವೋ !?? 

ಜವ್ವನೆ! ಎಪ್ಪತ್ತರ ಮುದುಕಿ ! ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬಂದವಳು ! ಏರ್‌ಕಂಡಿಷನ್ 
ಕೋಣೆ. ಅಂದರೆ ತಮ್ಮದೇ ಅಂತಸ್ತು , ಒಂದೂವರೆ ಲಕ್ಷ ಡಿಪಾಸಿಟ್ ಕೊಟ್ಟು ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಕುಟೀರ ಸೇರಿದ್ದು ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ಊಟತಿಂಡಿ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇರೆ 
ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದರೆ ಅನುಕೂಲವಂತಳು ಹೌದು. ಆದರೆ ಮುಂಬಯಿ 
ಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಳು ? ಅಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮಗಳಿರುವಾಗ? ಈ 
ವಿಶ್ರಾಂತ ಕುಟೀರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ ನಿಜ, ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರ, ಕರುಳಕುಡಿ 
ಗಳ ಸಾಹಚರ್ಯ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿದೆ? ಪರಕೀಯ ಮುಖಗಳು . ಅನಂತರ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆದರೂ 
ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಕಷ್ಟ ! ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದೂ ಒಂದೊಂದು ಕರುಣ ಕಥೆ, ಕೈಕಾಲು ಗಟ್ಟಿಯಿರು 
ವಾಗ ಜೀವತೇಯ್ದು ದುಡಿದು ಗಳಿಸಿ ಏನೇನೋ ನೋವನುಂಡು ಬಂದ ವೃದ್ದ , ವೃದ್ದೆ 
ಯರು, ಅಸಹಾಯಕತೆ, ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ , ಹೃದ್ರೋಗಗಳಿಂದ ಬಳಲುವವರು. ಹೆಚ್ಚಿನವರಿಗೆ 
ಡಯಬಿಟಿಸ್ , ಬಿಪಿ ಮಾಮೂಲು. ಒಂದಿಬ್ಬರಿಗೆ ಮಂದದೃಷ್ಟಿ , ಕಣ್ಣಿನಪೊರೆಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಮಾಡದೆ ಕುರುಡರಾದವರು ಒಬ್ಬರು, ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ನಾಳಿನ ಜೀವನ 
ಇದೆಯೆ ? ಸಂಸಾರ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗ ಈ ವಿಶ್ರಾಂತಿಕುಟೀರ ದೂರದ ಬೆಟ್ಟದಂತೆ. 
ತಮಗೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿತ್ತಲ್ಲವೇ . ತಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಬಂದು ಸೇರಿ ವರ್ಷ ಸಂದಿದ್ದರೂ 
ಎಲ್ಲೋ ಅಪೂರ್ಣತೆ, ಒಂಟಿತನ , ಮಗ ಸೊಸೆ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳು 
ಬರುತ್ತಾರೆ ಭೇಟಿಗಾಗಿ , “ ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ಅಪ್ಪಾ ? ” ಮಗ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ. ತುಟಿ 
ಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ ನಗುವಿಗೆ ಹೃದಯ ಅರಳಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ . ಈ ಸತ್ಯ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬಂದ ಜವ್ವನೆಗೂ ಅರ್ಥವಾದೀತು. 

“ ಓಂ ” ಕೇಳಿಸಿತು ಓಂಕಾರದ ಗಂಟೆ ಧ್ವನಿ. ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಸಮಯದ 
ಸೂಚನೆ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದರು. ಆಗಲೇ ಧ್ಯಾನ ಮಂದಿರ ತುಂಬಿದೆ. 
ಕುಟೀರದ ಹನ್ನೆರಡು ವೃದ್ಧೆಯರು, ಹದಿನೈದು ವೃದ್ದರು, ಒಬ್ಬಳು ಅಬಲೆ ಹೆಂಗಸು ಹೀಗೆ 
ಪ್ರತಿದಿನದಂತೆ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ , “ ನಾಳೆ ಮುಂಬಯಿಯವಳೂ ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ 
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ಬರಬಹುದೇ ?” ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ರೋಮಾಂಚನಗೊಂಡರು. ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವ, ಅವ 
ಳೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವ ಬಯಕೆ ದ್ವಿಗುಣವಾಗಿ ಅಂದಿನ ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಉತ್ಸಾಹ 
ತಂದಿತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು. ಆದರೆ ಏಕಾಗ್ರತೆ? ಮನ ಅಲೆಯುತ್ತದೆ. ಎರಡುವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಹೆಂಡತಿ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ನಿಂದ ತೀರಿದ ಮೇಲೆಅನಾಥಭಾವ ಕಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಆಶ್ರಯಿಸಿದ್ದು 
ಈ ಕುಟೀರವನ್ನು . ಮಗನಿಗೆ ವ್ಯಥೆ, ತನ್ನಿಂದ ಪ್ರಮಾದವಾಯಿತೇ ? ಸೊಸೆಗೆ ದುಃಖ , ತಾನು 
ಮಾಡಿದ ಆರೈಕೆ ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ಎಂಬ ಆತಂಕ. ಇಬ್ಬರೂ ಅವರ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ವಿರೋಧಿಸಿದ್ದರು. 

“ ಹಿರಿಯರಾಗಿ ನೀವು ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಇದ್ದು ನಮಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಅದು ಬಿಟ್ಟು, ನೀವೀಗ ವೃದ್ದಾಶ್ರಮ ಸೇರುವುದಲ್ಲ . ನಿಮ್ಮನ್ನೂ , ನಮ್ಮನ್ನೂ ಜನ 
ಏನಂದಾರು ಮಾವಯ್ಯ ? ” ಸೊಸೆ ಅಂಗಲಾಚಿದ್ದಳು, “ ನನ್ನ ತಪ್ಪುಗಳಿದ್ದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ. ” 
- “ ಹಿಂದಿನವರು ಸಂಸಾರದಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ವಾನಪ್ರಸ್ಥಾಶ್ರಮ ಎಂದು ಕಾಡಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಇಲ್ಲ . ವೃದ್ದಾಶ್ರಮವೇ ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ 
ವಾನಪ್ರಸ್ಥಾಶ್ರಮ ! ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿಯಾದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಿ ಅಪ್ಪಾ ,” ಸಲಹೆ ಬಂದಿತ್ತು 
ಮಗನಿಂದ. 

ಆದರೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೂ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೂ ಮಾರುದೂರ. ಭಜನೆ ಮಾಡು, 
ತಾಳಹಾಕು, ಪ್ರವಚನ ಕೇಳು, ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಅವೆಲ್ಲ ? ಇಲ್ಲಿ ಹೀಗೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ 
ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲ . ಮುದುಕರೆಂಬ ರಿಯಾಯತಿ! ಮಾಡಿ ಬಿಡಿ, ತಮ್ಮಿಷ್ಟದಂತೆ ಇರಬಹುದು. 
ರಾಯರು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟದ್ದೂ ಇದನ್ನೇ . ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿದ ರಾಯರ 
ಜನಪ್ರಿಯತೆಕುಟೀರ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆಯೂ ಕಡಿಮೆ ಆಗಿಲ್ಲ . ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುವ 
ಜನರು, ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು ಆಗಾಗ ಸಭೆ ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವವರು ಅನೇಕರು. 
ಇಲ್ಲಿರುವ ವೃದ್ದ ವೃದ್ಧೆಯರಿಗೂ ರಾಯರೆಂದರೆ ಗೌರವ. ತಮ್ಮ ಸುಖ ದುಃಖ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವವರು, ಸಲಹೆ ಕೇಳುವವರು, ಒಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರೇ . ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರಾಯರು ಬೇಕು. 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಚ್ಚಣ್ಣನೆಂಬ ಮುದುಕರ ಮನವೊಲಿಸಿ ಅವರ ಮಗನಿಗೆ ತಿಳಿಹೇಳಿ 
ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟ ಇರುವವರಿಗೆ ಕುಟೀರ ಶಾಂತಿಯ ಬೀಡು, ಶಾಂತಿ 
ಇಲ್ಲದವರು ನರಳಬಾರದು ಎಂಬ ತತ್ಯ ಅವರದು. ಮತ್ತೆ ತಾವು ? ತಮ್ಮೊಳಗೆ ನಗುತ್ತ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದರೆ ಧ್ಯಾನಮಂದಿರ ಪೂರಾಖಾಲಿ . ಅವರೂ ಎದ್ದು ಊಟದ ಹಾಲ್‌ಗೆ ಬಂದರು . 
ಆ ದೊಡ್ಡ ಊಟದ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮೇಜುಗಳ ಎದುರು ಪರಿಚಿತ ಮುಖಗಳು. 
ಹೊಸಬಳಿಗಾಗಿ ಆಚೆ ಈಚೆ ನೋಡಿದರು. 

“ ಬೊಂಬಾಯಿ ರಾಣಿಗೆ ಊಟ ಬೇಡವಂತೆ. ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ” ಎಂಬತ್ತರ ಪಾಚೂ 
ಮಾಮಿ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬೊಚ್ಚುಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಛೇಡಿಸಿದಳು , “ಎಷ್ಟುದಿನ ಇರ್ತಾಳಂತೆ 
ಊಟವಿಲ್ಲದೆ? ಒಂದು ದಿನ ? ಎರಡು ದಿನ ? ಆಮೇಲೆಉಣ್ಣಲೇಬೇಕಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಳು? ” 

ದೀರ್ಘ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಬೋರಲಾಗಿ 


೧೪೮ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಮಲಗಿದ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳದೇ ನೆನಪು. ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದೃಶ್ಯ . ಪಾಪ, ಯಾರು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾರೆ ಅವಳನ್ನು ? 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ , ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವಳಕೋಣೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯದೇ ಇದ್ದದ್ದು , ತಿಂಡಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾರದೇ ಇರುವುದು ರಾಯರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಡುಗೆ ಹೆಂಗಸು ಲಕ್ಷಕ್ಕನನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಆಕೆ ತನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು ಎಂದಳು ಉದಾಸೀನದಲ್ಲಿ . ರೇಗಿಹೋಯಿತು. 
ಅವಳು ಬರದಿದ್ದರೆ ತಿಂಡಿ, ಊಟಕೋಣೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಿತ್ತೆಂದೂ ವಾದಿಸಿದರು. ಅವರ 
ವಾದದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವಿತ್ತು . ಮುಂಬಯಿಯವಳು ಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಂದವಳಲ್ಲ . ಒಂದೂ 
ವರೆ ಲಕ್ಷ ನಗದು ಡಿಪಾಸಿಟ್ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅಂಥವಳಿಗೆ ಎರಡುದಿನ, ಅವಳಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊಂದುವತನಕ ಊಟ, ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕೋಣೆಗೆ ಒಯ್ದು ಕೊಟ್ಟರೆ ತಪ್ಪೇನಿದೆ? ಲಕ್ಷ್ಮಕ್ಕ 
ನಿಗೂ ಇದು ಗೊತ್ತು . ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರುವಾಗ ಇಲಿಯಂತಿದ್ದವಳು 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹುಲಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನರಪೇತಲ ಶರೀರ ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಬಿಸಿಗಾಳಿ ಬಡಿದು 
ಊದಿಕೊಂಡಿದೆ ಬಲೂನಿನಂತೆ. ಮುದುಕರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಾಕು, ಬಿಸಿಎಣ್ಣೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಸಾಸಿವೆ 
ಕಾಳು ! ಈಗಾಗಲೇ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮುರಿಯುವ ಕೆಲಸದ ಹೊರೆ. ಕೈಲಾಗದ 
ಮುದುಕರ ಬಾಯಿ ಚಪಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಖಾರ, ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಅಡುಗೆಯ ಕಾಟಾಚಾರ. ಇಷ್ಟು 
ಸಾಲದೆ ಊಟದ ಹಾಲ್‌ಗೆ ಬರಲಾಗದವರಿಗೆ ಅವರಿದ್ದ ಕಡೆ ಒಯ್ದು ಬಡಿಸಬೇಕೇ ? 
ಇವತ್ತು ಬೊಂಬಾಯಿ ರಾಣಿ, ನಾಳೆ ಕಲಕತ್ತಾ ರಾಜಮಾತೆ, ನಾಡಿದ್ದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. 
ಕೋಣೆಗೆ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ತಾನು ಪಡ್ಡ , ಅವಳ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಕುಣಿದುವು 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ, ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆಕೈಯಿಟ್ಟು, ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರವಿದ್ದರೆ ನೀವೇ ಬಡಿಸಿ 
ತಿನ್ನಿಸಿ, ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ ” ಮುಖಕ್ಕೆ ರಾಚುವಂತೆ ಹೇಳಿ ವ್ಯಂಗ್ಯನಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವರ ಏರಿಸಿ 
ದಳು, ಅವಳ ಪರ ಜೋರು ಮಾತು ಕೇಳ್ತಾ ಇದೆ. ಎಂತ ನಿಮಗೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಲವ್ವಾ ! ” 

ಇವಳ ಬಳಿ ಹೇಳಿ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದು ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಊಟದ ಹಾಲ್‌ನಿಂದ ಹೊರ 
ಬಂದರು . ಹಾಗೆ ಬಂದವರು ಎದುರು ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ . 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲ ಬೇಗೆಗೆ ವೃದ್ದರೆಲ್ಲ ಮಲಗುವ ಹೊತ್ತು . ಒಳಿತೇ ಆಯಿತು ಅವಳೊ 
ಬ್ಬಳೇ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು . 
- ಆದರೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದದ್ದೇ ಬೇರೆ. ಯಾರನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬಂದವಳು , ತಮಗೆ 
ಅಪರಿಚಿತಳೆಂದು, ಅಸಹಾಯಕಳೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೋ , ಯಾರ ನೋವಿಗೆ ಭಾಗಿಯಾಗಲು 
ಇಚ್ಚಿಸಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ , ಅವರ ಗತಕಾಲದ ಪರಿಚಿತಳೇ ಆದದ್ದು 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಜೀವನದ ವಿಸ್ಮಯವೇ ಹೌದು. ಕೆಲವು ಕಾಲಘಟ್ಟಗಳು ನಮಗರಿವಿಲ್ಲದೆ ಜಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಮರಳಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಕಾಲಚಕ್ರದ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ 
ಸಂಧಿಸಲಾರವೆಂಬ ನಿಲುವು ಸ್ವಗತದೊಂದಿಗೆ ಹೂತುಹೋಗಿತ್ತು ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳೂ . 
ಸಮುದ್ರದ ಉಬ್ಬರ, ಅಲೆಯೊಳಗಿನ ಶಾಂತತೆ ಎರಡನ್ನೂ ಒಂದಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು . ಆದರೀಗ ಹಳೆಯದನ್ನು ನೆನಪಿಸಲು ಮತ್ತೆ ಇವಳ ದರ್ಶನವಾಯಿತೆ? ಶ್ರೀಪತಿ 
ರಾಯರು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಹೆಸರೆತ್ತಿದರು, “ಸಂಧ್ಯಾ !” 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


೧ರ್೪ 


ದಪ್ಪ ಗಾಜಿನ ಕನ್ನಡಕದೊಳಗಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅದೇ ಅಚ್ಚರಿಯ ಭಾವ, “ಶ್ರೀಪತಿ, 
ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ? ” 
“ ನಾನು ಈ ಕುಟೀರದ ಹಳೆ ಸದಸ್ಯ . ನೀನು ಗುರುತು ಸಿಗದಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿದ್ದೀಯಾ! ” 
“ನೀವೂ ಬದಲಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಹಿಂದೆ ತಲೆತುಂಬಾ ಜೊಂಪೆಕೂದಲು, ಸಾಯಿಬಾಬಾನ 
ತರಹ ಇತ್ತು . ಈಗಲೋ ಪೂರಾ ಟಕಲ್ಯಾ , ನುಣ್ಣಗೆ ಬೋಳಿಸಿದ ಹಾಗೆ, ನೀವು ಈ 
ಜಮಾನಾದ ಶ್ರೀಪತಿ ಹೌದು ತಾನೇ ?” 
- ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳೇ ಆಗಿದ್ದುವು ಇಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ನೋಡದೆ. ಕಾಲನ ನಿರ್ದಯೀ 
ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನಳನಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಂದಿನ ಯೌವ್ವನದ ಮಂದಹಾಸ ಎತ್ತ ಮಾಯವಾಗಿ 
ದೆಯೋ , ವಾರ್ಧಕ್ಯ ದಾಳಿಯಿಟ್ಟಿದೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ , ಹಸುರೆಲೆ ಹಣ್ಣಾದ ಕಾಲಘಟ್ಟ. ಆದರೂ 
ಇಬ್ಬರೂ ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಯೌವ್ವನದ ಮಾರ್ದವತೆ, ಮಧುರಪ್ರೀತಿ, ಅದೇ ಉಲ್ಲಾಸ 
ತುಂಬಿದಂತೆ ಇನ್ನೂ ಏನನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ ಹಸಿಯಾಗಿ, ಹಸುರಾಗಿ, ಚಿಗುರಾಗಿ, 
ಎಳೆಯಾಗಿ ಭಾವಪರವಶರಾದರು ! ಕೃತಕ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನರಳಿಸಿ ನಕ್ಕರು. ಎಷ್ಟೋಕಾಲದ 
ಅನಂತರ ಸಹೃದಯಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಅವಳನ್ನು ಊಟದ ಕೋಣೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದು ಬಲವಂತದಿಂದ ಉಣ್ಣುವಂತೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. ಹೇಳುವುದು ಕೇಳುವುದು 
ಇತ್ತು . ವರ್ಷ ವರ್ಷಗಳ ಮಾತುಗಳಿದ್ದುವು. ಸಂತೋಷ, ಆನಂದದ ತೆರೆಯೊಂದಿಗೆ 
ನೋವು, ವಿಷಾದಗಳೂ , ತೆರೆದ ಹೃದಯಿಗಳಾದರು . 

“ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ತುಂಬ ಬಳಲಿದಂತೆ ಇದ್ದೀಯಾ. ನಿನ್ನ ಆ ಹಿಂದಿನ ನಗು 
ಎತ್ತ ಹೋದುವು ಸಂಧ್ಯಾ ?” 

ಹಿಂದಿನ ನಗು ? ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದುಹೋದುವಲ್ಲ ಆ ನಗು ನೋಡಿ? 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಮೋಡಿ ಮಾಡುವ ಆ ನಗೆಯೇ ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಾಯರನ್ನೂ 
ಮೋಡಿ ಮಾಡಿ ನಿದ್ದೆಗೆಡಿಸಿ ಹುಚ್ಚರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅವಳ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಕೊರಗಿ ಬಳಲುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು . ಅವರಾಗ ಕೊನೆವರ್ಷದ ಬಿಎಸ್‌ಸಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಅವಳು ಪ್ರಥಮ ಡಿಗ್ರಿ 
ವಿಜ್ಞಾನದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ. ನಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಸ್ನೇಹ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು . ಅವಳಿಲ್ಲದೆ. 
ತಮ್ಮ ಬದುಕು ಅರ್ಥಶೂನ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಈ ಓದು ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಿಗಿಂತ ಅವಳ ಸಾಹ 
ಚರ್ಯವೇ ಲೇಸು ಎನಿಸಿದಾಗ ಆ ರಂಗುರಂಗಿನ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನ ದಾರಿ ಸುಲಭವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ . ಮಾಮೂಲಿ ಮಸಾಲೆ ಸಿನಿಮಾಗಳಂತೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ರಾಯರ ತಂದೆ ಇಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ 
ಅಡ್ಡಗೋಡೆಯಾಗಿ, ಬಿಎಸ್‌ಸಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಎಮ್ಮೆಸ್ಸಿ ಅಥವಾ ಎಂಬಿಎ ಸೇರಿ 
ಉತ್ತಮ ನೌಕರಿ ಹಿಡಿಯುವುದು ಜೀವನದ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕು. ಹುಚ್ಚಾಟದ ಬಾಲಿಶ 
ಪ್ರೇಮವಲ್ಲ ” ಎಂದು ಗಿಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ವಿವರಿಸಿದ ಪರಿಣಾಮವೋ , ಸ್ವಂತ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಹೊರುವುದು ಕಷ್ಟವೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನವೋ ಅಥವಾ ಎಂಬಿಎಗೆ ಆಯ್ಕೆಯಾಗಿ ದೂರದ 
ಅಹಮದಾಬಾದಿಗೆ ಹೋಗುವ ಅವಕಾಶ ಒದಗಿದ ಕಾರಣವೋ ತಿಳಿಯದು. ಸಂಧ್ಯಾಳಿಂದ 
ದೂರ ಸರಿಯುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. ಪ್ರೀತಿಪ್ರೇಮದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಾಲ 
ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದು ಸಂಧ್ಯಾಳಿಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ, ಓದು 
ಮುಗಿಯಲಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ನೌಕರಿ ಸಿಗಲಿ , ನೀನೂ ಡಿಗ್ರಿ ಮುಗಿಸು. ಆಮೇಲೆ ಮದುವೆ ಬಗ್ಗೆ . 


೧೫೦ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಚಿಂತಿಸೋಣ' ಎಂದು ಹೊರಟುಹೋದರು ಅಹಮದಾಬಾದಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಪ್ರೇಮ ಪತ್ರಗಳು ಸಂಧ್ಯಾಳ ವಿಳಾಸ ಅರಸಿಬಂದು ಅವಳಲ್ಲಿ ರೋಮಾಂಚನ, 
ತಲ್ಲಣ, ಕನಸು ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯ ! ಕ್ರಮೇಣ ಪತ್ರಗಳು ನಿಂತುವು. 
ಕನಸು ಕನಸಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. ಬದುಕು ಅಸಹನೀಯವಾದರೂ ಅದು ಕಾಯುವುದಿಲ್ಲ 
ಯಾರನ್ನೂ , ಮಧು ತುಂಬಿದ ಬಟ್ಟಲು ತಂದೆನೋಡಿದ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಪತಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಲಿತ ಶ್ರೀಮಂತ ವರನ ಪಾಲಾಗಿ ಅವನೊಡನೆ ಮುಂಬಯಿ ಸೇರಿ ಶ್ರೀಪತಿಗೆ ವಿದಾಯ 
ಹೇಳಿದಳು ಮನದಲ್ಲೇ ಒಂದಷ್ಟು ಸಮಯ ಅವನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾದರೂ 
ಅನಂತರ ಪೊರೆ ಕಳಚಿದಂತೆ ಹೊರಬಂದಳು. ಪ್ರೀತಿಸುವ ಪತಿ, ಎರಡು ಗಂಡುಮಕ್ಕ 
ಳಿಂದ ನಂದನವನವಾಯಿತು ಅವಳ ಬಾಳು , ಕಾರು , ಬಂಗಲೆಗಳ ಯೋಗ, ಸೇವಕರು , 
ಚಾಕರರಿಂದ ಸೇವೆ. ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಭವ್ಯ ಜೀವನ. ಎರಡುಬಾರಿ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ವಿದೇಶ 
ಯಾನದ ಭಾಗ್ಯ . ಎಲ್ಲಿ ಮರೆತುಹೋದನೋ ಶ್ರೀಪತಿ ! ಇಲ್ಲಿಯ ಭೇಟಿತೀರ ಆಕಸ್ಮಿಕ! 
“ ಮಕ್ಕಳು?” ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ ಕುತೂಹಲ. 
“ ಇಬ್ಬರು” ಸ್ವರ ಇಳಿಸಿದಳು. ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನ ಉಳಿಯಿತು ಹಾಗೇ , ದೊಡ್ಡ ಮಗ 
ಎಂಜಿನಿಯರ್, ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್ ಕಂಪನಿಯ ಉನ್ನತ ಉದ್ಯೋಗ ಅರಸಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ 
ಹಾರಿದ. ಚಿಕ್ಕವನು ಬಿಸಿನೆಸ್ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮದುವೆ, ಮಕ್ಕಳೂ ಆದುವು. 
ಮಗನ ಸಂಸಾರದ ಸ್ವಾತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬರದಂತೆ ಪತಿಯೊಡನೆ ಬೇರೆ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸ, ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು ಎನ್ನುವಾಗ ಬಂದೆರಗಿತು ಆಘಾತ, ಹಠಾತ್ತನೆ ಎದೆನೋವು 
ಎಂದು ಮಲಗಿದ ಗಂಡ ಮತ್ತೆ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ . ಅನಂತರ ಬದಲಾಯಿತು ಬದುಕಿನ ದಾರಿ. 
ಮನೆ ಮಾರಿ ಮಗನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ನೆಮ್ಮದಿಯಿತ್ತು . ಮಗ ಸೊಸೆಯ ಪ್ರೀತಿ, 
ವಾತ್ಸಲ್ಯವಿತ್ತು . ಆದರೇನು? ಮಗನ ಬಿಸಿನೆಸ್ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯದೆ ಸಾಲ ಹೆಚ್ಚಿದಾಗ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಯಾಚಿಸಿದ್ದ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದಲ್ಲಿ , ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು ಕೆಲವು ಲಕ್ಷಗಳು . ಸಾಲ 
ತೀರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಗೆಲ್ಲುತ್ತೇನೆಂಬ ಭರವಸೆ. ಮಗನ ವ್ಯವಹಾರ ಗಮನಿಸಿದ ಸಂಧ್ಯಾಳಿಗೆ ಆ 
ಭರವಸೆಯೇ ಇಲ್ಲ . ಬಿಸಿನೆಸ್‌ಗೆ ಹಣ ಹಾಕುವುದೆಂದರೆ ಅಪಾಯವನ್ನು ಎದುರು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಂತೆ. ಅದೃಷ್ಟ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡದೆ, “ನಿನ್ನ ತಂದ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿಟ್ಟ ಹಣ ನನ್ನ ಆಪತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಮಗೂ , ಅದನ್ನು ಕೇಳಬೇಡ” ಎಂದಳು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಅದೇ ಅವಳಿಂದಾದ ಅಪರಾಧ! ಮಮತೆ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದೀಗ ಬಿಟ್ಟಿತು 
ಬಿರುಕು, ಕುಡಿ ಒಡೆಯಿತು ಅಸಮಾಧಾನ ಹೆಚ್ಚಿತು ಸಿಟ್ಟು , ವಿರಸ. 

“ ನನಗೆ ಮಗ, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರೀತಿ ನೆರಳು ಬೇಕಿತ್ತು , ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸೋಶಿಯಲ್ 
ಲೈಫ್ ಬೇಕಿತ್ತು . ಸ್ವತಂತ್ರ ಬದುಕಿನ ಗಾಳಿ ತಿಂದ ನಾನು... ಅಲ್ಲ , ನನ್ನ ಆಪತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಹಣ ಇರಲಿ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದ್ದು ಸಹಜವಲ್ಲವೇ ? ನೀವೇನು ಹೇಳ್ಳಿರಿ??” 
- ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ಅಡುಗೆ ಕಟ್ಟೆಯಿಂದ ಹೂಂಕರಿಸಿದಳು, “ ಏನು ಮಾತು 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ? ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನ ದೇವರಿಗೆ ಸಮಾನ ಅಂತ ನೆನಪಿರಲಿ. ” 

ಸಂಧ್ಯಾ ಊಟದ ತಟ್ಟೆ ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಧಡಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು , ವಿಶ್ರಾಂತಿಕುಟೀರದಲ್ಲಿ ನೌಕರ 
ಚಾಕರರ ದರ್ಬಾರು ಇದ್ದೀತೆಂದು ಮೊದಲೇ ಊಹಿಸಿದ್ದೆ . ಸರಿಹೋಯ್ತು. ನನ್ನ ಮುದಿ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


೧೫೧ 


ದೇಹಕ್ಕೆ ಎರಡುಲಕ್ಷ ಸುರಿದು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಕರ್ಮ, ಕರ್ಮ ” ಎಂದವಳೆ ಹೊರ 
ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಬಂದ ಹೊಸತು , ಇವೆಲ್ಲ ಮಾಮೂಲು. ರಾಯರು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬಯಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಈ ಕಡೆ ಅವರ ಕೋಣೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾದುನಿಂತಿದ್ದಾರೆ ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು, 
“ ಬಿರುಗಾಳಿ ಹೋಯ್ತಲ್ಲ ಮಾರಾಯರೆ! ನೋಡಿದರೆ ಚೂರುಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿಯೋ 
ಹ್ಯಾಗೆ? ಥೇಟ್ ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಸೊಸೆ ತರಹ. ಹೆಚ್ಚುದಿನ ನಿಂತೀತು ಅನ್ನುವ ಭರವಸೆ 
ಇಲ್ಲ ' ಎಂದವರು ರಾಯರ ಮೊಬೈಲಿಗೆ ಕೈಚಾಚಿದರು . 
- ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮನಮನೆಯನ್ನೇ 
ಆಶ್ರಯಿಸಿದವರು. ತಮ್ಮ ತೀರಿಹೋದಮೇಲೆ ಆ ಸಂಸಾರದಿಂದ ತಿರಸ್ಕೃತರಾಗಿ ಬಂದು 
ಸೇರಿದ್ದಾರೆ ಕುಟೀರದ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೊಂದಿಕೆ ಆಗಿಲ್ಲ . ತಾನು ಹಾಲು ಕರೆಯದ ಗೊಡ್ಡು ದನ, ಕಟುಕರಂತೆ ತನ್ನನ್ನು ದೊಡ್ಡಿಗೆ 
ತಂದು ಸೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕೈಲಾಗದ ಮನುಷ್ಯ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಸಮಾನ. ಆದರೂ ನನಗಿಲ್ಲಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆ ಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತ ತಮ್ಮನ ಮಗನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಫೋನ್ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕುಟೀರದ 
ಫೋನಿಗೆ ಹಣ ತೆರಬೇಕು. ರಾಯರ ಮೊಬೈಲಾದರೆ ಏನೂ ಬೇಡ. ಇವತ್ತು ಯಾವ 
ಸಂಗತಿ ಮೊಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೋ , ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವಾಗ ಗದ್ಗದಿತರಾಗಿ, ನನ್ನ ಕಷ್ಟ 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? ನನ್ನನ್ನು ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ತೊಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಶಾಪ ತಟ್ಟಲಿ ದೇವರೇ ” ಎಂದು ಕೈ ಮೇಲೆತ್ತಿದರು . 

ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ನೋವು, ವೇದನೆ. ಅದೇ ಸಮಯ ವೃದ್ಧೆಯರ ವಾರ್ಡಿನಿಂದ ಪಾಚೂ 
ಮಾಮಿ ಬಂದಳು ಕೋಲೂರುತ್ತ , ಅವಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಿ . ಪಿ. ತೊಂದರೆ. ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಮಗ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಬಿ . ಪಿ. ಏರಿ ಡಾಕ್ಟರ 
ರನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಬೇರೆಯವರ ಸಂತೋಷ, ನಗು ನೋಡಿದರೆ ಆಗದು . ಹೊಟ್ಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಣಿಸೆಹಣ್ಣು ಕಿವುಚಿದಂತೆ ಸಂಕಟ. “ಪ್ರಾಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದನ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಲು 
ಮಾರಿದೆ. ಹಪ್ಪಳ ಸಂಡಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಹೊತ್ತೆ. ಬೇಬಿ ಸಿಟ್ಟಿಂಗ್ ನಡೆಸಿದೆ. ಗಳಿಸಿ ಗಳಿಸಿ 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಮಗಳ ಅಳಿಯನ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ” 
ಎನ್ನುವಾಗ ಮತ್ತೆ ಬಿ. ಪಿ. ಏರಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪು ಕೆಂಪು. ಈಗಲೂ ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರ 
ಗೊಣಗಾಟದಿಂದ ಏರಿತ್ತು ಬಿ . ಪಿ . 

“ ಇನ್ನೂ ಶಾಪ ಹಾಕಿ ಮಾಸ್ತರರೆ, ನಮ್ಮ ಶಾಪ ಆ ದೇವರಿಗೂ ತಟ್ಟಬೇಕು. ಆರು 
ವರ್ಷ ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಹೇಲು, ಉಚ್ಚೆ ತೆಗೆದು ಮಗುವಿನಂತೆನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ನನ್ನ ಮಗಳು ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಹಾಳಾದ್ದು ನೋಡಿ ಚಾಕರಿಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ 
ಅಂತ ತಂದು ಬಿಸಾಕಿದಳು ಈ ಕೊಂಪೆಗೆ, ನಮ್ಮಂತೆ ಬೊಂಬಾಯಿಬಾಯಿಯೂ ಬಂದಿದೆ. 
ಅನುಭವಿಸಲು, ಗಮ್ಮತ್ತಾಯ್ತು ” ನಕ್ಕಳು ಇರುವ ಎರಡೇ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಿರಿದು. 

ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ಹಳೆ 
ಆಲ್ಬಂ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳ ಹಲವಾರು ಫೋಟೋಗಳಿದ್ದುವು. 
ಕೆಲವು ಫೋಟೋಗಳಲ್ಲಿ ಮುದ್ದು ಮುಖದ ಎರಡುಜಡೆಯ ಸಂಧ್ಯಾ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


೧೫೨ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಮೊದಲ ಪ್ರೇಮದ ಮನ ಕದ್ದ ರೂವಾರಿ. ಆ ಪ್ರೇಮದ ಖನಿ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲೇ 
ಸದಾ ತಮ್ಮ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ! ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ದೋಣಿಯ ಪಯಣಿಗ 
ರಾದದ್ದು ವಿಧಿ ಲಿಖಿತವೇ ಸರಿ ! ಇದೇ ವೇಳೆ ಸಂಧ್ಯಾಳೂ ತನ್ನ ಹಳೆ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು 
ಜಾಲಾಡಿ ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ 
ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ನಾಂದಿ ಹಾಕಿದವ, ಕನಸುಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆದವ, ಆದರೆ ಪೂರಾ ಮರೆತೇ 
ಹೋದವನು, ಪ್ರಾಯಶಃಶ್ರೀಪತಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಆಶ್ರಮ ಸೇರಿ 
ಕೋಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ . ತಾವು ಮತ್ತೆ ಸಂಧಿಸುವಂತೆ ಆದದ್ದು ಆಕಸ್ಮಿಕವೇ ? ಅಲ್ಲ ಹಣೆಬರಹವೇ ? 


ದಿನಗಳುರುಳಿದುವು, ವಾರಗಳು ಕಳೆದುವು, ತಿಂಗಳುಗಳು ಸರಿದುವು. ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಕುಟೀರದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗು ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು . ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲೇರುತ್ತಿತ್ತು . ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಗೂಡು ಸೇರಲಿರುವ ಹಕ್ಕಿಪಕ್ಕಿಗಳ ಕಲರವ, ಮಾತು ನಗು ಕೇಕೆ, ಸಂಜೆತಂಪಿನ 
ತಂಗಾಳಿಯ ಸುಯ್ತು . ಧ್ಯಾನಮಂದಿರದ ಏಕಾಂತ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರಿಗೋ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, 
ನಿವೇದನೆ. ಬಿಸಿಲು ಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಂತುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಬಣ್ಣದ ಹೊಳಪಿನಲ್ಲಿ 
ಏನಿದು ಕೋಲಾಹಲದ ಮಿಂಚು! ಮರಳಿ ಹಾಡಿತೇ ಯೌವ್ವನದ ರಾಗ ? ಕಂಡಿತೇ 
ಸೊಬಗಿನ, ಸಂಪನ್ನತೆಯ , ಸಮೃದ್ದ ಭಾವ ? ಯಾರೋ ಮೆಲುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಹನಿಯುತ್ತಿದೆ ಪ್ರೇಮಜಲ, ಯಾರೋ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, 
ಹಿಡಿದ ಕರಗಳಲ್ಲಿ ಸೋರಿಹೋಗುತ್ತಿದೆ ಜೀವ ಭಾವ. ಅಂತಃಕರಣದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಂಪ 
ನೆರವ ಶಕ್ತಿ . ದೈತ್ಯ ಶಕ್ತಿಯ ಆಚೆಗೂ ಒಂದು ಮೌನಪ್ರೇಮ, ಮೂಕಪ್ರೀತಿಮಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಎರಡು ವಿಭಿನ್ನ ಸ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ, ಎಷ್ಟು ಸ್ವಚ್ಛ , ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ! 

ಮೂರು ದಿನ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು ಸಂಧ್ಯಾ, ಆಗಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಮ್ಯಾನೇಜರರ , 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆದು ತಾವೇ ಅವಳಿಗೆ ಔಷಧಿ, ಆರೈಕೆಯಿಂದ ಉಪಚರಿಸಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರು 
ಮಕ್ಕಳಂತೆ ತಮ್ಮ ತೀರಿ ಹೋದತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಅದೇಕೋ ಕಾಡಿತ್ತು ರಾಯರಿಗೆ. 
ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ರಾಯರು ಕಾಲು ಉಳುಕಿನಲ್ಲಿ ಕುಂಟುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಂಧ್ಯಾ ತಾನೇ ಪೇಟೆ 
ಯಿಂದ ನೋವಿನೆಣ್ಣೆ ತರಿಸಿ ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ನೀವಿದ್ದಳು. ಅಂದು ಅವಳಿಗೆ ಬೈಕಿನಿಂದ 
ಬಿದ್ದ ಮಗ ಕಾಲು ಮುರಿದು ಕುಳಿತದ್ದು ಮತ್ತು ಚೇತರಿಸುವ ತನಕ ತಾನೇ ಅವನಿಗೆ 
ಊರುಗೋಲಾದದ್ದು ನೆನಪಾಗಿತ್ತು . ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷ ಮಧುರ ಅನುಭೂತಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿತು ಮೌನವಾಗಿ, 

ಇದೇ ವೇಳೆ ಬಂದಿತು ಸಂಭ್ರಮದ ಯುಗಾದಿ , ಪ್ರಕೃತಿ ನಳನಳಿಸಿತು ಹೊಸ ಚಿಗುರು 
ಗಳಿಂದ, ಹಸುರಿನಿಂದ, ಹೊಸಹೂವಿನ ತೋರಣಗಳಿಂದ, ವಿಶ್ರಾಂತಿಕುಟೀರಕ್ಕೆ 
ಯುಗಾದಿಯ ಸಿಹಿ ಹೊತ್ತು ಶುಭ ಹಾರೈಸಲು ಬಂದರು ಅನೇಕ ಬಂಧುಗಳು ಮತ್ತು 
ಮಿತ್ರರು. ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳ, ಮಕ್ಕಳ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು ಯುಗಾದಿ 
ಆಚರಿಸಲು. ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರನ್ನೂ ಅವರ ಮಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ತಮಗಾರೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕೆಲವರು ಕೊರಗಿದರೆ ಪಾಚೂವಾಮಿಗೆ ಮಗಳು ಅಳಿಯನ ನೆನಪಾಗಿ ಯಥಾ 
ರೀತಿ ಏರಿತು ಬಿ . ಪಿ. ಮಗನ ಫೋನು ಬಂದೀತೆಂದು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಧ್ಯಾ ಸಂಜೆ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


೧೫೩ 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ತುಂಬ ಮಂಕಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯದೆ ಹಬ್ಬ ಆಚರಿಸಲು ಹೋದ ರಾಯರನ್ನು 
ನೆನೆದು ತಳಮಳಿಸಿದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಕ್ಕ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದ ಸಿಹಿಯೂಟ ಕಹಿಯೆನಿಸಿ ಅಂದು 
ಮೊದಲಬಾರಿ ಮಕ್ಕಳು ಬಂಧುಗಳಿಂದ ತಿರಸ್ಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ , ಯಾರ ಶುಭಹಾರೈಕೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ನೀರಸ ಯುಗಾದಿ ಕಳೆದ ಅದೆಷ್ಟೋ ವೃದ್ದರ ಮೇಲೆಕರುಣೆಯುಕ್ಕಿ ಕೆಲಸದವನನ್ನು ಪೇಟೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿ ಸಿಹಿ, ಖಾರ ತರಿಸಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಂಚಿದಳಲ್ಲದೆ ಹಾಡು ಕಥೆಗಳಿಂದ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ರಂಜಿಸಿದಳು ; ತನ್ನ ಮನದ ಭಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ತಮ್ಮ 
ಬಾಲ್ಯದ ಅನುಭವ ಹಂಚಿಕೊಂಡರು ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು. ಗಾಂಧೀಜಿ ಹತ್ಯೆಯಾದಾಗ 
ತಾವು ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಬಾಲಕನೆಂದೂ , ಅವತ್ತು ಶಾಲೆಗೆ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಶೋಕ 
ಆಚರಿಸಿದ್ದು , ಹರೇ ರಾಮ್ ಹಾಡಿದ್ದು ಹೇಳುತ್ತ , “ ಈಗ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ತತ್ಯ ಯಾರಿಗೂ 
ಬೇಡ. ಅವರ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತ ದಿನೇ ದಿನೇ ಅವರ ಹತ್ಯೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದರು 
ಆವೇಶದಲ್ಲಿ , “ಉಳುವವನೇ ಭೂಮಿಗೊಡೆಯ ” ಕಾನೂನು ಬಂದು ತಮ್ಮ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ 
ಭೂಮಿ ಗೇಣಿದಾರರ ಪಾಲಾಗಿ ತಾವು ಭೂರಹಿತರಾದ ಕಾಲದ ಕಥೆ ವಿವರಿಸಿದರು ಅರುವ 
ತೆಂಟರ ಸುಬ್ಬಜ್ಜಿ, ತುರ್ತು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮಗ ಜೈಲಿಗೆ ಸೇರಿ ದಾರುಣ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿ 
ಯಾದ ಘಟನೆಯ ಮೂಟೆ ಬಿಚ್ಚಿದವನು ದೃಷ್ಟಿಹೀನ ಮೋಟಜ್ಜ . “ ಯುಗಾದಿ ದಿನ 
ಇದೆಂಥದ್ದು . ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಸಂತೋಷದ ಘಟನೆ ಹೇಳಿ'' ಎಂದು ಸಂಧ್ಯಾ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಎಲ್ಲರೂ ಗಪ್‌ಚಿಪ್ , ಆದರೆ ಸಂತೋಷಕ್ಕಿಂತ ನೋವಿನ ಘಟನೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಡಬಲ್ಲದೇ ? 
ತಾನೂ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತಾಗಿಲ್ಲ ! 
- ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಬಂದದ್ದು ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ , ಸಂಧ್ಯಾಳಿಗೆಂದು ಒಂದು ಡಬ್ಬಿ 
ತುಂಬಾ ಯುಗಾದಿ ಸಿಹಿ ತಂದಿದ್ದರು. ಡಬ್ಬಿ ನೋಡಿಯೇ ನಗು ಬಂದಿತು , “ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತು ನಾನು ಡಯಬಿಟಿಸ್ ಪೇಶಂಟು. ಬಿ . ಪಿ . ತೊಂದರೆ, ಜೊತೆಗೆ ಮೊಣಗಂಟು 
ನೋವು, ಸಿಹಿಯನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಕ್ಕನಿಗೆ ಕೊಡಿ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಂಚ್ಯಾಳೆ. ” 

“ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಎಲ್ಲ ಹಿರಿಯರೂ ತಮ್ಮ ಅನುಭವ ಹಂಚಿಕೊಂಡರಂತೆ, ” ಮೆಚ್ಚುಗೆ 
ಯಿತ್ತು ರಾಯರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ , “ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಹೇಳಿದರು , ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗೆದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿಯಂತೆ!” 

“ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲಾಗದವರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗೆದ್ದರೂ ಒಂದೇ 
ಸೋತರೂ ಒಂದೇ . ” . 

“ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆ. ಯಾಕೆ, ಮಗನಿಂದ ಫೋನು, ಕಾಗದ ಇಲ್ಲೇನು? ” 
“ ಅದರ ಚಿಂತೆ ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ? ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ ಇರ್ತಿರ 


“ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬೇಸರವೇ ? ನನಗೂ ಮೊದಲು ಹೀಗೇ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು , ” ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ 
ನಕ್ಕರು. “ ಏಕಾಂತ, ಶಾಂತತೆ, ಓದು, ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ, ಮುಕ್ತ ವಾತಾವರಣ. 
ಯಾರ ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ . ಆದರೂ ಹಲವು ಬಾರಿ ಏನೋ ಖಾಲಿಯಾದಂತೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಳಕೊಂಡಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಒಂಟಿ ಎನ್ನುವ ಕೊರಗು ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಆಗ 
ಬದುಕು ಅಸಹನೀಯವೆಂಬ ಭಾವ ಬರುತ್ತದೆ. ” 


೧೫೪ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


“ನಿಮಗೂ !?? 
“ ನಿಜ, ನನಗೂ ಇತ್ತು ಈ ತನಕ. ಈಗಿಲ್ಲ ! ನೀನು ಬಂದೆ! ನಿಜ ಹೇಳಲೇ ? ನಮ್ಮ 
ಮನದಾಳದ, ಆಳದ ನೆನಪಿನ ಬುದ್ಯುದಗಳು, ಆ ನೆನಪಿನ ನಲಿವುಗಳು ಎಷ್ಟು ಸಜೀವ! ” 

ಆ ಮಾತು ಯಾವ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿತೆಂದು ಸಂಧ್ಯಾಳ ಮುಖಭಾವದಿಂದ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಅನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಂಕಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಒಂಟಿಯಾಗಿರುವುದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ, 
ಲವಲವಿಕೆ ಬರುವಂತೆ ಬೇರೆ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಏನಾದರೂ ಹೊಸ ಮನ 
ರಂಜನೆ ತರಹ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಹಮ್ಮಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಚನೆ ಬಂತು. ಆದರೆ ಸಂಧ್ಯಾ 
ಮುಂದಾಗಲಿಲ್ಲ . ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು ರಾಯರಿಗೆ. 
“ ಮತ್ತೆ ಜ್ವರ ಮರುಕಳಿಸಿತೇ ? ” ಕೇಳಿದರು ಆತಂಕದಿಂದ. 

ಅವಳ ಆತಂಕ, ಬೇಸರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದದ್ದು ಮಗನ ಕಾಗದದಿಂದ. ಅವನು ಬರೆದಿದ್ದ , 
“ ನನ್ನ ಬಿಸಿನೆಸ್ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕುದುರುವ ಅಂದಾಜು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಲಕ್ಷ 
ಜರೂರಾಗಿ ಬೇಕು. ನೀನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದಿ . ಏನು ಮಾಡಲಿ ? ಮನೆ ಅಡವು ಇಡುವ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗಿದು ಸಮ್ಮತವೇ ? ನೀನು ಹಣವಿತ್ತರೆ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ 
ಉಸಿರಾಡುತ್ತದೆ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡು. ” 

ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲು ಏನಿದೆ? ಬೇಡವೆಂದು ಬಂದವಳನ್ನು ಕರುಳಕುಡಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಜಗ್ಗುತ್ತಿದೆ. ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ದೀಪವಾಗಿದೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಪಾಡು. ರಾಯರ ಧ್ವನಿಯ ಕಳಕಳಿ 
ಯಿಂದ ಮಗನ ಕಾಗದ ತೋರಿಸಿ, “ ನಾನೇನು ಉತ್ತರಿಸಲಿ ? ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರೇ ಅನೇಕರು 
ತಮ್ಮ ಜೀವಿತದ ಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಪರಭಾರೆ ಮಾಡಿ ತಾವು ಪರಾವಲಂಬಿಯಾದದ್ದು ಕಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಅದೇ ನನಗೂ ಭೀತಿ. ” 

“ ಭೀತಿ ಸಹಜವೇ . ರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮರಿಹಕ್ಕಿ ಗೂಡುಬಿಟ್ಟು ಹಾರಿ ಹೋಗುವುದು ಪ್ರಕೃತಿ 
ನಿಯಮ. ಅವು ಮರಳಿ ಬಂದು ತಾಯಿ ಹಕ್ಕಿಯಿಂದ ತುತ್ತನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಿಸುವುದಿಲ್ಲ . ಇದೂ ಅದೇ ಪ್ರಕೃತಿಯ ನಿಯಮ. ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಉಳಿ 
ತಾಯದ ಹಣ ಕೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ ಯಾವ ರಕ್ತಸಂಬಂಧಿಗಳಿಗೂ ಇಲ್ಲ . ನೀನು ಕೊಟ್ಟ 
ರುಂಟು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ .” 

ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆದರೂ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದರೆ ಅದೇ ಚಿಂತೆ, ಮನೆಯ 
ನೆನಪು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಕಾಡಿತು. ಮಗನಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಲು ಬಯಸಿದಳು . ಕಾಗದ ಬರೆ 
ಯಲು ಯೋಚಿಸಿದಳು . ಊಹೂಂ, ಮನ ಹಾಕಿತು ಹಿಂದೇಟು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು 
ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಚೂವಾಮಿಯ ಬಿ. ಪಿ. ವಿಪರೀತ ಏರಿ ವೈದ್ಯರು ಬಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಸಾಗಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಮೊದಲೇ ಅವಳ ಕಥೆ ಮುಗಿದೇಹೋಯಿತು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮಳು. ಒಂದು 
ನರಳಾಟವಿಲ್ಲ . ಕಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ , ಕಷ್ಟ ಕೊಡಲೂ ಇಲ್ಲ . ಇಡೀ ವಿಶ್ರಾಂತಿಕುಟೀರ ನಿದ್ರೆ 
ಮರೆತು ಶೋಕ ಆಚರಿಸಿತು. ದೂರದೂರಿನ ಮಗಳು , ಅಳಿಯನಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಲಾ 
ಯಿತು. ಮಗಳು ಬರಲಿಲ್ಲ . ಅಳಿಯ ಬರುವಾಗ ಬೆಳಗ್ಗೆ ೯ ಗಂಟೆ. ಆಂಬ್ಯುಲೆನ್ಸಿನ ಜೊತೆ 
ಬಂದಿದ್ದ . ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ನೋವಿನೆಳೆ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಿರಲಿಲ್ಲ . | 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


೧೫೫ 


ತನ್ನ ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದಳು ಪಾಚಮಾಮಿ ಏನೂ ಆಗಿರದಂತೆ. 
ಅವಳೀಗ ಹೆಣ ! ಅಳಿಯ ಅದರ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಅರೆಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. ಅನಂತರ 
ಹೆಣದ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂಗಾರದ ಸರ ತೆಗೆದ, ಆಗಲೇ ಊದಿದ್ದ ಕೈಗಳಿಂದ ಬಂಗಾರದ 
ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಎರಡನ್ನೂ ತನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಹೆಣ ಸಾಗಿಸುವ ತಯಾರಿ 
ಯಾಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಹೆಣ ಎತ್ತುವ ಮೊದಲು ಪಾಚಮಾಮಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಡಿಪಾಸಿಟ್ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ . ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕುಟೀರ 
ಕೆಲವು ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಒಳಪಟ್ಟಿತ್ತು . ವ್ಯಕ್ತಿ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಕುಟೀರ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ 
ಅವರು ಕಟ್ಟಿದ ಡಿಪಾಸಿಟ್‌ನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಆತನಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲೇ ಸತ್ತರೆ 
ಡಿಪಾಸಿಟ್ ಪೂರಾ ಕುಟೀರದ ಟ್ರಸ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಇದು ಇಲ್ಲಿಯ ಕರಾರು , ಬಡವಿ 
ಪಾಚಮಾಮಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ಕೇವಲ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ, ಕರಾರಿನಂತೆ ಅದು 
ಟ್ರಸ್ಟಿನ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ . ಆದರೆ ಅಳಿಯ ಆ ಹಣ ಹಿಂತಿರುಗಿಸದೆ ಹೆಣ ಒಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ ! ಕುಟೀರದ ಮ್ಯಾನೇಜರರು, ಸಹಾಯಕರು ಮಾತಿಗೆ ನಿಂತರು. ಬಡವರಿಗೆ ಇಪ್ಪ 
ತೈದುಸಾವಿರ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವುದು ದುಬಾರಿಯೇ ಹೌದು. ಒಂದು ಮುದಿ ಜೀವ ದುಡಿಯ 
ಲಾರದೆ ಅಸಹಾಯಕವಾದಾಗ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವರಿಗೆ ದುಬಾರಿ 
ಕಂಡಿತಲ್ಲವೇ . ಐದುವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇದ್ದಾಳೆ ಪಾಚಮಾಮಿ ಔಷಧಿ, ಆರೈಕೆ ಎಂದು. 
ಅವಳ ಖರ್ಚಿನ ವೆಚ್ಚ ಪೂರಾ ಕುಟೀರದ್ದೇ . 

“ ಹಣ ಹಿಂತಿರುಗಿಸುವುದು ನಿಯಮಬಾಹಿರ, ” ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅಂದರು. 
“ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೀರಿ. ನಾವೇ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡು 
ತೇವೆ. ” 
- ಅವರ ಮಗಳು ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತ ಇದ್ದಾಳೆ.” 

“ ಏನಾಯಿತು? ಈವರೆಗೆ ಅವಳ ತಾಯಿಯೂ ಜೀವಂತ ಇದ್ದಳು ಅಂತ ನೆನಪಿರಲಿ ! 
ಮಾತಿಗೆ ಇದು ಸಮಯವಲ್ಲ . ಹೆಣ ಎತ್ತಿ ಬೇಗ! ಇಲ್ಲಾ ನಾವೇ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತೇವೆ 
ಕೆಲಸ. ” 

ಪಾಚೂವಾಮಿಯ ಅಳಿಯ ಏನೇನೋ ಕೂಗಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಇದು ತನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಸೀದಾ ಹೊರನಡೆದು ಆಂಬ್ಯುಲೆನ್ಸ್ ಏರಿ ಹೊರಟೇಹೋದ. ನಿಂತು ನೋಡು 
ತಿದ್ದವರು ಸ್ತಬ್ಬರಾಗಿ ಹೋದರು. ಮಾನವೀಯ ಸಂಬಂಧ ಮೀರಿದ ವರ್ತನೆ ಹೆಣದ 
ಮೇಲಿನ ಚಿನ್ನ ಕೀಳುವುದಕ್ಕೂ ಹೇಸಲಿಲ್ಲ . ಹೆಣ ಉಳಿಯಿತು ಅನಾಥವಾಗಿ, ರಾಮಣ್ಣ 
ಮಾಸ್ತರರು ತಲೆಕೆಟ್ಟಂತೆ ಆಚೆ ಈಚೆ ತಿರುಗಿದರು. ಬದುಕಿದಾಗಲೇ ನೋಡದ ರಕ್ತ 
ಸಂಬಂಧಿಗಳು, ಬಂಧುಗಳು ಸತ್ತಮೇಲೆಕೊಡುವ ಬೆಲೆ ಇದೆಯೇ ? ಹೀಗೆ ಅನಾಥವಾಗಿ 
ನರಿ ನಾಯಿಯಂತೆ ಸಾಯುವ ಯೋಗ? ಕೆಲವು ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಮುದುಕರನ್ನು ಹಿಮಪರ್ವತ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಾರಂತೆ. ಅನ್ನ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲೇ ಸಾವು. ಹಾಗೇ ಆಯಿತೇ ತಮ್ಮ 
ಸ್ಥಿತಿ? ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಕುಟೀರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಕರುಣೆಯಿಂದ ಕಾಣುವ ಜನ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ . 
ಆದರೂ ದುರ್ವಿಧಿ! ನಮ್ಮಂಥವರು ಸತ್ತು ಸತ್ತು ಜೀವ ಎಳೀತಾ ಇದ್ದೇವೆ'' ಏದುಬ್ಬಸ 
ದಿಂದ ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ . 


೧೫೬ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಮ್ಯಾನೇಜರರ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿತು ತ್ವರಿತವಾಗಿ, ಪಾಚೂ 
ಮಾಮಿಯ ಚಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೆಗಲು ಕೊಟ್ಟರು ಜಾತಿ ಭೇದವಿಲ್ಲದ ಕುಟೀರದ ವೃದ್ದರು. ಕಟ್ಟಡದ 
ಹಿಂಭಾಗದ ಖಾಲಿ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ದಹನ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಐದಡಿ ಎರಡು ಇಂಚಿನ ಜೀರ್ಣ 
ಮುದಿಶರೀರ ಬೆಂಕಿಗಾಹುತಿಯಾದಾಗ ಇಡೀ ಕುಟೀರದಲ್ಲಿ ನೀರವ ಮೌನ. ಅಂದು ಸಂಜೆ 
ಹೂಗಿಡಗಳು ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಬಾಡಿದುವು. ಸಂಜೆಗಾಳಿ ತಂಪು ಹೊತ್ತು ತರುವುದನ್ನು 
ಮರೆತಿತು. ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು ಮೋಡಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಯಿತೋ , ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಕವಿಯಿತು ಕಾರಿರುಳು. 
- ಸಂಧ್ಯಾ ಓಡಿಬಂದಳು ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಕೋಣೆಗೆ, ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಸಾಂತ್ವನ, ಧೈರ್ಯ 
ಹೇಳಲು ಒಬ್ಬರು ಬೇಕಿತ್ತು . ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದ ಪಾಚೂವಾಮಿ ಹೆದರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 
'ನೋಡಿದೆಯಾ ನನ್ನ ಗತಿ ?' ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಬಿ . ಪಿ. ಏರಿಸಿಕೊಂಡು, ನಾಳೆ ತನ್ನ 
ಅವಸ್ಥೆಯೂ ಹೀಗಾದೀತೇ ? ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ಮಗ ತನ್ನ ಹೆಣ ಒಯ್ಯಲು ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ 
ಬರದಿದ್ದರೆ ಈ ದೇಹಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲೇ ಸಂಸ್ಕಾರದ ಗತಿಯಾದೀತೇ ? ತನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಾಯಿತು. 
ಹಣದ ಅಳತೆಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ ಅಳೆಯುವುದೇ ? ಮಗನ ಕಷ್ಟಕ್ಕಿಂತ ತನ್ನ 
ಸುಖ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಾದೆ. ಮಗನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡದೇ ತಾನು ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಾಗು 
ತಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ಮರಳಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಲೇ ? ಬೇಡವೇ ? ತಲೆ ಸಿಡಿದು ಹೋಳಾ 
ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

“ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಕೈ ಖಾಲಿಯಾಗುವ ಲಕ್ಷಣವಿದ್ದರೆ ಹೋಗ 
ದಿರುವುದೇ ವಾಸಿ. ಪಾಚಮಾಮಿಯಂತೆ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ಆದೀತೆಂದು ಯಾಕೆ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿ ? ” ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದರು ರಾಯರು, “ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು ಎಂದುಕೋ . ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಕುಟೀರವೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲವೇ ? ಇವತ್ತು ಮಾಮಿಯ ಸಂಸ್ಕಾರ ಗೌಜಿನಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಸಹೃದಯಗಳು ಮಾಮಿಗಾಗಿ ಸ್ಪಂದಿಸಲಿಲ್ಲವೇ ? ಇವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮವರ 
ಲ್ಲವೇ ? ” 

ಹೌದು ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮವರೇ . ಹೊರಗಿನ ಅಂಧಕಾರ ತನ್ನ ಮನದಲ್ಲೂ ತುಂಬಿದಂತೆ 
ಹೊರ ಹೋಗಲು ಹೆದರಿ ಅಲ್ಲೇ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡಳು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯಂತೆ. 
ರಾಯರು ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದರು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ, ಅವರದೇ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಿರುವ 
ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆ, ಹೆದರಿ ನಡುಗಿ ಮುದುಡಿದ ಪುಟ್ಟ ದೇಹ. ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿಯೂ ಪಾಚಮಾಮಿಯಿಂದ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ತಮಗೂ ಕಣ್ಣೆಳೆಯ್ಯುತ್ತಿದೆ. ಎದ್ದು ಎಸಿ 
ಚಾಲೂ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಶಾಲು ತೆಗೆದು ಸಂಧ್ಯಾಳಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹೊದಿಸಿ “ ಮಲಗು 
ಶಾಂತವಾಗಿ ” ಎಂದರು ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ . 

ಮುಂದೆ ಎರಡೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾ ತನ್ನ ಕೋಣೆ ತೆರವು ಮಾಡಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಅವಳನ್ನು ಮ್ಯಾನೇಜರರೇ ಮುಂಬಯಿ ಟ್ರೈನ್‌ಗೆ ಹತ್ತಿಸಿ ಬಂದ 
ರೆಂದು ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಾಗ ತುಂಬ ತಡವಾಗಿತ್ತು . ತಾವು ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ 
ಅಲ್ಲವೇ ? ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ವಿದಾಯದ ಒಂದು ಮಾತು ? ಒಂದು ನಗು? ಏನೂ ಇಲ್ಲ . 
ಮ್ಯಾನೇಜರರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು . ಹಿಂತಿರುಗಿ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


೧೫೭ 


ವಂತೆ. ಡಿಪಾಸಿಟ್ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರು . ಮರಳಿ ಬರದಿದ್ದರೆ ಕುಟೀರದ ಟ್ರಸ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸಲಿ 
ಎಂದಿದ್ದಾಳಂತೆ. ಅಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಇದು ಖಚಿತ ? ಕೇಳಿ ಆಘಾತವಾಯಿತು 
ರಾಯರಿಗೆ, ಕುಟೀರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿ ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೇಸರ 
ಬಂದಿತೇ ಇಲ್ಲಿ ಜೀವನ ? ಒಮ್ಮೆ ಅಂದಿದ್ದಳು, “ಶ್ರೀಪತಿ, ಕಾಲೇಜುದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗಿನ್ನೂ 
ಓದಬೇಕು, ನೌಕರಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಚೂರುಚೂರು 
ಮಾಡಿದಿರಿ. ಆ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು ಅದೆಷ್ಟು ಹೆಣಗಿದೆ! ಮರೆತಿತ್ತು ಎಲ್ಲಾ . 
ನೀವಿಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀರೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಬಂದೆ. ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ಮಲ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದಿರಿ, ನನಗಿನ್ನೇನು ಬೇಕು? ” ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ 
ದವಳು ಕೈ ಕೊಡವಿಹೋದಳಲ್ಲ ? 
- ಅವರಿಗೆ ನಿಂತಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಕಾಡಿತು ಸಂಧ್ಯಾಳ ನೆನಪು. ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಸಂಧ್ಯಾಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಾಗ ಬೇಸರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೆಂಡತಿ 
ನಿಧನಳಾದಾಗ ದುಃಖ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೀಗ ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನ 
ರಂಗು ಹಾಗೇ ಕರಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತೇ ? ಈ ನೋವುಕಲಕುತ್ತಿದೆ ಎದೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಹೊರಬರಲಿ ಈ ವೇದನೆಯಿಂದ? ಲಕ್ಷ್ಮಕ್ಕ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದಳು, “ ಪಾಪ! ಈ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಕಷ್ಟ , ಸಂಧ್ಯಾರಾಗ ಹಾಡುವವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ” 
* ದಿನಗಳು ಸರಿದುವು, ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಊಟ, ನಿದ್ರೆ ಮರೆತರು . 
ದಿನವೆಲ್ಲ ಸಂಧ್ಯಾಳ ಮುಚ್ಚಿದಕೋಣೆ ದಿಟ್ಟಿಸುವರು. ಆ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು ಬೇರೆಯ 
ವರಿಗೆ ತೆರೆಯುವುದೇ ? ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೆ ಆ ಕೋಣೆಗೆ? ಮೊಬೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು 
ಸಂಪರ್ಕಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಆ ಕಡೆ ಫೋನ್‌ಸ್ಥಗಿತ, ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ . 
ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪೆಯಾದಂತೆ. ಮರಳಿ ತಮ್ಮನ್ನೇ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ಅವಳು ತನಗೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ . ಮತ್ತೇಕೆ ಚಿಂತೆ. ತಾನು ಪ್ರೀತಿ, ಮೋಹ ತ್ಯಜಿಸಿ ಬಂದ 
ವನು. ಜೀವನವನ್ನು ನಿರ್ಲಿಪ್ತವಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದವನು . ಅವಳೂ ಇದ್ದಳು ಕೆಲ ಸಮಯ 
ಈ ಕುಟೀರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಂತೆ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲರ ಹಾಗಲ್ಲ ! ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೊಸತನ ತುಂಬಿದಳು . 
ತಾವಿಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ . ಅವಳು ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲಿನ 
ಝಳವಿಲ್ಲದಂತೆ ಹೂ ರಾಶಿಯನ್ನೇ ಚೆಲ್ಲಿದಳು . ಎಲ್ಲರ ಹಾಗಲ್ಲ ! ಆ ಬಿಸಿಲು ಮರೆ 
ಯಾದಾಕ್ಷಣ ತಮಗೇಕೆ ಈ ಕೊರಗು ? ಒಂದು ಕಾಲಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಜೊತೆಯಾಗಿ 
ದ್ದಳು. ದೂರವಾದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಳು . ಮತ್ತೆ ಇದೀಗ 
ದೂರವಾದಳು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಈ ವಾಂಛ ಯಾಕೆ ? ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಶಾಂತವಾಗಿರಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಏಕಾಗ್ರತೆಗಾಗಿ ಕುಳಿತರು. ಮಗನಿಗೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಫೋನ್ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ತಹಬಂದಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ . ತಾನು ಓದುವ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಹೀಗೇ ಅಲ್ಲವೇ . ತಾನು ಒಂಟಿಯಾದೆ. ಈ ಬದುಕು 
ತನಗೆ ಬೇಡ. ಮರಳಿ ಹೋಗಲೇ ಮಗನ ಮನೆಗೆ ? ಚಿಂತಿಸಿದರು. ಚಿಂತೆಯಿಂದಲೇ ಶರೀರ 
ಒಣಗಿ, ಚರ್ಮ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿ ಹಣ್ಣು ಮುದುಕರ ಛಾಯೆ ಕವಿಯಿತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಭೇಟಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮಗ ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ ಹದಗೆಡುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಚಿಂತಿತನಾಗಿ, ಇಲ್ಲದ 


೧೫೮ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು 


ಚಿಂತೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೊರಗ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ ಅಪ್ಪಾ , ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದದ್ದು ಸಾಕು. ಮನೇಲಿ 
ಮೊಮ್ಮಗು ಮುಖ ನೋಡ್ತಾ ಹಾಯಾಗಿರಿ. ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ' ಎಂದು ಒತ್ತಾಯ 
ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವನು ಕರೆಯುವುದು, ಇವರು ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಮುಂದುವರಿ 
ದುವು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ. ಸಂಧ್ಯಾ ಬರಲಿಲ್ಲ . ಆ ಕೋಣೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ . ಶ್ರೀಪತಿ 
ರಾಯರ ದೇಹಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಜರ್ಜರಿತವಾಯಿತು ಮನಸ್ಸು . ಕೊನೆಗೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ಮಗನಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದರು, “ ನಿನಗೆ ಸಮಯವಾದರೆ ಈ ವಾರ ಬಾ , ನಾನು 
ತಯಾರು ! ” 

“ನಿಮಗಾಗಿ ಸಮಯ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ . ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಕಾರು 
ತರುತ್ತೇನೆ. ” 
- ಮನಸ್ಸು ನಿರಾಳವಾಯಿತೇ ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಅಂದು ಸಂಜೆ ಧ್ಯಾನಮಂದಿರದ 
ಹೊರಗೆ ಅನ್ಯಮನಸ್ಕರಾಗಿ ನಿಂತ ವೇಳೆ, ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು ಬೆನ್ನ ತುಂಬಾ ಹರಡಿ ಅದರಾಚೆ 
ಬಿದ್ದ ಹೊತ್ತು , ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ರಿಕ್ಷಾ ಬಂದು ನಿಂತ ಸದ್ದು . ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ರಿಕ್ಷಾದಿಂದ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳು ! ಹೊರಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಬ್ಯಾಗುಗಳನ್ನು , ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನು ಇಳಿಸು 
ತಿದ್ದಾನೆ ರಿಕ್ಷಾದವನು. ಕೆಲಸದವರು ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ, ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳೂ ನಗುತ್ತ ಅವರತ್ತ ಕೈ ಬೀಸುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ , 
ಅವರೂ ಬಲಗೈ ಎತ್ತಿ ನಗು ನಗುತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಂದೊಂದೇ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿದು 
ಕೆಳಗೆ ಬಂದರು. ಕೆಳಗೆ ಮ್ಯಾನೇಜರರು ಹೇಳುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು, “ ಲಕ್ಷಕ್ಕ, ಸಂಧ್ಯಾ 
ಮಾಮಿಗೆ ಅವರ ಕೋಣೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಬೀಗ ತೆರೆದುಕೊಡಿ. ಹಾಗೆ ಆಯಾಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೋಣೆ ಗುಡಿಸಿ ಒರಸಲು ಹೇಳಿ. ” 

ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಮೊಬೈಲ್ ಎತ್ತಿ ಮಗನನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಿದರು, “ನೀನು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬರುವುದು ಬೇಡ! ವಿಶ್ರಾಂತಿಕುಟೀರದ ಸಂಜೆಬಿಸಿಲು ತುಂಬ ಹಿತ 
ವಾಗಿದೆ! ” 

ಮಯೂರ- ಡಿಸೆಂಬರ್ ೨೦೦೪ 


ಅತ್ರಿ ಬುಕ್ ಸೆಂಟರ್ ಲಭ್ಯ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳು ಡಿಸೆಂಬರ್ ೨೦೦೪ 


೧೨೦ 


೧೨೦ 


೪೫ 


೧. ಅಕ್ಷಮಾಲಾ ( ಮಕ್ಕಳ ಕಥೆಗಳು ) ಜಿ. ಎ. ರುಕ್ಷ್ಮಿಣಿಮಾಲಾ 
೨. ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಕನ್ನಡದ್ದೇ ವ್ಯಾಕರಣ ( ಭಾಷಾವಿಜ್ಞಾನ) 

ಡಿ. ಎನ್ . ಶಂಕರಭಟ್ಟ 
೩ . ಕನ್ನಡದ ಸರ್ವನಾಮಗಳು ( ಭಾಷಾವಿಜ್ಞಾನ) ಡಿ. ಎನ್ . ಶಂಕರಭಟ್ಟ 
೪. ಕನ್ನಡಪದಗಳ ಒಳರಚನೆ ( ಭಾಷಾವಿಜ್ಞಾನ) ಡಿ. ಎನ್. ಶಂಕರಭಟ್ಟ 
೫. ಕನ್ನಡವಾಕ್ಯಗಳ ಒಳರಚನೆ ( ಭಾಷಾವಿಜ್ಞಾನ) ಡಿ. ಎನ್. ಶಂಕರಭಟ್ಟ 
೬ . ಕಾಡುಪ್ರಾಣಿಗಳ ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ ( ವನ್ಯಪ್ರಾಣಿಗಳ ವರ್ತನೆ ಬಗೆಗಿನ ಲೇಖನ 

ಸಮುಚ್ಚಯ ) ಕೆ. ಉಲ್ಲಾಸ ಕಾರಂತ 
೭. ದೀವಟಿಗೆ ( ಯಕ್ಷಗಾನ ರಂಗಪುನಾರಚನ ಸಾಹಸದ ಕಥನ) 

ಕೆ. ಎಂ . ರಾಘವ ನಂಬಿಯಾರ್ 
೮. ದುಃಖಾರ್ತರು ( ವಿಕ್ಟರ್ ಹೂಗೋರಚಿತ Les Miserables 

ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಂಗ್ರಹಾನುವಾದ) ಎ. ಪಿ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ . . . . 
೯ . ನನ್ನ ಬೆಲ್ಸಿಯಮ್ ಪ್ರವಾಸ (ಪ್ರವಾಸಾನುಭವ) ಭಾರತೀಭಟ್ . . . 
೧೦ . ನಮ್ಮ ಜಪಾನ್ ಪ್ರವಾಸ ( ಪ್ರವಾಸ ಕಥನ ) ಗಂಗಾ ಬಿ. ರಾಜಪುರೋಹಿತ 
೧೧. ನೃತ್ಯಲೋಕ ( ಭರತನಾಟ್ಯ ಕುರಿತ ಆಕರ ಗ್ರಂಥ) ಕೆ. ಮುರಲೀಧರ ರಾವ್ 
೧೨. ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟ ಹೋರಾಟ ( ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮದ ಅನುಭವ ಚಿತ್ರಣ) 
- 

ಜಿ. ಎನ್ . ಅಶೋಕವರ್ಧನ 
೧೩ . ಬಿಚ್ಚಿದಜೋಳಿಗೆ ( ವೈದ್ಯನ ಆತ್ಮ ನಿವೇದನ) ಸ. ಜ. ನಾಗಲೋಟಿಮಠ 
೧೪. ಭಾಷೆಯ ಬಗೆಗೆ ನೀವೇನು ಬಲ್ಲಿರಿ (ಭಾಷಾವಿಜ್ಞಾನ) ಡಿ. ಎನ್. ಶಂಕರಭಟ್ಟ 
೧೫. ಮಾರಿಷಾ ಕಲ್ಯಾಣ ( ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಸಂಗ, ಮತ್ತು ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ 

ಸೃಷ್ಟಿಗೊಂಡ ಅರ್ಥ) ಅಮೃತ ಸೋಮೇಶ್ವರ 
೧೬ . ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು ( ಕಥಾ ಸಂಕಲನ) ಎ. ಪಿ. ಮಾಲತಿ 


೫೦ 


- ೩೦೦ 


೨೫ 
೭೫ 


ಬುಲೆ 


೧೦೦ 


ಜಿ. ಟಿ. ನಾರಾಯಣರಾಯರಕೃತಿಗಳು 
೧. ಆಲ್ಬರ್ಟ್ ಐನ್‌ಸ್ಟೈನ್ : ಮಾನವೀಯ ಮುಖ ( ಅನುವಾದ) 
೨. ಉಲ್ಲೇಖನೀಯ ಐನ್‌ಸ್ಟೈನ್ ( ಅನುವಾದ) 
೩. ಋಷಿವಾಕ್ಯ ವಿಜ್ಞಾನಕಲೆ ( ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರವಿಜ್ಞಾನ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ) 
೪. ಎನ್‌ಸಿಸಿ ದಿನಗಳು ( ಅನುಭವಕಥನ) 
೫. ಐನ್‌ಸ್ಟೈನ್ ಬಾಳಿದರಿಲ್ಲಿ ( ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆ ) 
೬ . ಕುವೆಂಪು ದರ್ಶನ ಸಂದರ್ಶನ 
೭ . ಕೃಷ್ಣ ವಿವರಗಳು ( Black Holes ) . 


೧೫ . 


೫೫ 


೫೫ 


೪೫ 


೪೦ 


೫೦೦ 


೬೦ 


೮. ಕೊಡಗಿನ ಸುಮಗಳು ( ಜಾನಪದ ಮರಿಯ ಕಥೆಗಳು) 
೯ . ಕೊಪರ್ನಿಕಸ್ ಕ್ರಾಂತಿ (ಖಗೋಳ ವಿಜ್ಞಾನೇತಿಹಾಸ) 
೧೦ . ಚಂದ್ರಶೇಖರ್ ಪರಿಮಿತಿ ( ವಿಶ್ವಭೌತಸ್ಥಿರಾಂಕದ ಆವಿಷ್ಕಾರ) . . . 
೧೧. ಜಾತಕ ಮತ್ತು ಭವಿಷ್ಯ ( ನಾಳೆಯನ್ನು ಇಂದು ಅರಿಯಬಹುದೇ ?), . . 
೧೨. ಧೂಮಕೇತು ( ಅದೃಶ್ಯಲೋಕದ ಅನಾದಿ ಕಾಲದ ಅಪೂರ್ವ ಅತಿಥಿ) 
೧೩ . ನಕ್ಷತ್ರ ವೀಕ್ಷಣೆ ( ಬಾನಿಗೆ ಹಿಡಿದ ನುಡಿ ಚಿತ್ರ ದರ್ಪಣ) 
೧೪. ನವಕರ್ನಾಟಕ ಕನ್ನಡ ವಿಜ್ಞಾನಪದವಿವರಣ ಕೋಶ(ಪ್ರಸಂ) . . . 
೧೫ . ಫರ್ಮಾ ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ಮತ್ತು ಇತರ ವಿಜ್ಞಾನ ಲೇಖನಗಳು 
೧೬ . ಬಾನಬಯಲಾಟ ಗ್ರಹಣ ( ಗ್ರಹಣದ ವಿಜ್ಞಾನವೃತ್ತಾಂತ) 
೧೭ . ರಾಮಾನುಜನ್ ಬಾಳಿದರಿಲ್ಲಿ ( ಗಣಿತ ಮೇರುವಿನ ದುರಂತ ಜೀವನ) 
೧೮. ವಿಜ್ಞಾನ ಸಪ್ತರ್ಷಿಗಳು ( ವರಾಹಮಿಹಿರ, ಲೈಪ್‌ನಿಟ್ಸ್ , ಗೌಸ್, 

ಆಯ್ಕರ್, ರಾಮಾನುಜನ್ , ರಾಮನ್ ) 
೧೯ . ವಿಶ್ವದ ಕಥೆ ( ಜಗತ್ತಿನ ಹುಟ್ಟು , ಬೆಳವಣಿಗೆ, ಮುಪ್ಪು, ಸಾವು) . . . 
೨೦ . ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಮನೋಧರ್ಮ (Scientific Temper ) 
೨೧. ಸಪ್ತಸಾಗರದಾಚೆಯೆಲ್ಲೋ ... ( ಚಂದ್ರಶೇಖರ್ ದರ್ಶನ, ಸಂವಾದ) 
೨೨. ಸವಾಲನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಛಲ ( ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ವಿಕಾಸ) 
೨೩ . ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯನ್ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ( ವಿಜ್ಞಾನ ಜೀವನ) 
೨೪. ಸೂಪರ್ನೋವಾ ( ನಾಕ್ಷತ್ರಿಕಾಸ್ಪೋಟನೆ) 
೨೫ . ಸೂರ್ಯನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ( ಸೌರವ್ಯೂಹದ ವಿವರಣೆ) 
92 . Crossing the Dateline 

(Meeting with S . Chandrasekhar, Chicago ). . . 
92. Scientific Temper 
ges. With the Great Minds 

(Ramanujan , Raman , Chandrasekhar 
Muralidhara Rao and Suresh ) 


Rs 40 
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೧೯೬೦ರ ದಶಕದ ದಿನಗಳಂದು ಕರ್ಮವೀರ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕುವ 
ಮೋಹಿನಿಭಟ್ಟ ( ೧೯೪೪) ಎಂಬ ಹೊಸ ಹೆಸರು ಮತ್ತು ಹೊಸ ಉಸಿರು ಗಮನಿಸಿ 
ಆಗ “ ಆವ ಧೂಳಿನೊಳಾವ ಚೈತನ್ಯ ಕಣವೋ ! ” ಎಂಬ ಕ್ಷಣಿಕ ಭಾವ ಮಿಂಚಿ 
ಮುಂದೆ ಆಗಾಗ ಈ ಯುವ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನೂ ಅದೇ ಪ 

ಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದರ ಪ್ರಕಾಶನ ಸ್ಥಳ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ , 
ಅಂದು ನಾನು ಮಡಿಕೇರಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸಕ . ಅಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರ. ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವನ ಮಗ ವ 
ಹೆಂಡತಿಯ ತಮ್ಮ ಎ . ಪಿ. ಗೋವಿಂದ ಭಟ್ಟ ( ೧೯೩೧) ಪುತ್ತೂರಿನಿಂದ ಮಡಿಕೇರಿಗೆ ಬಂದು ಬಿ. ಎ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ 
ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜ್ ಸೇರಿದ, ವಾಸ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಲಯ ಅಕ್ಕನ ಮನೆ ಅಲ್ಲ ! ಪದವಿ ಪಡೆದ ಬಳಿಕ ಒಂದಷ್ಟು ? 
ಮಡಿಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಲಾಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. ಸಾಹಿತ್ಯ , ಸಂಗೀತ ಮತ್ತು ಅಧ್ಯಾಪನ ಈತನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಪ್ರಮ 
ರೇಖೆಗಳು. ಮದುವೆ ? 

ಗೋವಿಂದ-ಮೋಹಿನಿ ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ನಿಕಟವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಮಿತ್ರರ ಹಿರಿತನದಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಾನಾಸಕ್ತಿಗಳು ಪತಿ-ಸತಿಯಾ 
( ೧೯೬೦). ವಿವಾಹಾನಂತರ ಧಾರವಾಡದ ಆ ಮೋಹಿನಿ ಪುತ್ತೂರಿನ ಈ ಮಾಲತಿಯಾದಳು! ಅದೇ ತರುಣದಲ್ಲಿ ಗೋವಿ 
ಪತ್ನಿ ಸಹಿತ ತವರಿಗೆ ( ಪುತ್ತೂರುಸಮೀಪದ ಸಂಟ್ಯಾರು) ಮರಳಿ, ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾಗಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೃಷಿಕಾಂ 
ನಿರತನಾದ. ಇಚ್ಛೆಯರಿವ ಪತಿ, “ ಪಡುವಣ ಕಡಲಿನ ತೆಂಗಿನ ಮಡಲಿನ ಮರೆಯಲಿ ಮೆರೆಯುವ ” ಸ್ವಚ್ಛ ಹವೆ ಇನ್ನೆ 
ಬೇಕು ಮಾಲತಿಗೆ? ಬಿಡು ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃಷಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: ಆ ಮೊದಲೇ ಬಾನಿಗೆ ಹಾರಿದ್ದ ಈ ಪ್ರತಿಭಾ 
ಈಗ ಆಕಾಶದ ವಿಯದ್ವಿಸ್ತೀರ್ಣಕ್ಕೆ ಜಿಗಿದು ಆಚೆಗೆ ಚಾಚಿದೆ ತನ್ನಯ ಚುಂಚ!” 

೧೯೭೩ರಲ್ಲಿ ಈಕೆಯ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿ ' ಅರ್ಧಾಂಗಿ ” ಬೆಳಕು ಕಂಡಿತು. ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ (೨೦೦೪) ಈಕೆಯ ಒ 
೧೮ ಕಾದಂಬರಿಗಳೂ ಗ್ರಾಮೀಣ ಮಹಿಳೆಯರು” (೧೯೭೫) ಮುಂತಾಗಿ ೬ ವೈಚಾರಿಕ ಕೃತಿಗಳೂ “ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು ” ಸೇರಿದ 
೨ ಸಣ್ಣ ಕಥಾಸಂಕಲನಗಳೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಗ್ರಾಮೀಣಜೀವನ, ಮಹಿಳೆಯರ ಸರ್ವಾಂಗೀಣ ಪ್ರಗತಿ, ಆರೋಗ್ಯ, ಶಿಶುಪಾಲ 
ವೈಚಾರಿಕತೆ, ಉಳಿತಾಯ ಮಾರ್ಗಗಳು ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದ ಬಿಡಿ ಲೇಖನಗಳು ಅವೆಷ್ಟೋ . ಮಾಲ್ 
ಬಂದಿರುವ ಪ್ರಶಸ್ತಿ , ಗೌರವ, ಮಹಿಳಾಸಮ್ಮೇಳನಾಧ್ಯಕ್ಷತೆ ಮೊದಲಾದವು ಈಕೆಯ ಬಹುಮುಖಾಸಕ್ತಿಗೆ ಸಂದಿರುವ ಮನ 

ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು ಕುರಿತು ಎರಡು ನುಡಿ. “ ಛಲಬೇಕು ಶರಣಂಗೆ ಪರಧನವನೊಲ್ಲೆನೆಂಬ, ” ' ಈಸಬೇಕು ಇದ್ದು ಜೈಸಬೇ 
ಮತ್ತು “ ಎಲ್ಲರೊಳಗೊಂದಾಗು ” ಎಂಬ ನಿತ್ಯಸತ್ಯಗಳು ಈ ಸಂಕಲನದ ಆಧಾರ ಶ್ರುತಿ. “ ನಾಳಿನಾ ಕಷ್ಟವನ್ನೂಹಿಸುತ ಇಂದ 
ಹಾಳುಗೈಯಲುಬೇಡ” ಎಂಬ ಧನಾತ್ಮಕ ಸಂದೇಶ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಿಡಿಯುತಿ 
ಮಾಲತಿ-ಗೋವಿಂದರ ಬದುಕಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಕನ್ನಡಿ ಇದೆಂದು ನಾನು ಅರಿತಿದ್ದೇನೆ. ಎಂದೇ ಇಲ್ಲಿಯ ಯಾವುದೇ ಕತೆಯ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ವಾಚಕನ ಮನಸ್ಸು ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಸ್ವವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಆ 
ಜೀವನದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹಸನುಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ ಸ್ವ೦ತಾನುಭವ ಕೂಡ! 

ಜಿ. ಟಿ. ನಾರಾಯಣರಾ 


ವಿಶ್ವಜ್ಞಾನದ ಸೇವಾಕೇಂದ್ರ ಅರಿವಿನ ಬೆಳಕನು ಪಸರಿಪ ಚಂದ್ರ 
ಪಂಡಿತ ಪಾಮರ ಪ್ರಜ್ಞಾಸಾಂದ್ರ ಪುಸ್ತಕಲೋಕದಲಿದು ದೇವೇಂದ್ರ 
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